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oS§  war  ein  [onniger  <5e|)tetnbermDrgen  be§  Sa^reS  1774, 
d§  jtüei  §crrcn,  benen  ein  Wiener  in  Siüröe  p  5pfetbe  folgte, 
auf  bcr  ©traBc,  toeld^e  füböftlicä^  bon  ©öttingcn  nad^  S)uber=^ 
ft'abt  fül^rt,  longforn  bal^inritten.  ^ 

®er  ©ine,  ein  junger  S3Ionbin  mit  einer  geiftig  belebten, 
freien  ÜJiiene  fogte,  ben  mutl^igcn  ^olfteiner  anl^oltenb,  gu  feinem 
SBegteiter,  einem  elegant  gcfleibetcn  eth3a§  blaffen  ajJann  in  ben 
STirei^igen,  ber  feitl^er  in  ©innen  öerloren  toenig  S:]^eilna!^me 
an  ber  ^lu^ennjelt  gejeigt  |atte: 

3Jlir  ift  fo  frol^  unb  feiig  ju  9Kut^,  al§  ritt'  i^  meiner 
eigenen  ^od^jcit  entgegen!  @in  föftlic^er  Sag,  mie  gefd^affen, 
unferem  SBürger  ber  f(|önfte  feines  2e6en§  ju  merben.  ®ie 
5fJatur  fc^eint  e§  gu  ol^nen,  ba^  l^eute  i|r  begeifterter  ©änger 
feine  angebetete  ®ora  l^eimfü^rt.  53ittc,  lieber  S3oie,  fd^auen 
©ie  ftd^  einmal  um,  mie  l^eiter  ber  §immel  ju  5ßürger'§  ^od^» 
jeit§tag  läd^elt! 

Soie  fnßpfte  fd^merjlid^  löd^elnb  feinen  Dberrotf  auf,  al§ 
ttJoHe  tr  ben  ©orgen  feiner  bekommenen  SSruft  ben  5paB  frei* 
geben  unb  fagte: 

3d^  niei^  nic^t,  föeld^er  a'^nungSüoHe  ©inn  gerabe  l^eutc  in 
mit   gefd^äftig  ift;   id)    fann  ben   ©ebanfen  nic^t  Io§  »erben, 
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ta^  bicfc  §eirat^  ein  ö^o|c§  UnglücE  für  Bürger  tft!  —  ^ro= 
p|eti[(i^,  aber  i'i)tl\ä)  gcfprod^cn,  fein  ®eniu§  toirb  biefen  %aQ 
nid^t  überleben.  —  ?(d) !  ^(^  trollte  eben  anfangen,  nod^  einmal 
an  feinen  freubigen  ^luffd^ioung  unb  an  ta§  ©ebeil^en  feiner 
3ufunft  ju  glauben;  er  voax  im  beften  3uge,  feine  neueften 
©ebid^le  !^atten  ben  alten  tiefen  0ang  mieber  gefunben,  ben 
l^errlidien  9i!^t)t]^mu§  ber  Sugenb,  ta^  feelentioöc  ^at^o§  ber 
mal)ren  Sßegcifterung  —  ha  fc^reibt  er  mir,  ha^  er  \i^  mit 
©ora  Seonl^art  t)erlDbt  l^abe  unb  balb  in  ifiren  5Irmen,  mübe 
roie  ein  gejagtes  äßilb,  au§ru{)en  toerbe  öon  ben  Mmpfen  feiner 
©eele.  2Ba§  ic^  bei  biefer  yiaä)nä)t  empfanb  —  biefer  ©d^reden 
iDirb  mir  erft  l^eute  flar  unb  berftönblic^.  3Ibgefeben  öon  S3ür» 
ger'S  fritifd^er  Sage,  bon  feiner  fümmerUd^en  S^iftenj,  abgefe^en 
öon  ber  neuen  geffel,  mit  mclc^er  t!^n  biefe  5ßerbinbung  aber= 
mal§  an  ben  grol^nbienft  ber  5Imt§ftube  fnec^tet,  mirb  feinem 
©elfte  ber  ^^Jang  am  unertrögtid^ften  fein,  ber  if)n  nötfiigt, 
einen  erfe!)nten,  menn  auc^  nod^  fo  föftlic^en  93efi^  um  ben 
$rei§  feiner  golbenen  ^^rei^eit  gu  erlaufen.  Sc()  lenne  Sürger 
unb  feine  5Reigung  pr  trübfeligen  ^öerje^rung  unb  30^utt)loft9= 
feit.  SBatb  mirb  e»  fommen,  mie  e§  fommen  mu^.  2)er  be= 
geifterte  ®id^ter,  ber  fo  lange  fingenb  unb  bem  Siu^m  entgegen^ 
glü^enb,  ein  bertrauenber  ?lrion,  auf  bem  freunbUc^en  ®el|)t)in 
ber  ^Öffnung  biefe§  Seben§  mecfifeinbe  glut^en  burdf)fci^iffte  — 
er  mirb  einem  ©d)icEfaI  erliegen,  ba§  für  i^n  meber  eine  I)iftD= 
rifc^e,  noc^  eine  tragifd^e  9^ot^tt)enbigfeit  f)at. 

S)er  jüngere  ®raf  ©tolberg,  bie§  mor  33oie'§  Begleiter, 
fagte,  tnbem  er  feine  ^Reitgerte  burd^  bie  Suft  fc^roenfte,  mit 
Sebl^afttgfeit : 

2Bir  muffen  jebenfaHS  annel^men,  ba^  ^Bürger  biefen  ©d^ritt 
überlegt  '^at.  ©ein  Seid^tfinn  mar  in  ä^nlid^en  i^äüen  immer  mun- 
berlid^  ge:paart  mit  ben  !^^)3od^onbrifc^ften  33ebenfli^feiten,  unb  auf 


58ürc<t,  ein  bcwtfd^c§  ©id^tfrleBcn.  7 

ein  pro  famcn  tninbeftcn§  eilt  "2)u^cnb  aKcnfoHrtger  contras.  ^d^ 
lettnc  feine  2)oro  nid^t,  loci^  ^xä)i§  bon  ben  S^erl^ältniffen  ber 
^amitie,  al§  ba|  einmal  ein  nörrif(S^er  ?tnbcth)anbter  öon  ifit 
ben  iebcnfoHS  genialen  Einfall  l^atte,  ^öntg  tion  5lorfifo  p 
werben.  5I6er  id^  glanbe  Sütgcr  ar§  ein  5:entperament  ju 
tonnen,  bcm  bic  Söo'^It^atcn  unb  ^bbämpfungen  einer  gtütffid^en 
@^c  anwerft  jutrögli(!^  unb  erfprie^Iici^  fein  werben.  —  Stanb 
er  ho^  immer  auf  bem  fünfte,  ben  erften  beften  @!^eIontraft 
ju  untcrf(?^reiben!  6r  fonnte  [a  feinem  2Jläbd)en  in  ©öttingen 
D^ne  ein  gewiffenl^ofteS  @f)eüerf|3re(^en  bic  (Sour  mod^en,  unb 
mie  bunt  unb  genialifc^  er'§  anä)  al§  ©tubent  treiben  mod^te,  eine 
iSQm|)atI)ie  jur  l^ou§öäterIi(^en  ßl^rbarfeit,  jum  §antl^ieren  in 
^n(t)t,  ^cEer  unb  ^inberftube,  mit  einem  Söorte,  jum  gemüt^= 
liefen  ^J)ilifterium  fonnte  er  niemals  öerleugnen.  —  ?lbcr  öor 
^Hem  tDoQen  mir  ben  |)robuftiüen  ^id^ter  in'§  ?lugc  faffen,  ben 
wir  feit  Sa'^ren  ber  unfeligften  Sc'^fl'Iitterung  unb  X^atlopgfeit 
antieimgefaUen  fet)en.  Söa§  l^at  fein  reicher,  l^od^begabter  (Seift 
bi§  je|t  geleiftet,  unb  wo  finb  bie  grüt^tc  feiner  feitlierigen 
golbenen  x^rei^eit  p  erbliden?  2Bar'§  ni(^t  eben  biefc  Siegel^ 
lofigfeit  feinc§  äußeren  2cben§ ,  biefer  SJlangel  einer  gefilterten, 
wenn  auc^  befc^rän!ten  Sgiftenj ,  biefe§  beftänbige  «Sd^wanfen 
3Wifd^en  @ntf(f)IuB  unb  %t)üt,  wo§  ifm  mit  aU  feiner  93egeifterung, 
Ott  feinem  ©treben,  felbft  bei  ber  geredeten  ^nerfennung,  bie 
feine  ©ebic^te  bei  otten  ©ebilbeten  ber  9?ation  fanben,  nid^t 
burdEibringen  lie^?  @r  fd^eiterte  immer  an  ber  Unorbnung  feiner 
5ßer]^ältniffe ,  bie  auf  if)n  moralifd^  fo  ungünftig  jurüdfwirtten, 
ba^  er  eigentlid^  niemals  ju  einer  ru{)igen,  naiüen  ©eelenftim« 
mung  gelangen  fonnte,  wie  fie  bod^  bem  fc^affenben  ®eniu§ 
immer  ju  ©ebotc  ftel^en  fottte. 

Soie  antwortete: 

®a§  Se^tere  jugegeben,  begreife  id^  boc^  nid^t,  wir  fid^  bie 
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bermaltgc  Sage  be§  ^reunbe§  burrf)  biefe  ^ciraf^  freier  geftolten 
unb  töie  fie  16efonber§  inncrlit^  förbcrnb  unb  fräftigcnb  ouf  i|tt 
etnwirfcn  foK.  S)ora  Seontiart  ift  ein  ^yraucnjitnmcr  öon  öielcn 
fd^ä^engtüerttien  (£tgcnf(i^aften ;  [ic  bereinigt  in  i|rcm  Söefcn  93c- 
fonnenl^ctt  mit  einem  lebenbigen  Temperament  unb  öcrftcl^t  ft(^ 
trefflicJ^  auf  bie  ^ouS^oItung.  ®aBei  ift  ftc  fd^ön  unb  i^rc 
grasiöfc  ©eftalt  |at  etmaS  Sunonifd^eS.  ®a§  märe  2lIIe§  gut, 
bi§  auf  6in§,  ma§  i^r  taufenb  9}Jänner  ebenfalls  al§  großen 
SSorpg  anrütimen  möci^ten.  <Sie  ift  fel^r  flar  unb  felbftöemu^t,  unb 
einem  fd^märmerifd^en  ©emütl^  fann  e§  in  i^rer  9iä]^e  orbentlid^ 
un'^eimlid^  werben.  5IRit  einem  SSort,  fte  ift  fein  SßeiB  für 
unferen  ^Bürger,  bcr  mit  ollen  ^Ifforben  feiner  Siebe  unb  ^nbrunft 
toerftanben  fein  unb  im  (5(f)0  ber  bcrmanbten  ©eele  bie  ent- 
jücfenbe  ©praci^e  feiner  (Smpfinbung,  ben  SSiberl^oH  feine§  tiefften 
SebenS  f)ören  föill.  £>a§  5Iugc,  mit  bcm  er  mie  im  ©piegel  bc§ 
eigenen  trunfenen  (Seiftc§  in  bem  ©emüt^  ber  ©cliebten  lefen 
min,  barf  barin  feinen  fremben  §ierDgIt)p!f)en  begegnen,  unb  bie 
unbänbige  Sinnlic^feit  feiner  l^ei^en  3tatur,  bie  fic^  bei  il^m  mit 
bicfem  feelifc^en  innigen  ©(f)önt)eit§gefü!^I  öereint,  bulbet  ni(|t§ 
§albe§  unb  33ef(f)ränfte§.  2Sa§  SBürger'ä  Siebc§Iieber  fo  5auber* 
l^aft  unb  innig  maä)i,  btcfer  5Iu§bru(f  ber  gciftigftcn  SSerflärung 
feiner  ©elfinfud^t,  feiner  ©d^merjen  im  SSerein  mit  ber  ungeftümen 
Seibenfd^aft,  bie  i^m  in  bcrber  SebenSluft  in  fein  göttlid^eS  3beol 
l^ineingemadöfen  ift,  wie  bem  golbnen  SGßeine  ber  Staufci^,  biefc 
©Dttbegeifterung,  mit  ber  er  äugleid^  onbeten  unb  umarmen  min 
—  fie  allein  mitb  i^m  einzig  ba§  ©lud  unb  bie  Sauer  einer 
Siebe  fidlem,  für  bie,  ha§  fürd^t'  id^,  fein  SBeib  ^ur  3eit  nod^ 
geboren  morb.  ©ora  aber  befi^t  öon  allen  ©igenfd^aften  ju 
einer  glücflid^en  ©attin  unfere§  §rcunbe§  nur  fo  biet,  al§  i|r 
fein  6nt^ufia§mu§  anbid^tet.  ®r  liebt  in  il^r  nur  eine  fdfiöne 
Süge  feines  ^erjenS  unb  bie  ©nttöufd^ung  fann  nid^t  ausbleiben. 
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$Dcr  &xa]  jagte  mä)  einer  ^^^Quje :  ®a§  ©d^Iimmftc  bleibt 
freitit^  immer,  bo§  Bürger,  öcrl^ciratl^et  ober  unöer^eiratfiet, 
obeliger  2^uftitariu§  tft  unb  um  einer  fümmerlid^  gcftd^ertcn 
©giftenj  toiHen  feine  beften  Saläre  unb  Gräfte  bem  elenbcn  2)ienft 
eine§  rüben  2,anbiun!er§  op^tm  mu^, 

@§  blieb  un§  ni(|t§  5lnbere§  übrig,  antwortete  5Boie  ad^fcl= 
ju(Jenb,  unb  toir  waren  fro!^,  al§  toir  i^n  fo  weit  unter  %aä) 
unb  %aäi  fallen.  (Seine  Sage  in  <S5öttingen  mar  5ule|t  ma'^r* 
l^aft  üerjmeifelt ,  unb  e§  gel^örte  mirfUtä^  feine  unöermüftbare 
Seben§fraft  unb  fein  biegfame§  jitteraaligeS  ©emütl^  boju,  um 
ni(^t  jerfc^eHt  an  ©eift  unb  ^'6xptx  ber  5ßerni(5^tung  anl^eimju* 
fallen.  6r  loor  jule^t  afler  ^ülfe  baor  unb  lebig,  S^iemanb 
wollte  il^m  mel^r  einen  fjeHer  auf  feine  berwüftetc  el^rlid^e  9Jiicne 
borgen;  ber  l^offnungSüotte  afabemifd^e  ^Ieb§  derad^tetc  i^n, 
bie  5p]()ilifter  öerbommten  i^in,  unb  ba§  geleierte  ^atbebergefinbel 
in  feinem  Ifierjlofen  ©goi§mu§  woHte  e§  i^m  nid^t  bergeben,  ba^  er 
fid^  pweilen  über  manche  ^^rofefforen  luftig  gemad^t  unb  tüd^tig 
auf  ben  ©öttinger  ^umani§mu§  loSgefd^Iagen  l^atte.  Um  fein  lln= 
glüd  ju  bollenben,  entjog  il^m  bamal§  fein  geiziger  ©ro^oater, 
ber  wa^rf(|einlic^  bon  feinen  51u§fd^weifungen  unb  ^Hotria'S 
ilunbe  erl^alten  l^ntte,  bie  le|te  llnterftü|ung,  unb  Sürgec  war 
nun  im  eigentlichen  SSerftanb  bogelfrei,  gang  ©öttingen  fa'^nbete 
auf  i^n.  6r  geriet!^  in  bie  graffefte  ©jcentricitöt  unb  feinen 
i^reunben  würbe  bange  um  i|)n.  S)a§  war  in  ben  So'^ren  70 
unb  71,  wo  man  il^n  fennen  mu^te,  um  il)n  nod^  ju  lieben 
unb  ju  bemitleiben;  fein  9luin  festen  unau§bleiblid^,  unb  er  wäre 
elenb  ber!ommen,  !)ätte  ii^n  nid^t  jur  guten  @tunbe  bie  el^r= 
würbige  ©rfd^einung  Sßater  @Ieim'§  au§  feinem  bum|)fen  2;aumel 
emporgeriffen.  51n  ben  ©ilberlocfen  biefe§  5[Renfd^enfreunbe§ 
üi^te  Sßürger  feinen  entweihten  @eniu§  wieber  rein,  unb  ba  ber 
eble  (Srei§  e§  nlcf)t  allein  bei  bem  l^erjlicEien  ^ufl^i^ud^e  bewenben 
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lie^/  fonbern  auä)  eine  nntnl^Qftc  ©ummc  öorfd^o^,  fo  lourbc 
aHtnäl^Iig  biefer  fd^önc  Strftcrn  toieber  in  feine  ottc  S3al|n  ju= 
tüdtflcbrai^t,  nnb  mit  ber  9tu!^e  feinc§  @cmütl^§  feierte  i'^m  aud^ 
bie  ^raft  feiner  poetif(|en  Sßegeifterung  tt)ieber.  (£r  bacj^te  f(|on 
bamal§  an  bie  Ueberfe^ung  be§  §otticr§  unb  burftc  be§  fieften 
@rfolge§  getoi^  fein.  ®a  fud^ten  bie  ^erren  auf  Stitengleidöen 
für  i'^r  (Serid^t  einen  9(mtmann;  loir  rafften  jufommen,  too§ 
an  ©önnern  nnb  ^ßroteftionen  in  ©öttingen  unb  ^aunober  5u 
geiüinnen  war,  unb  33ürger  ertiicü  jule^t  tro|  einer  fd^mäl^Iid^en 
ßl^ifone  bie  öafontc  ©teile,  ^^reiüd^  foHte  er  nic^t  in  biefetn 
fterilen  33oben  SOSurjel  f(5^(agcn ;  bcnn  bie  5ßer!f)ältniffe,  befonberS 
ber  abcligcrt  t^amilic  gegenüber,  finb,  mie  Sinnen  Bcfonnt,  bie 
brürfenbften  unb  unftürbigften.  ®ie  ®eri(|t§bar!eit  in  biefcm 
5lmte  ift  ein  lüa'^rer  5lugia§ftat(,  unb  bie  größte  Unorbnung  in 
ber  SuftijöertDaltung,  baju  bie  SGßiöfür  unb  gcfliffentlidjc  6r= 
fd^föcrung  ber  ©ef^äfte  bon  (Seiten  be§  alten  5Jiaiorat§^errn, 
mit  bem  e§  ^Bürger  leiber  fd^on  in  ber  erften  3eit  feiner  neuen 
Stellung  üerborBen  ^ot,  laffen  iljn  nic^t  ju  IKu'^e  unb  5ltl§em 
!ommen.  (S§  ift  in  SBafir'^eit  ju  öermunbern,  bo^  er'§  fo  lange 
in  bem  iämmerlid^en  @belmann§bienfte  ausgemalten  l^at.  Unb 
nun  entf Reiben  @ie,  ob  unter  biefcn  Umftänben  Sßürger  eine 
SScrbinbung  eingeben  burfte,  bie  i^n  öorau§fi4)tIic^  bem  brü* 
denbflen  OJJangel  preisgeben,  [a  äße  Hoffnung  auf  feine  @rlöfung 
öerni(f)ten  mu^?  5ßei  feiner  lebhaften  ßmpfängtic^feit  für  ^oefie, 
bei  feiner  ^Ib^ängigleit  Don  fo  mand^erlei  Sßebürfniffen  unb 
©etool^nmeiten  mirb  er  nur  ju  balb  ha§  Unerträgliche  feiner  Sage 
empfinbcn.  ?II§  mir  i^m  ha§,  feinen  9'Jeigungen  feineSmegS  cnt= 
fpred^enbe  ?Imt  öerfdiafften,  moHten  mir  i^m  nur  9)?uBe  gemäl^ren, 
um  ein  9}leiftermerf  p  öoüenben,  ba§  i^n  in  ber  3D^einung  be§ 
^ublifumS  mie  ber  SSud^^änbler  l^oc^  genug  fteHte,  um  i^m 
eine  felbftänbige   ©jiftenj  al§  ©d^riftfteHer,    ober   einen   eieren* 
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öoflcit  Stuf  ju  üerfd^offen.  5l6er  i^  frage  @tc,  loirb  ber 
ODti  ben  ©orgcn  bcr  nüd^ternften  Sel6en§|)rofa  nicbergcl^altenc 
©cniuS,  auf  bem  auBcrbcm  btc  515Ia(Icreicn ,  bic  fubaltcrnftcn 
gunttionen  cinc§  unbanfbarctt  5lmte§  laften,  bie  ^raft  unb  bic 
(Stimmung  finben,  \xä),  locnn  oud^  nut  ouf  ©tunbcn,  bcm 
©ienfte  icncr  ©ott^^eit  ju  tocil^en,  bic  nur  ®em  gnäbtg  lä^tli, 
ber  auf  ber  Haren  §ö{|e  be§  Seben§  toanbelt,  unbcfümmcrt  um 
feine  niebercn  5ingelegen!^eiten  unb  ^ümmerniffe  fid^  fonnen  borf 
QU  bem  ewigen  2xä)t  be§  <Bä)'dntn  unb  §immlif(|cn?  Unb  f(i§Dn 
fd^einen  x1)m  atinü^i  Sßetrad^tungen  gleich  büftcren  SöoWcn  bic 
(Seele  ju  belaftcn.  51I§  er  jum  Ie|ten  OJial  in  ©öttingen  mar, 
erf(5^ien  er  mir  auffaKenb  unruliig  unb  bemegt.  @r  mar  fi(!^tbar 
gereijt,  bcrmirrt  unb  tt)eiIna|mIo§ ;  o'bmtjl  er  fi(^  in  bcm 
Befreunbctctt  Greife  ©ctoalt  antl^at,  !onntc  bod^  feine  CEcentrifd^e 
Stimmung  bon  einem  Scben  bemerft  merben.  5yjein,  er  fa!^  mir 
nic^t  au§  mie  ein  glücEIid^cr  ^Bräutigam! 

Stolberg  antwortete:  ?lud^  mir  ift  ba§  aufgefallen;  bod^ 
fd^rieb  id^  e§  metir  bcm  S3räuttgam§ficber  ju  unb  bcm  ©cfü^Ic, 
fid^  enblic^  bem  tongerfCi^ntcn  C^^f^"  ^^^^  h^  töiffcn.  Unb 
ma^irl^aftig,  e§  mar  aud^  nid^tä  Srübe§  in  feinen  ^ugen,  feinen 
9[)^iencn  ju  lefen,  al§  35o^  2Ba§  mir  lieben!  l^ocfileben  lie^  unb 
^Bürger  begeiftert  l^inäufügte:  2ßa§  un§  mieber  liebt  1 

@§  ift  ein  »unberlid^e§  Quibproquo,  rief  Sßoic  nac^  einer 
5ßaufe  lac^cnb.  ®ie  5leltefte  mild  er  fieiratl^en  unb  bic  Süngfte 
liebt  er. 

SSiefo?  fragte  ber  @raf  bcrmunbcrt  über  biefen  |)Iö^lid^cn 
Uebergang. 

ü^  ®a§  miffen  Sie  nid^t  einmal?  berfe^te  Soie  mit  üieler  Saune. 
2Bic  id^  S^nen  fagc :  ber  alte  ^tmtmann  Seonl^art  f)at  jwei  Slöd^tcr, 
^ora,  93ürger'§  Sraut,  unb  5luguftc,  m%x'§ moU^ 

Iber  ma§  ift  benn  eigentlid^  eine  9)?oIIt)?  frogte  ber  ©raf. 
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9^un,  ein  SJläbd^cn,  boS  ein  getoiffer  beutfd^cr  ^oet,  ber 
l^cute  ^oi^jeit  maä)t,  im  moU-dur  unter  bie[em  Flamen  in 
Sonetten  unb  Siebern  befingt  unb  öerl^errlic^t. 

2Ba§  <Sic  fagen!  rief  ©tolberg  unb  tt)u|te  nid^t,  töa§  er 
boju  fagen  foHte. 

tHuf  (Sl^re,  id^  mu^  e§  balb  glauBen!  berfid^erte  Soic  mit 
ernft^after  SOtienc.  Sürger'l  ganzes  SBefen  berechtigt  mid^  baju, 
unb  id^  fänbc  e§  gar  nid^t  untüal^rfc^einnd^,  ttenn  er  nod^  jtüifd^en 
Xpre  unb  ^ngel  eine  romantifd^e  SSertrirruug  ber  5lrt  anrid^= 
tete.  @r  fc^ioörmt  für  bicfe§  SDIäbd^en,  ha^  nod^  baju  '^alb 
^inb  ift,  wie  für  ein  überirbifd^e§  SBefen;  er  befennt,  ba^  i^n 
il^re  erfte  ©rfd^einung  mäd^tig  toic  ein  ©d§Iag  gerül^rt  l^abe;  er 
f(^Ubert  fie  al§  ba§  feltenfte,  innigftc  unb  lieblid^fte  ©efd^öpf, 
bo§  nur  irgenb  in  biefem  raupen  ßrbenlanb  getoanbelt,  unb  51IIe§ 
an  i^m  glü^t  unb  fprül^t,  tüenn  er  öon  biefer  5lugufte  crjöl^It. 
Süngft  l^at  er  mir  ben  ganzen  5I6enb  öon  feinem  5ßcrpltni^  ju 
bem  SSunberfinb  öorge^Iaubert ,  ba§  er  freilief)  nic^t  al§  eine 
Siebe  öon  bem  geroö^nlid^en  ro^en  «Stoff  gelten  laffen  mill;  er 
öergteidit  fie  mit  S)ante'§  Seatrice,  mit  5lbäIorb'§  §eIoife,  unb 
berflärt  feinen  @nt^ufia§mu§  mit  ber  ©lorie  ber  9ieligiün  unb 
be§  geeigneten  §eiligt]^um§ !  —  ^urj ,  mein  tl^eurer  ^^reunb ,  mir 
moHen  un§  iebenfall§  üor  biefem  ?Iu§bunb  mt)t^ifd^er  Siebcn§= 
tt)ürbig!eit  in  ?Id^t  nel^men.  Sine  DJieiaKiance  märe  unter  biefen 
Umftönben,  mcnigften§  com  poetifc^en  (Stanb|3unft  au§,  ju  red^t* 
fertigen. 

©raf  «Stolberg  ladete  l^erjlid^,  unb  unter  ben  l^citetften  ®e- 
f|)räd^en  gelangten  bie  ^^reunbc  au§  bem  SBalbe.  SSie  jum 
©ru^e  flang  ifinen  öon  5^iebedE  burdf)  bic  morgenfdE)immernbe 
Sanbfd^aft  bie  ^lodt  entgegen,  meldte  ba§  erfte  3eid^en  ju  ber 
beöorftetienben  l^eiligen  ^anbtung  gab;  unb  al§  fie  in  ba§  ©orf 
einritten,  fallen  fie  bereits  öiele  feftUd^  gefleibete  Sanbleute  er= 
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tt)artung§üoU  öor  her  mit  f^td^tcnäwctgctt  gcfd^müdten  ßird^tprc 
ocrfammclt.  3m  Xxabt  ging  c§  nun  btc  (Strafe  l^lnauf  bcm 
5tmt:^au§  gu,  on  beffen  %f)Ot  93ürgcr  im  braunen  §0(^3citfratfc 
unb  reid^  gefügter  ^ItlaSwcfte  ftonb  unb  i^nen  bic  5lrmc  jum 
@ru^  cntgcgenbrcitetc. 


@r  war  bereits  am  öorigen  5t6enb  bon  2BöImer§]^aufen  on= 
gelangt  unb  öefonb  fti^  nad^  einer  fci^Ioflofen  ^a^t  am  SJiorgen 
feines  ^o^jeit§tagc§  in  einer  SSerfaffung,  mic  fie  moll  feiten  p 
fo  ungelegener  <5tunbe  einem  Stäutigam  in  bie  Ouere  fommt, 
in  bcffcn  Don  §reube  unb  Ungebulb  ftral^Ienber  SDiiene  |eute  alle 
@äfte,  befonberS  aber  bie  weifen  ^Jörnen  be§  «Sd^idfalS,  bie 
Stauten,  SBofen  unb  ©eöattcrinnen  ber  ?^amilie,  bic  3utoft  ber 
glürfli^en  Sraut  lefen  moHen.  @ine  Seflommen^eit,  bie  ouf 
^lugenttlide  pr  molaren  ©eelenangft  mürbe,  beengte  feine  53ruft, 
unb  bod^  mu|te  er  fid^  nid^t  ju  fagen,  üon  mannen  il^m  btefer 
©cift  ber  Unrul^e  unb  Sangigfeit  gefommen  mar.  @r  fül^Ite 
fid^  nid^t  mcl^r  oI§  ba§,  ma§  er  gemefen,  nirgenb§  moKte  e§  i^n 
bulben,  unb  bo  e§  il^n  3ule|t  l^inuntertrieb  in  ben  (Sparten,  fam 
er  fic^  in  ben  bertrautid^en  Umgebungen  üor  mie  in  einer  frem» 
ben  rätlifell^aften  Söelt.  Unb  bod^  mor  er  ftd^  felbft  ta§  größte 
9iät^fel! 

@r  fonnte  ober  moKtc  nid§t,  gleid^  unl^eimlid^  für  i'^n,  bc= 
greifen,  marum  biefer  bieIbef:j)rod^ene,  bebeutungSboKc  Sag  unb 
bo§,  ma§  er  i^m  bringen  foHtc,  mit  einmal  fo  ^lö^Iid^  unb  un= 
berftänblid^  in  fein  Seben  trat ;  bie  nal^c  @ntf c^eibung  überraf ^tc 
unb  erfd^ütterte  i^n;  unb  mie  er  aud^  itire  ^Jotl^menbigMt  burd^ 
bie  SScrgangenl^eit  gu  motibiren  fud^te,  er  fanb  feine  l^iftorifd^e 
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i^onfcquenj,  bie  bQ§  §eutc  mit  bem  ^üngft  üerföl^nt  pttc. 
S^m  roQx,  al§  fiele  urjjlö^lid^  fein  ganjeS  ScBen  au§einanber, 
-unb  SSergongenl^eit  unb  3wlunft  lagen  ol^ne  inneren  3ufammcn- 
l^ang  öor  feinem  ©eifte.  <Bo  trieb  er  fid^  raft=  unb  ru!^cIo§ 
balb  im  §aufc,  balb  im  ©arten  l^erum,  bie  5ßerftörung  feine§ 
S^nneren  tt)ud)§  mit  ber  rinnenben  ©tunbe  unb  e§  luor  ein  ©lud, 
ba^  bie  |)au§genoffen  über  ben  SSotbereitungen  jur  ^od^jeit  ben 
SSräutigam  au§  ben  klugen  liefen. 

3e|t  fa|  er  unbead^tet  in  ber  Saubc  öor  bem  runben  ftei= 
nernen  %i\(^,  auf  ben  er  feine  ©tirne  gelegt  l^atte,  unb  baij^tc 
ber  ©tunbe,  mo  er  öor  wenigen  SRonben  an  berfclben  ©teile  bie 
errötl^enbe  ®ora  mit  Slofenblättern  unb  SiebeSfd^toüren  über* 
fc^üttet  l^attc. 

3lbcr  Semanb  mar  bod^  im  |)aufe  gemefen,  bem  fein  3"= 
fianb  nid^t  entgangen  mar,  unb  ber  mit  tiefen  glänjenben  klugen 
feine  ©eelc  auf  biefer,  für  einen  folc^en  2:ag  fo  fremben,  unglüif* 
lid^en  ©timmung  erta^)|)t  l^otte.  ©iefer  Semanb  mar  il^m  öor* 
l^in  auf  ber  2:rep|3e  begegnet  unb  l^atte  öerttunbert  über  be§ 
©(^mager§  blaffe,  angegriffene  SJiiene  unb  feinen  ftummen  9Jlorgen= 
gru^  ben  SodEenfo^f  gefd^üttett,  fd^aute  ifim  aud^  burdC)  ha§  öei»= 
gitterte  §offenfter  nad^,  al§  er  bem  ©arten  ^ufd^ritt,  eine  3cit* 
lang  mit  öerfdfjränften  Firmen  burd^  bie  ©änge  manbelte'unb 
bann  in  ber  Saube  öerfd^manb. 

SSieHeid^t  mürbe  er  bort  nod^  lange  gefeffen  l^aben,  menn 
nid^t  SOioHt),  mic  aud§  mir  fie  fortan  nennen  moKen,  ju  i^m  ge= 
treten  unb  fid^  mit  einem  l^alb  neugierigen,  l^alb  betroffenen 
„9^un?"  neben  i^n  gefegt  l^öttc. 

6r  fa!^  tmpox,  mie  ßincr  ber  geträumt  l^at  unb  nid^t  mei^, 
ob  er  fid^  feine§  5lraume§  ober  feine§  2öad^en§  entfinnen  foK. 

9iun,  SBürger,  fann'§  ^oc^jeit  geben,  fagte  fte  ol^nc  ju 
läd^eln.    ^ud^en  unb  Sorten  finb  au§  bem  53acf^au§-  jurüdf  unb 
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ba§  ©aftjlmtncr  ift  gcfd^miidt.  S(3^  Bin  jd^on  ntübe,  obmf)\ 
mein  S^agcwer!  crft  beginnt.  ®cnn  td^  l^abc  S)oro'§  2;oiIcttc  auf 
mein  öey<^n^acföoIIe§  ©emiffen  genommen  unb  ttill  bod^  aud^ 
feftcr  on  eurem  @!^rentog  nid^t  mie  ein  ^ifd^cnbröbel  au§fe!^en. 
üJiid^  |)ot'§  bie  ganje  3laä)t  nid^t  fd^Iafen  lofjen  unb  mit  bem 
grül^rotl^  war  id^  jd^on  au§  ben  ^^ebern. 

SBürger'§  (Stimme  bebte,  qI§  er  fagte: 

Ser  loirb  benn  aber  für  bid§  einft  an  beinern  ^od^jeitstage 
fo  gefd^äftig  fein? 

®a  gellt'S  einmal  fürjer  ah\  fagte  fie.  @ott  foH  mid^  be= 
pten,  ba^  id^  meinen  §od§5eit§tag  an  bie  gro^e  ©lodfe  l^änge 
unb  bie  l^albe  SSelt  ju  ©oft  bitte.  2Ba§  braud^t'§  benn  aud^ 
fo  Diel  ©efotteneS  unb  ©ebrateneS,  wenn  pei  Seute,  bie  ftc^ 
lieben,  il^re  §änbe  auf  eluig  in  einanber  geben!  ^ä)  glaube,  ba§ 
ift  nur  in  ©eutfd^Ianb  SJtobe,  tt)o  mon  jebeS  ^od^gefül^l  al§ 
^Beilage  jum  Sraten  betrad^tet. 

2)u  bift  ein  fleiner  ©onberling!  öerfe^te  SSürger  läd^elnb. 
Wöä)tt  nur  einmol  miffen ,  ttie  ber  SDlann  befd^affen  fein  mu^, 
ben  bu  fo  frugol  |eiratl^en  hJiUft? 

6in  ©id^ter  jum  SBenigften  bürfte  er  nid^t  fein,  anttoor= 
tete  2JioIIt).  ®enn  bie  ftnb,  loie  ^\g,uxa  jergt,"  an  i^rem  §od^= 
jeitStag  traurig,  unb  @iner,  wie  id^  gelefen,  lie^  ftd^  ^ogar  in 
feiner  (Sterbeftunbe  einen  93ed^er  2Bein  bringen  unb  fräuäte  fein 
§au|)timit  3(iofen. 

C)  bu  toeifeS  f)er3 !  feufjte  S3ürger  unb  nad^  einer  5paufe 
fügte  er  l^iinju:  ®od^  tootlen  loir  barum  ben  ©id^ter  nid^t  fo 
fd^neU  öerbammen,  ober  gar  beläd[)eln.  3n  feinen  trüben  wie 
in  feinen  glüdEIid^en  ©tunben  wo^nt  il^m  ja  bod^  jener  göttlid^e 
©cift  inne,  ber  i^m  in  «Sd^merj  unb  Suft,  in  SSerlieren  unb 
©ewinnen  bie  ßroft  entjünbet  unb  ben  9)hit^,  fid^  freubig  mit 
flaren  klugen  bem  reinen  unenblictjen  Seben  juäuwenben  unb  fid) 
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mit  feiner  ©el^nfud^t  in  bic  golbne  SBelt  ber  ©d^ön^eit  unb 
?ll^nung  ju  öerfenfen.  @§  ift  [a  ber  ©ici^ter  nid^t  oHein,  e§  ift 
ja  iebe§  eble  ©emüt^,  bem  ber  (Sd^merj  ba§  innere  5Iuge  t)er= 
flört  unb  il^n  fd^ouen  unb  belaufd^en  lä^t  oKe  SGßunber  ber  Siebe 
in  ©Ott,  9JQtur  unb  5!Jlenfd^ent)erjen,  ba^  er  \iä)  an  ber  2;obe§'= 
fncfel  feines  ®Iü(Je§  bic  ^^(amme  einer  neuen  Hoffnung,  einer 
anberen  SBegeifterung  entjünben  barf. 

O  ftia  boc^,  fliüe!  rief  ajiollt)  ben^egt  unb  |ielt  i^m  ben 
5[Runb  äu.  SöiKft  bu  mid^  l^eute  pm  erftenmal  in  meinem  Seben 
tief  finnig  mad^en,  unb  gerobe  l^eute,  mo  ic^  bir  bie  33raut 
fc^mücten  foll  ju  beinem  fd^önften  Q^efte  ?  Unb  oud^  an  bid^  ^at' 
lä)  gebod^t  unb  mill  biefe  bekommene  33ruft  l^inter  glitter  unb 
SSIumen  öerbergen,  ba&  e§  wie  ein  ganjer  |Jrüf)Itng  üon  Siebe§= 
luft  unb  greubigfeit  qu§  i^r  ^erüorfd^tagcn  foK. 

5IRit  biefen  SBorten  nat)m  fie  ein  meines  %üä}  ou§einanber 
unb  legte  öor  ben  erftounten  ©c^inoger  eine  munberöoK  geftidfte 
^od^jeitämefte  öon  weitem  5tt(a§,  auf  wetc^en  fie  in  ber  %t}üt 
eine  ganje  Sbtille  Don  9Jioienmonnc  unb  93Iütt)en)3rnc^t  gezaubert 
l^atte.  @§  mar  eine  überaus  reid^e  unb  präd^tige  5Irbeit,  ein 
mal^reS  5!)leiftermerf  öon  ©innigfeit,  ©ebulb  unb  5Inmutf). 

®a§  ift  mein  (Sebi^t!  rief  fie  mit  leuc^tenben  klugen,  unb 
e§  fielet  beinem  „©örfc^en"  gemi^  nid^t  nad^  an  9^aturtreue 
unb  §arbenfd^mu(f.  ^ber  ba§  befie  baüon  fiet)t  man  nid^t  ein= 
mal,  ®enn  id^  'i)ab'§i  l^ineingejaubert  unb  bu  mirft  eS  füfilen, 
fo  oft  tu  bie  SBefte  anl^aft.  ®a  fann  !ein  |?etjeleib  ^inburd^, 
aKe  5j5feile  be§  ©c^idjols  |)raflen  tion  i^r  ah,  alle  Sorgen  be§ 
SebenS  bred^en  fid^  an  i^rem  «Sd^immer,  mie  bie  Söo^e  am  grünen 
SSIumenftranb. 

SBürger  betrad^tete  mit  9lül^rung  bie  |oIbe  (Balz  feiner 
jungen  i^reunbin.  @r  überfdjlug  bie  lange  3eit  unb  ©ebulb, 
meldte  fie  auf  biefe  mü^eooüe  ©tieferei  oermenbet  fiatte ,  unb  ha 
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er  ttu^tc,  iDtc  toentg  fonft  il^r  Icb!^Qfte§  2:em^eroment  ju  ber= 
gteid^en  auSbaucrnbcn  @ebulb|)rDbett  indintrtc,  fo  crfd^tcn  il^tn 
biefc§  ©cfd^cnf  hopptlt  mtii),  oI§  ein  t{)cure§  S^id^e«/  ^^^  f^c 
um  fcinettt)illen  fclbft  boS  ©d^tücrfte  übcrlüunben  |q6c. 

®a§  lieBUdlc  2Jläbd^en  mochte  btcfe  Sctrad^tung  txxat^m 
l^oBen  unb  fagtc: 

^un  fie^ft  bu,  tt)a§  id^  n^t  Mi§  tam\  3d^  l^attc  mtr'§ 
üorgenommen  unb  jo  mu^t'  e§  oud^  burd^gcfe^t  werben.  31^r 
QUe  nennt  mic^  einen  glattergeifl!  5tber  \ä)  fann  mel^r,  aU  xijt 
n'x^t,  unb  wenn  bir  nur  biefe  SBefte  gefällt,  fo  toirb  ftc  für 
mic^  eine  große  Seigre  fein. 

Unb  bie  loäre?  fragte  Sßürger  gef|)annt. 

®ie  Arbeit  I)at  mir  greube  gema(i)t,  berfe|te  fie;  unb  ba« 
rum  foKt'  \ä)  nid)t  üon  ber  Wiix^t  reben,  bie  \^  auf  fte  t)er= 
njanbt,  unb  bon  ber  ©ebulb,  mit  ber  id^  e§  enblid^  in  btefcr 
mir  fremben  ^unft  ju  einiger  Q^ertigfeit  gebracht  ^abe.  ©o  l^at 
mid^  biefe  äöefle  gelehrt,  ba^  ber  3[J?enfd^  5IIIe§  fann,  ma§  er 
liebt;  unb  ber  ®eban!e,  ha^  bir  mein  ©efc^enf  g'reube  mad^en 
njürbe,  fa^  mir  beftänbig,  fo  ju  fagen,  in  ben  3^ingerf^i|en.  ?ln 
meinem  ©tidral^men  f)ab'  \ä)  bcine  gange  3ufunft  burd^Iebt;  oft 
fogor  oergriff  ic^  in  meinem  95ifion§cifer  bie  göben  unb  merfte 
e§  etft,  al§  rotfi  blau,  grün  gelb  mürbe. 

©0  fteHe  mir  benn  l^eute  mein  ^rognoftifon,  fagte  ^Bürger 
mit  Sebl^aftigfeit  unb  ergriff  il^re  ^anb. 

^üW  i^  bir'§  nid^t  fd^on  bieltaufenbmal  gefagt?  rief  fie 
mit  Snnigfeit  unb  2Särme,  mä^renb  bie  ©tut  eine§  fd^önen 
Eifers  itir  ?tntli|  :^ö^er  färbte.  Unb  fagen'§  nid^t  Sitte,  bie  bid^ 
fennen  unb  lieben?  ^lingt'ä  benn  fo  fabelhaft,  ba§  ein  2J?onn 
öon  beinem  ©eifl  unb  ^erjen  nid^t  enblid^  gu  Slul^m  unb  mo'^l= 
oerbienter  @l^re  gelangen  fofltc?  ^ai^  id^'§  bod^  gel^ört  in 
(Söttingen  unb  @o§lar,  in  §albcrftabt  unb  2öeimar,  aflübcratt. 
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wo  xä)  in  biefem  ©ommcr  '^infam,  mt  bic  Seute  öon  bir  f|)rod^en, 
qI§  fcift  bu  f(i^on  längft  ®a§,  tt)0§  bu  hoä)  crft  »erben  willft. 
Me  SlugenMide  I)iefe  e§  ba:  mo|)ftocf,  SSielanb,  Söörgcr,  — 
Seffing,  ^leift,  Sürgcr;  unb  ^pvaä)  Semanb  äuföHig  einmal  öon 
bem  ©öttinger  §ainl6unb,  fo  äudtc  mon  bic  5td^fel  nnb  meinte, 
ber  ttoHc  ni(^t  üiel  bebeuten  unb  ber  §crr  ^Imtmonn  üon  SBöI= 
merS'^QUJen  ^abe  m'i)l  boran  getl^an,  fid^  öon  biefen  6(^tt)inbel= 
tbpitn  bei  Reiten  loSjujagen  unb  feine  eigne  S3at)n  ju  üerfolgen. 

O  l^ätt'  i(^  bo(^  il^ren  aJiut^  unb  il^re  Sugenb!  feufjte 
SBürgcr  trübe  unb  fein  53Ucf  umflorte  fid^.  ©ie  tl^un  ben  ®öt= 
tingern  Unred^t  —  gro^eg  Unred^t.  ®a§  finb  lauter  junge 
gelben,  ^erjen  üoll  6nt]^ufia§mu§,  bie  nid^t  warten  woUen,  bi§ 
bie  Strompete  fie  jum  Kampfe  ruft,  unb  barum  ful^n  bie  ©d^ranfen 
burd^bred^en,  bie  ba§  beutfd^c  ©eifteSIeben  einengen  unb  ben 
©cniu§,  mo  er  fic^  regt,  in  bie  f^ormen  ber  geklärten  ^ölte  ju« 
rüdmcifen  motten.  5lber  e^e  mir'§  un§  öerfel^en,  mirb  in  ®öt= 
tingen  ein  gauj  neuer  ^arna^  em|)orfeimen  unb  fd^neüer  madfifen, 
al§  bie  SBeiben  am  58adje.  S)a  finb  jel^n  iunge  ©proben,  öon 
benen  menigften§  öier  bi§  fünf  bermaleinft  al§  ftolje  33äumc 
:prangen  merben.  S5o&  —  ^öltt)  —  ^^ri^  ©tolberg  —  aä}\  unb 
mein  milber,  empfinbfomer  ^a!^—  et)'  S)ie  abloffen  öon  il^rer 
©ottbegeifterung  für  atte§  ©ute  unb  ©d^öne,  e^'  mirb  bein 
gfreunb,  ben  bn  fo  l^od^  über  biefe  l^errlid^en  Säuglinge  erl^ebft, 
üergeffen  unb  öcrfommen,  werben  Sene  bie  ßinjigen  fein,  meldte 
feinen  ^iamen  ouf  bie  3iifunft  bringen. 

9iimmer !  Stimmer !  rief  9)Zottt)  mii  |)eftig!eit  unb  ftanb  öor 
i!^m  mic  eine  grottenbe  5peri.  3^re  Sodfen  jittcrten  um  ba^ 
ftommenbe  Slntli^,  il^r  ^uge  leuchtete  ftolj  unb  fiegeSmutl^ig, 
il^re  ©eftalt  mürbe  fid^tbar  größer ,  erl^abener ,  unb  wie  öom 
3auberftab  be§  iJrü^IingS  berül^rt,  ftanb  mit  einmal  bie  ^nofpe 
it)rer  <Bä)öni)iit  in  öoÜer  cntjüdfenbcr  33Iütf)e  üor  i^m. 
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Tlann  bc§  ^leinmutp,  ]pxa^  jic  mit  mi^tt,  innifler 
©timmc ,  Tlann  bc§  ^Icinmutl^g ,  tnie  lange  nod^  toiflft  bu 
bid^  unb  bcinc  greunbc  mit  fold^cn  IReben  fränfen?  Sft'§  nid^t 
<Sünbc  ü6er  «Sünbe,  f  o  bem  Beften  @ef djcnf  bc§  §immct§  §ol^n 
ju  fpred^en  unb  ®a§,  wa§  S^aufcnbc  befeligen  unb  txf)tbtn  ]oU, 
bcincS  ^erjcnS  l^eilige  Scgcifterung,  bcine§  ©etftc§  ^raft  unb 
äBci^c  fo  mutl^lol  ^u  berleugnen?  SBcr  foH  nod^  gro§  ^ein  in 
SBort  unb  ®c[ang,  wer  ta^  |)erä  ber  3Jlenfc^en  rül^ren  unb  ent= 
jünben  für  alles  §ol^e  unb  ^errttd^e,  menn  ber  ©inätge,  ber 
bie§  öermag,  menn  ber  S)i(i^tcr  treulos  bon  feiner  Segeifterung 
abfäHt  unb  ber  ©unft  ber  §immUf(^en,  bie  il^n  boä)  auf  bie 
fonnigen  §ö^en  biefc§  SeBenS  rief,  mut^IoS  mic  ein  glüd^tling 
ben  9tücfen  jumenbet? 

Bürger  blitfte  öott  ©taunenS  auf  bie  fd^öne  ftrengc  9ii(^terin, 
bie  i:^m  mit  Ü^ren  fed^jel^n  Salären  fo  fd^arf  unb  einbringlid§  in§ 
®ett)iffen  rebete.  IJiie  mar  fic  il^m  reijenber  erfd^iepen,  al§  in- 
biefem  ^at^o§  einer  Scgeifterung,  bie,  iia§  mu^tc  er,  au§  feiner 
Seele  in  bie  bermanbte  übcrgeflungen  unb  i^m  nun  inTlo\lt)% 
SBorten  mie  bie  SRol^nung  feine§  eigenen  <S5eniu§v  mibcr^antc. 
gr-felbft  l^Atte  fi£  ja  geleiert,  i!^m  ju  groHen  megen  feine§  ^Iein= 
mut^§,  feiner'^Stl^atiofigteit;  unb  bie,9Jiad^t,  bie  er  |o  lange  auf 
i^r  Snnikfte§  ausgeübt  l^atte,  feierte  fid^ -nun  mit  ©inmal  gegen 
il^n;  er  fü^tte,  ha'^  ba§  liebliche  ^ü^obd^enV  bem  in- feiner  3^äl^ 
frül^  ba§  l^ettc  5Iuge  be§  53e»u^tfein§  duf-gegangen  mar,  i|m 
fein  ticffteS  Mdin  obgelaufd^t  unb  ,-ftdC)  feiner'  innerften  (Bm^" 
ipfinbung  6emä(^tigt  l^atte.  ®a§  cinfod^e  ^inb  Dom'.Sanbe:  er== 
fanntc  i^n  unb  lein«  3ufunft  beffer,  als  er  .felbft,  als  feine 
greunbe;  unb'lBürger  ergriff  mit  fc^neller  §anb  bot  ^eif,  ha^ 
i^m  ouS  biefer  SSetrad^tung  erblül^te.  '    * 

Sei  ©Ott,  hu  f)a\t  red^t,  5mäbd§en!  rief  er  auf  ba§ 
greubigfte  erfd^üttert.    ^Iber  mer  fagt  einem  auc^  fo  maS  blanf 


20  ^Bürger,  ein  beutjd^eS  ®i(|terlebm. 

unb  cl^rlid^  l§crau§,  f o  long  e§  ttod^  3ctt  ift !  ®te  Beftcn  grcunbc 
finb  in  bie[em  ^untt  ber  S(ufri(|tigfeit  oft  unfcrc  f(?^liinmflcn 
^tinoz,  unb  ftott  un§  jur  guten  ©tunbc  bie  1)txbt  5ßitte  bcr 
fBa^t1)tit  jc3^Iu(Jen  ju  laffen,  balfamiren  fic  unfcrc  ©clbftlüge  in 
SBcil^raud^,  unb  ber  Bequeme  Unflerblic^fcitSs^anbibat  glaubt 
il^ncn  auf§  SBort,  l^abert  mit  ©ott  unb  Sßelt,  unb  jiel^t  nötl^igen« 
falls  bie  Sßettbctfc  über'n  ^o|)f,  »enn  fein  ©cmiffcn  il^n  am 
©d^o^jf  f äffen  will.  5tbcr  bu,  mein  ßinb,  l^aft  ha§  §erä  auf 
bcm  redeten  %kä,  unb  maS  bu  mir  bo  ju  ©cmüf^  gefü^tt  l^aft, 
foH  Bel^crjigt  werben  mie  ein  @Dtte§urtl^eiI.  Sa,  \ä)  fü:§I'§,  meine 
guten  ©tunben  werben  miebcrfommen  unb  in  ben  Böfcn  foKft 
hn  mein  @(|u|cngel  fein,  wie  l^eute! 

®r  jog  fic  mit  SJnnigfeit  an  feine  93ruft,  unb  wie  bcr  öcr« 
föl^ntc  @eniu§  feines  Set)cn§  lächelte  fic  gu  il^m  auf,  mä^renb 
il^r  Slrm  fi^  um  feinen  ^aäm  fd^Iang,  al§  motte  ftc  ttn  fd^öncn 
3:rium]3:^  biefer  ©tunbc  rc(^t  lange  fcft^altcn. 

®a  plö^Iid^,  in  bicfem  entfd^eibcnben  Womtnt,  mo  über 
Söeibcr  ^äu^ter  bie  ©terne  il^re§  Scbcn§  einzig  unb  unjertrcnn* 
lic^  in  einanber  ju  f atten  f (5^ienen  —  in  bicfem  SJloment ,  mo 
e§  öietteit^t  nur  cine§  rcbli(^cn  2öortc§,  einer  beutli(|en  SSor* 
ftettung  bcr  ©egenmart  beburft  ptte,  um  ein  SSerpngni^  nod^ 
gtürflid^  ju  kfc^mßren,  ha^  fd^on  in  ber  näd^ften  ©tunbc  feine 
9teuc  unb  fein  3Jlutfi  mc'^r  ücrfö'^ncn  fottte,  tönte  bom  naiven 
^ird^tl^urm  bie  ©toife,  unb  wie  in  feinem  inncrftcn  Sefeen  ge- 
brochen unb  getäl^mt,  fd^auerte  Sürger  jufammen.  9Jlit  einem 
bum|)fen  (Sd^rei  Begrüßte  er  ben  frieblid^cn  Qfeierflang,  bcr  i'^n 
on  bie  nal^c  ©ntfd^cibung  mahnte  —  SRottt),  bie  i|n  er= 
blcid^en  fa!^,  warf  ftd^  an  feinen  §al§,  umfd^Iang  il^n  frampf= 
l^aft,  freite  einen  innigen,  langen  ^u^  auf  feine  2\pptr\,  flüftertc: 
^Bürger!  ^Bürger!  unb  ri^  ftd§  bon  il^m  Id§.  —  ©ie  mar 
fort,  nod^  e^'  er  e§  ^inbern  fonnte,  el^'  er  nur  bie  5lrmc  mä) 
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if)t  ouSftredcn  fonntc,  fic  p  emt)fangcn,  fte  fcftjul^oltcn.  ©r 
wollte  il^r  na(3^ctlen,  fic  jurürfrufcn,  jic  war  bol^in,  unb  gleid^ 
bem  UnglüdtUc^en,  bcr  am  oben  3Jleerc§[tranb  feigen  mu^,  luic 
ta^  ©(|tff,  ba§  i^n  ou§fe|te,  in  ber  unerme^Iiii^en  gerne  üer= 
fd^winbet  —  fo  fonf  er  auf  bic  39Qnf  jurüd  unb  wie  ein  ^crj» 
jc^Iag  traf  i^n  ^um  Srfienntol  ber  ©cban!e:  S)u  licbft  fic! 

@i !  @i !  ^err  ©d^ttiegerfo^n ,  l^eute  mod^en  wir  feine 
6;armina!  f^rad^  läd^elnb  ber  aik  SImtmonn  Seonl^art,  ber  nac^ 
einer  Sßeile  feftlid^  gef leibet  in  bic  Soufie  trot,  ta^  fd^warsc 
golbgeftidte  ©ammtfäppc^en  auf  bem  c^rwürbigen  ©ilberl^au|)t 
unb  feftli(f)c  ^nafterwolfcn  auSblafenb.  @r  fiemerfte  in  feinem 
gutmütl^igen  (Sifer  nid^t,  tt)a§  in  ^Bürger  öorging,  unb  ba  er  il^n 
al§  einen  jcrftrcutcn  5[Renfd^en  fannte,  ber'§  nic^t  aDp  genau 
mit  ber  ©locfc  nol^m  unb  au^  überzeugt  war,  ha^  bem  @Iü(f= 
Ii(f)cn  feine  f daläge,  fo  trieb  er  il^n  faft  mit  ©cwalt  in  ben 
^od^SeitSfiacE  l^inein  unb  Beftanb  borauf,  bo^  bcr  |)err  ©d^wiegcr« 
fo|n  ^cute  in  5i90^o=Socfen  erfd^einen  muffe. 


9^ad^  Söoie  unb  bem  ©rofen  langten  a0möt)lig  aucii  bie 
übrigen  §o(^äeit§gäftc  an  unb  nerfammelten  fic^  in  bem  ju 
il^rem  @m|]fang  feftlid^  mit  ©uirlonben  unb  SSIumenfränscn  ge= 
fd^müdten  ©aftjimmer  be§  Sconl^artifd^en  §aufc§.  5Iüe  ^^reunbe 
unb  Sefannte  beffelben  au§  ber  Umgegenb  fanben  fid^  ein,  unb 
felbft  metircre  gamitien  üon  bem  benad^barten  Sanbabel  l^icltcn 
e§  nid^t  unter  il^rer  SBürbe,  gelegentlid^  üorsufpred^en ,  ganje 
^utfd^en  öoU  wotileinftubtrter  ©ratulationen  bor  bem  5tmt^au§ 
ju  S^iebedf  au§julaben  unb  i^nen  felbft  auf  htm  ^u%t  nac^ju« 
folgen.    ^Bürger  unb  fein  (Sd^wiegeroater  l^atten  aUe  ^änbe  boll 
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ju  t^utt,  um  bic  ^Infommcnbcn  ju  empfangen  unb  unter  toufenb 
5örmlt(ä§feitcn  an  ber  l^oci^jcitlic^  buftcnben  Md^c  öorüber  in  bo§ 
©aftjimmer  ju  f (Stieben,  tt)o  ber  gehj.anbte  feine  93oie  unb  ber 
artige  S)id§ter»©raf  ficJ^  burd^  aUe  ©tabien  ber  ©cfeflf^oft  burd^* 
juarBeiten  l^atten,  um  jebem  ^intretcnbcn  ettooS  SSerbinblid^cg 
unb  2Bintommcne§  ju  fagcn.  Selbe  fiatten  fid^  mie  jmei  aflürte 
Generale  im  SSorau§  il^r  5D^anöt)cr  genau  öorgejcid^net.  93oic, 
an  ber  2:pre  poftirt,  empfing  ben  erften  K^oc  unb  übernal^m 
fpäter  bie  Sourgeoifie ,  bic  bekommenen  SWütter,  SSäter  unb 
9)iabemDifeIIe§  au§  bem  Seamtcnfianb  unb  ber  ©eiftlid^feit ; 
©tolberg  turnirte  mel^r  in  ben  ©c^ranfen  ber  ^ö^ern  5JriftoIratie ; 
bie  iungen  g^^äuIeinS  üon  ©tanb,  bie  end^antirten  ©amen  unb 
filcngebliebencn  2:öd^ter  üerblül^ten  3Inbenfen§,  fomie  bie  alten 
§errn  mit  i^ren  ^arforcciogben,  i'^ren  9Jtünd^^aufiaben  unb 
5t^nen,  furj,  ber  Inbegriff  aUeS  beffen,  tt)a§  jur  haute  \o\6e 
gel^ört  unb  auf  Sbenbürtigfeit  fie^t,  mor  feine  5Iufgabe,  unb  er 
fonjol^I,  al§  33Die  lösten  bicfelbe  fo  glürflid^,  bap  balb  in  bem 
gemifi^ten  Greife  aüe  @d^eu  unb  ©tanbeSüorurt^eile  mieten  unb 
man  fid^  sans  g6ne  melirte,  fo  gut  ftd^  bie  ©elcgen'^eit  gab  unb 
ne'^men  lie^. 

®a§  junge  58routpaar  lie^  lange  auf  fid^  märten,  ©d^on 
l^atte  bie  ©locEc  ba§  jroeite  3etd^ett  gegeben  unb  nod^  immer 
tDolIte  ®ora'§  S^oilettc  nid^t  fertig  werben,  nod^  immer  l^atten 
bic  ®ä[te  i^re  §od^äeit§f|)rüd^e  unb  Gratulationen  auf  bem 
^erjen,  auf  ber  3unge.  ©nblid^  öpete  fid^  bie  X^üxt  unb  bc^ 
grü^t  tion  einem  einfiimmigen  5JV-  5)cr  Ueberrafc^ung  trot  bie 
bräut(i(^  gefd^müdte  S)ora  an  33ürger'§  §anb  in  bie  ©tube.  @ie 
mar  öu^erft  bla^  unb  angegriffen  unb  i^re  5Iugen  geigten  ©puren 
öon  faum  öcrmifd^ten  2;t)räncn.  Stei^cnb  contraftirten  biefc 
3eid^en  ber  innerlid^en  Erregung  unb  33cfIommen^eit  mit  bem 
feiigen   ®(üdfe,   beffen   nol^e  ©emi^^eit  in  bangenber  Suft  unb 
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^ti)n\n^t  ii)t  2Bcfcn  ticrflärte  ttnb  gar  ütbli^  nu  bcm  tnilbcn 
crnftcn  5lu§brud  il^rer  9)?ienen  ftimmte.  Unb  tote  ba§  SKorgcn* 
rotl^,  no(j^  c!^'  c§  ftdbtbar  toirb,  bann  unb  toann  rofig  btc  üjcbenbc 
©ämmcrung  burd^funfelt,  Qt§  toolle  e§  ungcfe'^cn  bie  näd^tlid^e 
®rbc  in  i'^rcn  ^Itäunten  belaufeten,  fo  über'^auci^te  ®Dra'§ 
5Intlt|  ein  pd^tiger  $ur:jDur,  oI§  bie  ©öfte  fie  umringten  unb 
einen  ganj«n  5Dlufenatmanad^  öon  ©lüdwünf^en  unb  |)od^3eit2= 
fprüc^en  über  fic  au§f(i^ütteten.  ®a  fe|te  e§  benn,  befonber§ 
tion  ©eiten  ber  älteren  ^errcn,  mitunter  fel^r  crbaulid^c  9leben§= 
arten  ab,  ftämmig  mic  bie  @i(3^en  ®ermania'§  unb  berb  mic  bie 
i^auft,  bie  fie  ber  l^od^erröt^cnbcn  Sraut  mit  biebcrem  %xnd 
befräftigte.  ®enn  man  itUt  noc^  in  ber  guten  alkn  3cit  ber 
langen  fölnif(3^en  Sl^on^fcifen  unb  ber  großen  ^omt)abour*3^ö(|er, 
unb  ein  <Bpä^(i)tn  in  ©l^ren,  tüenn'§  nur  gel^örig  beladet  unb 
6ebau(^fc^üttelt  tourbe,  mar  einem  alten  ^nafterbart  felbft  bem 
f(^önen  ®t\ä)ltä)t  gegenüber  mol^I  gcftattet.  ©ine  SBraut  jumal 
an  i^rem  ^oc^jeitstage  mar  bann  öor  feiner  Saune,  feiner  nod^ 
fo  ge|)fefferten  ©tic^elei  fieser,  unb  mie  gefpreijt  unb  d^inefifd^ 
auc^  bie  bamaligen  fojiaten  5ßerpltmffe,  befonber§  in  ben  l^ö^eren 
•Stäuben,  nad^  5IuBcn  !f)in  fonftruirt  marcn,  wie  tt)rannifd^  aud^ 
ber  fogenannte  bon  ton  auf  ber  ©efeflfc^aft  laftete  —  ber 
moralifdie  5puber,  mit  mclc^em  ^ranfreid^  beutfd^en  ©inn  unb 
beutfd^e  ©ittc  überflei't  ^tte,  mürbe  madfer  au§geflo)3ft  unb  aud^ 
in  bem  gefeUfc^aftlid^en  Seben  traten  bie  ©egenfä^e  ber  ^t'xt, 
mie  fie  ^um  5;^eil,  befonber§  bon  ©eiten  einer  jüngeren,  fid^ 
immer  mel^r  geltenb  moc^enben  Generation  in  ber  Sitcratur 
forcirt  mürben,  jum  %^dl  aber  auc^  naturgemäß  fid^  entmidfelt 
!)atten,  einauber  fc^roff  unb  feinblid^  gegenüber. 

(gnblid^  l^atten  ®ora  unb  53ürger  fämmtlid^e  (Gratulationen, 
bürrc  unb  fc^mülftige,  gereimte  unb  ungereimte  glüdtlid^  über= 
ftanben  unb  aud^  bie  ©äfte  af^meten  freier. 
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%htt  WO  ftcdt  benn  bic  fleine  aJioHt)?  fragte  bcr  ©rof 
58oic  leife.  ^Bürger  f)at  fic  bo(|  nid^t  etma  mit  bcr  übrigen 
5lu§ftattung  ber  Sörout  f(S§on  nad^  2BöImer§l^au|cn  borou§gef(i^i(it? 

5ßft!  ?ßft!  bebeutetc  i!^n  93oie  mit  gel^eimni^öoller  3)lienc. 
sohlen  ©ie  ben  5leufel  ni(|t  an  bic  SSanb! 

2Sa§  l^abt  S^r?  fragte  Bürger,  ber  i^r  leifcä  ®ef^)rä(i^ 
bcmerft  l^atte  unb  neugierig  l^tnjutrat. 

®er  ©raf  üermi^t  ju  oHem  Ueberflu^  beine  «Sd^iDögerin, 
flüftcrte  i^m  SBoie  läd^elnb  in§  D^r. 

Bürger  ttcd^felte  einen  ^ugenblid  bic  garbe,  fo^te  fic^ 
aber  f(i^nell  unb  ertüibertc  mit  gutem  ^umor: 

@ie  i[t  in  ber  ^üd^c  unb  min  @uerc  englifd^e  ©ourman* 
bife  unter  5Inberem  mit  einem  milben  ©d^meinSfo^f  regaliren, 
ju  bem  fie  eigenS  eine  neue  3:rüffeI=(Sauce  erfunben  l^at. 

©Ott  fei  bei  un§,  menn  f old^c  @enie§  jum  ^od^Iöffel  greifen ! 
rief  ber  (SJraf  in  fomlfd^er  35erjmeiflung. 

S3ürger  berfe|tc  läd^elnb: 

(Sic  foHen  i^r  nod^  l^eute  biefen  Unglauben  aufrid^tig  üb= 
bitten;  unb  mag  ben  6{)am^)agnerforb  anbelangt,  ben  un§  S^rc 
Siberalität  geftern  au§  ©öttingen  l^erübergefd^icft  t|at,  fo  miß 
3DtoIIt)  bafür  ©orgc  trogen,  ba^  er  mit  ben  9leften  unfere§ 
^ocfijeitfd^moufcg  htpadt,  morgen  nac§  ©öttingen  jurüdEgefd^idt 
mirb,  bamit  fid^  ber  gefammtc  §ainbunb  an  feinem  ^nl^alt 
gegen  bie  Seipjiger  ^ritifer  unfere§  bieSjäl^rtgen  3!Jlufenarmanod^§ 
ftärfcn  unb  mieber  ju  Gräften  fommen  möge. 

SBotilgetl^an!  rief  SBoie.  Unb  ftranben  mir  an  biefer  flippe, 
0  fifd^en  mir  bod^  menigften§  einen-  l^alben  melfd^en  ^a^n  ober 
eine  braöc  ^ammel§feule  unter  ben  ©d^iff§trümmern  auf! 

S)er  ©rof  fagte 

©ic  motten  l^eute  in  (Söttingen  3f)r  §oc^jeit§feft  gleid^fatt§ 
fcierlid^  begel^en  unb  §a:^n  ^at  ben  ganjen  ^ainbunb  für  biefen 
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?Ibcnb  an^  jcinc  ©tuBc  gclabcn.  —  (Sratnct  bid^tctc  cigen§  eine 
Dbc,  unb  SSd|  ^ai  ben  pan,  ©ic  al§  einen  abtrünnig  getoor^^ 
bcnen  ^priefter  5I^d1Io'I  bei  bcm  ^ainbunb  anjuflagcn  unb  auf 
S^re  ©jfommunitation  anptragen.  ^ölt^  loill  3!^re  SScrtl^cibt« 
gung  übernel^men  unb  ^al^n  tt)irb  julc^t  bie  ©a(J^c  öertogen  — 
üermut^lid^  ßi§  in  ben  l^eHen  %aQ  l^inein.  ®cnn  bafe  bcr  ^atn* 
bunb  l^eute  3I6eub,  tote  fd^on  oft,  in  einem  SBeinbunb  auSgcl^en 
unb  ^af)n  tüieber  ein  gro§e§  5IergerniB  geben  wirb,  ftcl^t  faum 
ju  Begtoeifeln.  ^^  '^abt  2eifett)i|  für  aUe  f^öHe  gebeten,  il^n 
nid^t  cl^cr  an^  ben  5Iugen  ju  laffen,  al§  bi§  fid^  bie  (Sarcer* 
tpre  l^inter  i'^m  gefd^Ioffen  l^at. 

Sn  bicfem  ^lugenblid  läuteten  bie  ©loden  unb  ber  5?üfter 
trat  mit  ber  SJlelbung  ein,  ba^  ber  §crr  ^Pfarrer  in  bcr  ^ird^e 
fei.  ®er  alte  Sconbart  fül^rtc  ®ora  ju  SBürger  unb,  unöer= 
mögenb  ein  SCßort  ju  reben,  gab  er  il^re  ^anb  in  bie  be§  53räu« 
ttgom§,  ben  er  unter  greubcntl^ränen  in  feine  5!(rmc  fd^Io^. 

i?omm',  ®ora !  fagte  ^Bürger  mit  gel^obener  «Stimme.  Unter 
bem  Klange  ber  ©lodcn  bin  id^  geboren  unb  je^t  tönen  fie 
tt)icber  unb  rufen  mid^  pm  SüJcitenmal  in^§  Seben!  O  ifir 
guten  ©ötter  be§  §immel§,  la^t  e§  fd^öner  enben,  al§  bai  erfte! 

©ie  fanf  an  feine  33ruft  unb  pfterte  foum  l^örbar,  mit 
bem  Xone  i^rer  tiefften  ©mpfinbung:  3a,  e§  foK  fd^öncr  werben, 
ic^  gelob'ä  btr! 

58oie  nal^te  il^r  ie|t  unb  fagte: 

®cr  g^reunb  Witt,  ba§  id^  6te  in  bie  ßird^e  fül^ren  fott, 
unb  id^  fd§ä|e  mid^  gtüdftid^,  @ic  p  bcm  fc^önften  S^d  ^^xti 
Sugenb  geleiten  ju  bürfen.^ 

Sa,  gib  il^m  ben  5trm,  ®ora!  rief  SBürger,  übermannt  oon 
feinem  ©efü'^te  unb  groBe  ^^ränen  fturjten  über  feine  SSangen. 
@r  war  mein  ßngel  in  oielen  böfen  @tunben  unb  oft  l)at  er 
ben  9San!enben  geftü|t,  ben  ©efunfenen  aufgerid^tet ! 

O.  TOünet'«  SluggeWS&tte  ©d^riften.     III.  3 
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Unb  xii)  nel^tnc  bt^!  rief  eine  licBc  traute  ©tintme,  toie 
bic  Ueberjeugung  fclbcr;  unb  i'^m  entgegen  eilte  TloUt),  m'i^ 
gcffeibet,  mit  tüoEcnben  Soden,  unb  öor  bcr  l^eHen  feiigen  3«' 
öerfK^^t  in  ^M  unb  Tlkm,  mit  mlä)tx  fte  ber  ©emäl^rung 
i^rer  S3itte  entgegenfa^,  tarn  fein  2Bibcrf)3ru(^  auf.  SQßie  in 
einem  Xraume  nidte  er  mit  bem  ^aupt,  ergriff  er  il^re  §anb 
—  mie  in  einem  2;roumc  manbelte  er  on  i!^rer  ©eite  jur 
5:^iire  t)inau§,  roo'fiin  ifin  bie  (Sloden  riefen.  2)ie  übrigen 
©öfte  folgten. 

©0  ging  ber  ^ot^jeitlid^e  3u9  burc^  bie  gaffenbe  33oIf§* 
menge  naä)  bcr  J^ird^e,  bcren  ^^ortal  fefitici^  mit  grünen  S^^h^^ 
gcft^mücft  mar.  %n  ber  ßird^^ofSmaucr  empfing  bic  D^al^enbcn 
ein  feiernder  ©cfang  ber  Sd^uljugenb  unb  in  ben  ©orten  l^inter 
ben  Käufern  f(^offen  bie  jungen  33auern6urfd^c  au§  öcrroftetcn 
O^Iinten  bem  Brautpaare  „bic  (5^e  an*.  ~ 

®ie  ÜJiorgenfonnc  lugte  freunblid^  burc^  bic  runben  <Bä)ti' 
ben  in  ba§  Snnere  ber  ^ird^c;  ein  jtttcrnber  <Strat)I  fpielte  in 
farbigem  ^rt§mo  mit  bem  9?aufc^golb  unb  ben  ®la§pcrlen  bcr 
öergilbten  Q^ii^tenfränje  unb  Sobtenfroncn ,  meiere  bic  traucrnbc 
Siebe  jum  ®ebä(!)tni^  ©erienigen  f)kt  aufgel^ängt  f)atk,  bereu 
©räbcr  man  burc^  ba§  ^Jenfter  im  (S^or  erblirfen  fonnte. 

58on  ben  jtönen  bcr  Orgel  begrübt,  na'^ten  fie  fic^  bem 
blumcngefd^mürftcn  Elitär,  an  meld^em  ber  ef)rmürbige  ^rcbigcr 
im  ^mt§ornate  ftanb,  bic  %enbe  in  ben  gefalteten  ^änbcn. 
'^aä)  ber  ©itte  bomaligcr  3cit  brannten  jtDci  2Bttd^§ferjen  auf 
bem  Altäre.  ®cr  alte  ©(^ulle'^rcr,  ein  S^reuub  unferc§  2)i(i)ter§ 
unb  mit  58ielem  au§  feinen  2Berfen  befannt,  fpielte  ben  ßil^oral: 
„5)u,  0  fd^öne§  2öcltgebäube/'  58ürgcr'§  Itebfte§  ^irc^enlicb. 

©ann  fpradE)  ber  5ßriefter  in  fd^Iic^ten  SBortcn  t^on  bcr  :^ei= 
ligen  33ebeutung  biefer  ©tunbc  für  ©egenmart  unb  3ufunft. 
Snntgfeit  unb  SCßörmc  be§  ©efü:^Ic§  erfe^ten  feiner  9tebe,  mag 
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{f)t  an  ©leganj  bc§  3Iu§brucfc§  unb  an  Ortginalität  bcr  ©c* 
banfcn  abging,  unb  ollc  S^^^'^^^^  voaxtn  ftd^tbar  bewegt,  al§  er 
mit  einem  !urjen  ©ebct  für  ba§  (Blüd  unb  bcn  baucrnbcn 
gerieben  biejeS  neuen  2iebe§6unbe§  \ä)lo% 

®ann  fd^ritt  er  ju  bcm  eigentlii^en  %U  bcr  Slrauung,  bcr 
Jaframentaüfd^en  ©infcgnung  burd^  bic  i^raft  unb  SBcil^e  ber 
J^irt^e;  er  fprad^  bic  i^ormcl  unb  forberte  mit  ben  Söortcn  bcr 
?Igcnbc  j'uerft  bcn  ^Bräutigam  auf  „ju  einem  louten  on* 
bäc^tigcn  Sa".  —  ^cinc  ^Intwort.  —  33ürgcr  liörtc  i!^n  ni(!^t. 
©eine  ©cclc  toar  in  feinen  ^ugen. 

?(n  bic  ©äule  gelel^nt,  meldte  bie  ©mporbül^nc  ftü^tc,  bort, 
wo  ber  golbne  ©onncnflral^I  trun!cn  fi(^  öerlor  in  bcm  (Slonsc, 
bcr  wie  bic  lid^tc  S'Jäl^e  eine§  fid^tbaren  ßngel§  Bon  il^rcr  cnt* 
jürfenben  «^rfd^einung  ob  in  bic  ©celc  SSürgcr'§  fiel,  ftanb 
^üJoH^,  il^re  ^änbe,  jwci  Sßlumcn,  ouf  bcm  jungen  jittcrnbcn 
5ßufen  jufammcngcfoltcn ,  mit  öorgcbcugtcm  i?örper  unb  on» 
gcl^altcncm  3It!^em,  bie  Sippen  l^alb  geöffnet  unb  ba§  ^aupt 
laufd^cnb  jur  ©cite  gewcnbet,  ba^  bic  glänjenbcn  Sodfen  il^r 
?(ntli^  l^alb  öcrfd^attctcn.  2Bic  ftc  fo  baftanb,  bom  ©d^citel  bi§ 
jur  (SD"^Ie  regung§lD§,  fd^icn  ftc  eine  bom  töncnbcn  ^feil  be§ 
©otte§  crreid^tc  unb  in  9Jlormor  bcrwanbcltc  9Jiobibc,  üon  beren 
51ntlt^  felbft  ber  2:Dbc§!^aud^  nid^t  ganj  ben  legten  ^itaf)l  bcr 
^Öffnung  ücrwifd^cn  fonntc. 

SSic  ein  Sd^redCen  ol^nc  @nbc  traf  c§  ^Bürger,  ©eine  ^nice 
gitterten,  bic  ^Jcrjcn  flimmerten  i'^m  bunfcl  bor  ben  ?tugen  unb 
bcr  alte  Sßrieflcr  mit  feinem  fd^warjen  Ornat  unb  ben  weisen 
bünnen  Sodfen  erfc^ien  il^m  wie  ba§  (Scfid^t  feiner  S5crnid^tung. 
@r  wagte  nid^t,  nad^  SRoIIt)  '^inübcrjufcl^cn  unb  bod^  ftanbcn 
feine  ?tugcnftcrnc  feft  unb  regung§Io§  auf  ftc  gerid^tet.  2ßic 
Sßlei  lag  c§  i^m  auf  §irn  unb  ^unQt,  alle  Organe  feiner 
@m)3finbung  erftarben  unb  ber  Srrfmn  griff  mit  f^i^en  fram^jf« 
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l^aftcn  gingern  in  bic  tl^ränenlofe  cntfe|Ii(]öc  Stngft  feiner  ©eelc. 
^oum  öcrmod^te  er  ft(]^  nod^  auf  ben  gü^en  ju  crl^oltcn. 

®ie  5paufe  tourbe  ^seinlid^.  5lIIc§  fd^autc  ouf  ben  fclaffen 
ftumnten  Sßräutigam.  58oic,  ber  il§m  jur  «Seite  ftanb,  räuf^jcrtc 
ftd^,  S)Dro  Icl^nte  \xä)  leife  on  il^n,  fo^  betroffen  ju  i^m  auf 
unb  folgte  bem  ^M  feiner  5lugen. 

2)er  5ßriefter  ttieberl^olte  bie  S^rage,  louter  unb  aufforbernbcr, 
fic^tliar  f^rad  Sßürger  jufommcnj  eine  bunüe  ©tut  flammte 
üfeer  fein  5lntli^  unb  toid^  ber  2:DbtcnBIäff c ,  framj)fl§aft  judtcn 
bie  3!Jiu§feln  feiner  2Bim|)ern  unb  SBangen  unb  wie  feurige 
^o^Ien  tagen  i'i)m  bie  5lugen  im  ^opfe. 

Sa!  ftammelte  er  enblid^  !aum  l^örbar,  unb  ja!  fagte  au^ 
®ora,  ber  ^ricfter  legte  fcgncnb  tl^re  §änbe  in  einanbcr,  beibc 
maren  falt  wie  @i§  —  loaS  ©Ott  äufammengefügt  l^at, 
foll  ber  aJlenfc^  nic^t  fd^eiben!  fprad^  er  mit  feierlid^em 
3Kcccnt,  bic  Srauung  mar  üoHäogen  —  3lmen!  Hang  e§  in 
S3ürgcr'§  «Seele,  mic  ba§  ßd^o  au§  bem  ©rafie  feine§  2eben§, 
unb  begleitet  öon  bem  majeftätifdlen  ©l^oral:  „O  ©migfcit,  bu 
®onnermort/'  üerlieB  er  an  ©ora'S  5trm  bie  ^ird^c. 


©er  ©rof  l^atte  red^t  gemeiffagt.  ^al^n,  beffen  ^amt 
griebric^  il^m  unter  ben  ©tubenten  ben  ©|)i|namen  „§a!^nefri|" 
ermocBen  l^atte,  ermadC)te  fpät  be§  ajJorgenS  im  ß^arcer  Nr.  S, 
auä)  ber  „gud^Sbau"  gc|ei^en.  S)cr  milbe  @nt!^uffaft  au§  3ttei= 
brüdfen,  er,  ber  bie  ^älfte  jener  ungünftigen  ^nfid^ten  unb  5ßDr= 
urtl^eile,  momit  ^^^ublifum  unb  5|5rofefforen,  j^  feföft  ha^  5tu§Ianb, 
ba§  2;reiben  be§  jungen  ®id^terbunbe§  betrad^tete,  auf  feinem 
©etoiffen  l^atte,  l^otte  in  ber  9Jad^t,  meldte  auf  S3urger'§  ^od^jeits* 


tag  folgte,  bic  50litglicbcr  unb  grcunbc  bc§  §ainBunbc§,  ätoölf 
an  bcr  3oi^t/  ö"f  f^i"^^  ®tu6c  um  bte  5pun[d^«S3oü)Ic  t)er= 
forntnclt,  wo  er,  al§  tl^n  ber  SSettgctft  aHmä^Iig  übermannte  unb 
bic  „©ömoncn  be§  §umor§"  in  feiner  SBruft  lebenbig  mürben, 
bcn  ßntfd^IuB  foBte,  ftd^  mie  S)togene§  alle§  üBerflüffigen  §au§» 
rot]^e§  ju  entlebigcn.  ©emjufolgc  begann  er  furjcr  §anb  %\\ä)t, 
©tül^Ic,  @^reib^3ult  unb  ^oHegl^efte  ou§  bem  g^cnftcr  auf  bic 
©äffe  äu  werfen,  unb  bic  greunbe  trugen  i^m  treulid^  ju,  wa§ 
nid^t  niet=  unb  nagclfeft  war.  @(|on  fd^Ieppte  ^o^,  beffen 
märfifd^  SSIut  in  SOßaÜung  gelommcn  war,  ben  olten  öd^äcnbcn 
^Icibcrf(3§ranl  l^crbci,  um  i^n  gleichfalls  ben  SBeg  altteS  §oIje§ 
gelten  ju  l^ei^en,  al§  c§  ben  5ßorfteIIungen  §öItQ'§  nod^  gelang, 
biefen  legten  5^JoItcr  bon  ber  fricblici^en  ^fücolaiftra^c  abjuwcnben. 
@r  tl^ot  ben  SSorfcä^Iag,  man  foHc,  ba  bic  '^a^t  milb  unb  freunb» 
lid^,  unter  bem  fternl^cttcn  §immel  auf  offener  ©tro^e  ba§  ©clage 
fortfc^cn.  ®a§  war  bcn  l^ci^en  ©(^winbelfö|)fcn  SBaffer  auf 
bic  mü^hl 

Wit  brcnnenbcn  Siebtem,  mit  f^Iofc^cn  unb  (Släfcrn  eilten 
bic  iungcri  ^oetcn  auf  bic  (Strafe,  fommelten  bo§  jertrümmerte 
Snticntar  ber  §al^n'fd^en  ©cnialität ,  orrangirten  in  ber  5Uiittc 
ber  ©tra|c ,  gerabc  ber  SBol^nung  beg  ^roftfforS  2Jlid^aeIi§ 
gegenüber,  fo  gcröufd^IoS  al§  möglld^  %x]ä)t  unb  ©tül^Ic,  |)flan3ten 
bic  glafd^en  auf,  warfen  bic  ^Mt  au§  unb  ftimmten  plö|lid^ 
in  brüßcnbem  Sarbenton. jum  entfc^en  ber  fricblid^en  9iad^bar= 
f(^aft  einen  wcltcrfd^üttembcn  IRunbgefong  ajt?  ©ruber,  beine 
©d^öne  l^ei^t  —  ?  fang  SBo|  p  ^al^n  l^inuber,  unb  biefcr,  ba§ 
öoHe  ©Ia§  erl^ebenb,  antwortete  mit  lauter '©timme:  ^ofepl^inc 
5mi(^aeli§. 

©Ott  leben  —  foll  leben  —  leben  foH  fie  l^od^!  recitirte 
ber  wilbc  Sl^or  im  abgemeffenen  feicrlid^cji  JR^titl^mug,  ju  wetd^em 
5SoBcn§  mctrifd^e  gauft  mit  einem  mä^tigcn  3«Öcnl^oincr  ben 
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%aH  auf  bic  %a\tl  fd^Iug,  toä^rcnb  ^af)n  langfom  baS  &lai 
leerte  unb  al§  er  e§  nieberje^tc,  fd^aHtc  baS  ©onnembe: 

,§at'§  braö  gcmad^t,  l^at'S  Brau  gemocht, 

S)rum  totrb  er  au(!^  nid^t  auSgelod^t!* 

hierauf  ftelltc  ftd^  ^a'^n  in  bcn  ©(Ratten  Don  a)ii(j^aeli§' 
§aufc  unb  beflamirte  mit  fd^auerlici^cm  ©raöe§*2;reniuIo  bie  6r» 
ääl^Iung  be§  ®ci[tc§  im  §amlct.  ?ll§  et  gecnbet  l^ottc,  fprang 
5ßo^  auf  ben  %i]ä),  |ie6  mit  einem  Otop^jier  naä)  ben  öier  SGßelt* 
gegenbcn  unb  citirte  mit  ber  ©tentocftimme  eincS  römifd^en 
SSDl!§tri6un§  öor  ben  9iid^tcrftu^I  ber  gefunben  SSernunft  unb 
bcS  guten  ©ej'c^macfeS : 

pro  primo:  ben  IReftor; 

pro  secundo:  ben  ©enat; 

pro  tertio:  bQ§  Uniöerfttät§geri(!^t ; 

pro  quarto:    afle   ©tro!^fö|)fe   unb    lebernen  ^er^en   ber 
cl^rmürbigen  ©eorgia  5Jugufta. 

®iefe  energijc^e  (Sitation  erntete  ton  ben  übrigen  ^oinbunb§* 
genoffen  einen  ungeheuren  2lpplau§,  unb  bie  9iamen  öerfc^iebener 
5Profefforen,  votiä)t  al§  erflärte  ^Intipoben  be§  iungen  ®i(i^ter* 
bunbeS  befannt  moren,  tturben  na^  einem  bamals  üblid^en 
SieblingSlofungStoort  ber  ©öttinger  ©tubenten,  jugleid^  bem 
ftärfften  5tu§bru(f  il^rer  5Bero(^tung  unb  5ülipifligung  „gepfu^* 
balfert",  SBir  motten  bie  Sebeutung  biefeS  2öorte§  unb  bie 
©ntfiel^ung  bicfer  aUegorifd^en  SSerunglimpfung  nid^t  näl^er  an» 
geben.  6ine  ^Inefbote,  burd^  einen  ©tubenten  mit  Spornen  SSalfer 
oeranlaBt,  l^atte  bie  beutfc^e  ©prad^c  mit  biefem  eigentpmlidöci^ 
3;erminu§  bcreid^ert  unb  ber  §ainbunb  „pfu^balferte"  mit  i^m 
oHe  offenen  unb  öerftedtcn  (Segner  feiner  2:enben3cn.  5lIImä^Iig 
war  bic  9Zod§barfd|aft  burd^  biefen  ungemöl^nlid^en  @!anbal  au§ 
bem  ©d^Iummer  oufgefd^redEt  morben ;  mehrere  genfterläben  mürben 
geöffnet,  unb  ein  entfd^Ioffener  ^^ilifter  rief  fogar  ein  louteS: 
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„2Ber  bo!"  in  bU  '^fladjt  l^inau§.  SJiott  fann  f\ä)  bcnfcn,  mit 
meldten  klugen  bic  f(i^lQftrunfcncn  SSetto^ncr  ber  9iifoIaiflra^c 
biefcS  näd^tlid^c  3i9cu"C'^S^^Q9^  betraii^tetcn.  Sin  niei^gebccttcr 
%x\^,  mit  glajd^en,  ©läfern  unb  flatfernbcn  Sid^tern  garnirt, 
mitten  im  bid^teflen  ©tra^enfot^  aufgepflanzt,  b'rum  l^erum  ein 
©u^enb  jed^enber  unb  fommercirenber  ©efeHen  in  §embärmeln, 
öieKcid^t  bie  relegirten  ©eifter  öcrftorbencr  9)iufcnfb!^nc,  unb  bo§ 
?(lle§  in  ber  ©tunbe  bcr  @ef|)enfter,  umral^mt  bon  ber  tJinfterni^ 
ber  9Jiittcrna(^t  —  fein  SBunber,  ba^  man(^e§  ^Jenfter  faft  eben 
fo  ]^ntU,  al§  c§  fid^  öffnete,  mieber  jugcfd^Iogen  mürbe,  manche 
neugierige  «Sd^Iaffappe  mit  einem  ©to^gebet  fic^  in  i^re§  Tiid^t§ 
burc^bol^renbcS  ©efül^I  äurütfäog.  ^üä)  in  bcm  ÜJlid^aeliS'fd^en 
§aufe  würbe  e§  lebenbig,  bic  ^cnfter  erbeuten  fic^,  unb  (Sinige 
glaubten  hinter  ben  ©arbinen  hin  mo^Ibefannten  ©d^atten  beS 
lauernben  ^^rofefforS  ju  entbecJen,  wie  er  ba§  Dfir  an  ba§ 
tJenfter  f)ielt,  unb  beutlid^  unterfd^icb  man  auf  bem  bünnen 
jitternben  ^opfe  bie  Umriffe  ber  großen  ©d^Iafmü^e,  beren  Duafte 
beftänbig  l^in  unb  |er  fc^monfte. 

(£§marc^'§  SSorfd^Iag,  bem  guten  alten  2Jiann  feine  5iad§t- 
ru§e  ju  gönnen,  jumal  er  @iner  ber  SBcnigen  märe,  bic  e§ 
rcblid^  mit  bem  ^otnbunb  meinten,  mürbe  öon  ben  5lnbern  ge- 
billigt unb  man  fc^icEte  ftd^  eben  jum  Süidfpg  an,  al§  ba§  einem 
'^zhixi  nur  ju  mol^lbefanntc  f)alb  fingenbe,  l^alb  roeinenbe  ättirn» 
bünne  ©timmd^en  be§  Unit)erfität§»3lftuar§  ^inblinger  il^nen 
juricf :  Sm  5Ramen  be§  ©efe^e§,  meine  Ferren,  ©ie  folgen  mir! 
Unb  ju  gleicher  3cit  trat  ba§  Heine,  fobolbartigc  SJiönnd^en,  Don 
ber  ©d^oarmad^c  unb  mel^reren  ^ebeüen  begleitet,  au§  bem 
©chatten  ber  Käufer  l^eröor,  fa|enbu(Ielte  unter  ^öfinifd^en  un* 
artifulirten  Stönen  uöl^er,  pftelte  unb  fixierte  beftänbig:  §ä! 
^ä!  :^ä!  bebaure  fel^r,  ba^  id^  ftöre,  unb  machte  SJliene,  fic^  bem 
3;i)d^e  ju  nähern  unb  bie  ©efeüfd^oft  bei  Sid^t  ju  betrod^ten. 
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@r  tDurbe  aber  öon  SSo^  mit  einem  bonnembcn:  „Apage!" 
em;)fangen,  unb  „3;!^crfitc§!  2;^erfitc§!"  fd^oH  e§  öon  aUen  «Seiten; 
in  einem  ^^^u  maren  bie  Siebter  au§gelöf(^t,  ber  %i\^  umgeftürjt, 
®Iä[er  unb  glofd^en  flirrten  auf  htm  ^flaftcr,  l^oljt  bic  ^ubcl! 
rief  ber  milbe  §a!^n  tnutM^^noubcnb,  unb  beibe  Steile  rüftetcn 
fid^  jum  ernftli(i^en  i?am)3fc.  Sn  biefem  31ugenbli(f,  tt)o  öicücid^t 
bie  ©jiftenj  be§  §ainbunbe§  auf  einem  bebenflici^en  ©piele  ftanb, 
iDurbc  ba§  fjenfter  öon  9Jiid^Qeti§'  «Stubirjimmer  geöffnet,  ber 
bcrül^mte  6jeget  erfd^icn  im  brofotnen  «Sd^Iafrorf,  in  jeber  §anb 
eine  brennenbe  äßo(i^§ferje ,  bie  @d^Iafmü|e  unterm  %xmt,  öcr« 
beugte  fid^  mel^rmols  äu^erft  ceremoniö§  unb  \pxaä)  bann  mit 
feiner  fanften  unb  mo^lmollenbcn  (Stimme: 

9Jicinc  Ferren  Stubiofi!  3c^  bin  fe!^r  gerührt  öon  ber 
äarten  5lufmerffamfeit,  momit  ©ie  mir  oltem  öieloerfanntcm 
9Jiannc  eine  @t)re  jugebad^t  ^aben.  Äann  mid^  @tma§  für  bie 
mannid^fad^en  i?ränfungen  ber  legten  3eit  entfd^öbigen ,  —  er 
f|)ielte  hiermit  fefir  beutlid^  auf  bie  aJii^berl^ältniffe  an,  in  bie 
er  gerabe  bamoI§  mit  ber  ^annöörifc^en  9iegierung  unb  ber 
©öttinger  ©ocietät  geratfien  mar  —  fo  ift  e§  biefer  5lu§brudE 
einer  ©efmnung,  bie  id^  nid^t  unerraibert  laffen  fonn.  Sie  5ine 
miffcn,  tt)ie  \ä)  bie  Sugenb  liebe  unb  in  il^rer  S3egeifterung  felbft 
mieber  jung  löcrbe.  Sie  miffen,  mie  öiele  meiner  öercl^rten 
(SoKegen  mic^  be^l^alb  täglid^  auf  bem  ^atl^eber  mit  i^ren 
malitiöfen  ^Injüglic^feiten  »erfolgen  unb  mid^  bei  meinen  jungen 
lieben  grcunben  in  ÜJii^frebit  fc^en  moHen.  ?lber  ob'3  i^ncn 
gelingt  —  ob'ä  i^nen  gelingt!  9Jiu|  e§  faft  bezweifeln  unb 
bejmeiflc  e§  l^eute  metir  al§  je.  S)ie  jungen  fmb  immer  beffer 
al§  bic  5KIten !  §erjUd^en  ®anf  für  31^re  fd^önc  Sercnobe,  unb 
motten  Sie,  meine  Ferren  Stubiofi,  morgen  SOiittag  mir  bie 
@^rc  fd^enfen  unb  mit  einem  einfad^en  Kalbsbraten  üorlieb  ncl^men, 
fo  merben  Sie  mir  auf  biefe  öergnügte  9Jad^t  einen  nod^  öer« 
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gnügteren  %aq  bereiten!  W)tx  ja  ©c^Iog  jwötf  Vif)t  —  prcn 
©ie,  meine  §crren !  S)enn  mein  Sofepl^ind^en  ift  eine  fjreunbin 
ber  Drbnung. 

gin  bonnernbeS  „SSiöata)lid^acIi§!"  mad^te  ber  tiefen  9tü]ö= 
tung  ber  Jünglinge  Suft.  ®ec  toürbige  @ele|rte  f(!^lD^  mit 
freunblit^cm  ^D|)fnidcn  bo§  fjenfter,  geigte  fid^  noiJ^  eine  SBeile 
mit  beiben  bergen  l^inter  bcn  ©d^cifien,  tie^  bann  bie  ©arbinc 
herunter  unb  löfd^tc  boS  Si(3^t  au§. 

9}lit  bicfem  eben  fo  fd^nellen  al§  unerttorteten  ßreigni^ 
Rotten  bie  S)tnge  eine  günftigere  SSenbung  genommen.  3eber 
füllte,  ba|  bie  gro^mütl^igc  Sift  be§  alten  9Jiid^aeIi§  bie  mutl^» 
miüigen  «Störer  feiner  Stulpe  atter  Sßerantmortlid^feit  überl^Db, 
ba  er  ja  in  il^rem  nöc^tlid^cn  ©fanbal,  ber  IcincnfallS  ol^ne 
Q'olgen  für  fte  geblieben  toäre,  eine  garte  3lufmerlfam!eit  erblirfte. 
?lftuar  ^inblinger  gog  ftd^  nad^  biefer  unertoartetcn  ^Jlanifcftation, 
burd^  ttjeld^e  SKRid^aeliS  ben  ^oinbunb  in  feinen  befonberen 
©d^u|  na|m,  mit  feinen  ^Begleitern  on  ba§  6nbe  ber  ©tro|e 
jurürf,  mo  fte  fid^  in  ben  ^intcrl^alt  legten,  um  einen  Seben  gu 
ergreifen,  ber  bumm  genug  getocfen  lüäre,  il^nen  o^ne  l^inreid|cnbe 
Segleitung  in  bie  5Irmc  gu  laufen.  —  . 

®ic  (StraBen  ber  UniöerfttätSftabt  ©öttingen  glid^en  bamoI§ 
gur  5Rad^tgeit  in  SBal^rl^eit  einem  tceiten  labtirint^ifd^en  ^am:pf= 
^3la^;  unb  je  ftrcnger  bie  afabemifc^en  ©efe^e  f:d§  gegen  ben 
näd^tlid^cn  ©tra^enunfug  ber  ©tubenten  äußerten,  um  fo  toller 
trieben'^  biefc,  allen  ©d^arttad^en  unb  ^ßebcHen  gum  %x^%z. 
^iergu  fam  bie  ©ittc,  ba^  faft  jcber  ©tubent  in  feinem  ©efolge 
eine  gro|e  englifd^e  ®ogge  führte ,  bie  im'  Sfiot^fall  ein  S)u|cnb 
bienfttl^uenber  2Baben  unbarm!^ergig  gerfleifd^te.  ?tber  felbft  bie 
^Bürger,  bie  bod^  am  meiften  unter  biefem  Unfug  litten,  leiftetcn 
ben  ©tubenten  aHen  möglid^en  SSorfd^ub ;  bcnn  9Jiond^em,  weld^em 
bie  Wiener  be§  @efe^e§  fd^on  ouf  ben  i^erfen  fa|en,  ttiat  ftd^ 


34  SSürger,  ein  beutfd^cS  ©id^terleScti. 

eine  rettenbe  %^nxt  Quf,  unb  er  gelangte  burd^  btc  ^interpforte 
be§  §aufe§  loo^Ibel^alten  in  feine  Söo^nung.  ^Iftuor  iJinblinger, 
ber  wie  ein  unl^eilfräd^jenbeS  i?äujc^en,  ober  loutloS  naä)  Sulen- 
ort  mit  feinen  ^äfd^ern  bie  näd^tlic^en  ©trafen  burd^jog,  tarn 
foft  nid^t  mel^r  au§  bem  ol^nmäd^tigen  ©rimm  feiner  ©eele 
i^erauS  unb  feine  trefflid^ften  Sßor!e!^rungen  fc^eitertcn  an  ber 
Sift  ber  Stubenten.  @r  fämpfte  beftönbig  wie  ®on  Duigote 
gegen  SBinbmü^Icn.  —  ©o  l^atte  ftd^  in  einer  ber  öerfloffenen 
3lää)tt  ba^  ©ntfe^Iid^e  begeben,  ba^  :|ilö^li(ä^  ttiie  auf  ein  unfxd^t« 
bore§  ©ignal  aUe  §au§gIo(!en  in  ganj  (SiJttingen  mit  5ERa(^t 
gejogen  tt)urbcn  unb  bie  erfci^rodenen  SBettol^ner,  bo  fxe  i^re 
genfter  öffneten,  bod^  nirgenb§  eine  menfc^lid^e  Seele  entberfen 
fonnten.  2)a§  geifierl)afte  ©d^eKcn  unb  klingeln  mäl^ite  bi§ 
jum  93lorgen;  unb  ^inblinger,  ber  fammt  feinen  atliemlofen  93e» 
gteitern  bie  ganjc  ^Jiac^t  auf  ben  SSeinen  getoefen  war,  geriet)^ 
jule^t  in  einen  3iifiani>  öon  SSerjütiung  unb  rebetc  l^eifer  wie 
ein  Srrer.  6rft  ba§  ©rauen  be§  3Jiorgen§  üerfd^eud^te  bie  ®e* 
fpenfter  unb  Iö§tc  ta^  unl^eimlic^e  9iätf)fel.  ^n  jebem  ©d^ellen« 
jug  I)ingen  nämlic^  bie  abgenagten  Uebcrrefte  eine§  ©d^infen» 
bcin§,  unb  roö^renb  bie  ©tubenten  in  i^ren  SBettcn  lagen,  ober 
hinter  oerfc^Ioffenen  Saloufien  üor  Sad^en  berften  moflten,  jerr» 
ten  i^rc  §unbe  an  ben  geföberten  ©d^eHenjügen,  liefen  baöon, 
fo  oft  aJienfd^en  nal^ten,  lehrten  jurüdt,  fobalb  e§  wieber  ftiHe 
geworben  war.  9Jian  bejeid^nete  aud^  ^ier  mieber  ben  öerfd^Iagenen 
„^al^nefri^"  al§  Inftifter  biefer  mutl^miHigcn  Uebelt^t. 

®iefe§  Sreignt^  ^attc  oiel  ?Iuffe|en  gemad^t  unb  bie  afa- 
bemifc^en  @efc|e  gegen  jebe  5lrt  ßon  näd^tlid^er  ©törung  waren 
um  öiele§  gefd^ärft  Würben,  Um  fo  metir  fallen  fid^  bie  9JlitgIieber 
be§  §ainbunbe§  bem  würbigen  9Jiid^aeli§  jum  2)anfe  öert)flid^tet, 
wenn  aud^  wofjl  feiner  fidf)  geneigt  füllte,  i^m  biefen  |)erf5nlid^  am 
folgenben  SJiittag  objuftatten  unb  feiner  @in(abung  golge  ju  geben. 
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^an  padtt  fo  geräufd^Io§  oI§  möglid^  2:ifc^c  unb  «Stühle 
auf,  famtnelte  bic  Xrümmer  bc§  ©(^rcib^)ulte§,  widfelte  bie  @Ia§» 
fd^eröcn  in  \)a§  Xifd^tud^  unb  fe^rtc  bamit  auf  §o^n'§  iBtubt 
jurürf.  ?ll§  bic  Bä)kt  toicber  ongejünbet  ttjoren,  fa^  man  frei» 
lic^  mand^e§  ernftc  bebenfli(|c  5tntli^,  unb  eine  gro^e  ©infilBig* 
feit  war  an  bie  «Stelle  be§  frül^cren  2:umulte§  getreten.  5iur 
^0%  Bei  bem  bie  ©Ecentricität,  wenn  fte  i^m  einmal  im  gleifd^e 
fa^,  nid^t  jo  Iei(^t  üon  ben  ^nod^en  fiel,  »oütc  ftd^  ni(|t  Be- 
ruhigen unb  mad^te  manci^erlei  auSgelaffene  5ßDrf(|Iägc.  @r 
würbe  jebod^  öon  ben  g^reunben  überftimmt  unb  mon  entfd^ieb 
fid^  ju  einem  rul^igen  foliben  9Jad§t)aufegel^en.  S)a  mon  öon 
©eiten  ßinblingcr§  einen  §intert)alt  6efürd^tcte/-fo  tturbe  ber 
Stüdweg  tuxä)  ben  §Df  angetreten;  man  überllettertc  mel^rere 
©artenmauern  unb  Seber  fanb  fid§  enblid^  in  9iummer  ©icJ^er. 

9Zur  ben  ormen  „§o|nefri|"  erreid^te  bie  ftrafenbe  §anb 
ber  5^emefi§.  ®enn  faum  l^attc  er  fic^  ju  SBette  gelegt  unb  ba§ 
Sid^t  au§gclöf(^t,  al§  bie  S:!^üre  geöffnet  mürbe  unb  fein  erbitterter 
§au§tt)irt]^  mit  bem  bic!en  Dber=5pebefl,  §errn  Strumm,  cor  fei* 
nem  Sager  ftanb.  2e|terer  forberte  im  SfZamen  be§  @efe|c§, 
ta^  er  i!^m  fogleid^  folgen  foUe,  unb  obwof)!  §a^n  f(|nord^te 
mic  ber  emige  Sanbfriebcn,  bic  Sift  ^alf  il^n  m(!^t§.  @r  mu^tc 
oufftel^en  unb  ftd^  in  bic  Kleiber  merfen,  wobei  er  'ben  ©d^Iaf» 
trunfenen  fo  trefflid^  agirte,  ha^  i|m  ber  Ober=5pebeE  nod^  gut« 
mütl^ig  bie  f)ofen  anjic^en  l^alf.  2)ann  flopftc  er  fi(^  eine 
gro^e  bequaftetc  pfeife  unb  folgte  bem  aJiann  be§  ©efe^eS.  Sn 
jener  ^üt  ber  buftigen  Dämmerung,  wcld^e  bic  ©riechen  bic 
l^eiligc  ^^xüf^t  be§  9Worgen§  nennen,  burc^wanbelte  er  ftumm 
neben  feinem  fc^weigfamen  Sßcglciter  bic  ©trafen  ©öttingenS; 
unb  nur,  al§  ha§  ^oft^or  be§  6arcergcbäube§  oon  innen  ge- 
öffnet würbe  unb  er  cinf(|ritt,  recitirte  er  |)at^etif(^  bic  S)ante'fd^c 
§öEen»fJirma : 
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Lasciate  ogni  speranza  voi  ch'entrate. 
SBalb  entld^Iummerte  bcr  ttilbc  ©ol^n  feiner  3ßit  öuf  ber 
l^ßljerncn  5|3ritjd§e  in  9ir.  3,  ouc^  ber  „^näjSbau"  genannt. 


SBürgcr  unb  feine  junge  f^rou  öerlebtcn  nun  in  ber  5tnit§« 
ttjol^nung  ju  SBöImerSl^aufcn  unter  einem  fd^obfiaften  <Btt6f)ha^ 
fe^r  ftille  iJIittcriDod^cn  unb  faft  fc^ien  e§,  al§  ttoltc  ätt)if(3^en 
SBeiben  ha§  ftiEfd^weigenbe  Uebercinfommen,  tt)eld§e§  il^nen  boS 
(SJebot  auferlegt  l^abe,  @in§  ba§  Slnbere  ju  tauften  unb  felbft 
an  biefe  Säufd^ung  ju  glauben. 

5Iuf  2)Dra'§  «Seele  lag  e§  toie  ein  fci^rocrer  unburd^brlnglid^er 
9iebel,  unb  fie  ,!^Qttc  lange  aUe  ©id^crl^eit  unb  ©elbftänbigleit 
il^reS  Sfiarafter§  nöt^ig,  um  ftd^  in  biefcn  ängfllid^cn,  unge= 
al^neten  3uftattb  l^inein  ju  finben.  SGßie  il^r  SBürger,  nun  fie  ^xä) 
auf  eioig  an  il^n  gefettet  ]af),  fo  ganj  anber§  erfd^ien  al§  öor« 
bem,  f am  fie  fid^  felbft  toie  berwanbcü  bor ;  unb  fo  wenig  fonnte 
fie  \\i}  in  il^re  eigne,  wie  in  be§  ©cliebten  Sage  l^ineinfinben, 
ha^  e§  fie  oft  in  mutl^Iofen  ©tunben  toie  eine  trübe  SSoral^nung 
befiel,  ilfircm  jungen  S3unbe  fel^Ie  be§  §immel§  befter  ©egen. 
©ie  marb  irre  an  SBürger,  an  fid^  felbft,  unb  bod^  tt)u|tc  fte 
nid^t,  öon  wo  bic  trübe  SBoIfe  aufgewogen  war,  bic  ftd^  mit  6in» 
mol  fo  fd^attenl^aft  auf  bie  freunblid^e  5Iu  il^rer  Siebe  unb  §off= 
nung  gelegt  l^atte.  —  «Sie  überlief  fid^  in  ben  crftcn  3:agen  ben 
nieberfd^Iagenbften  SSorfteHungcn  unb  ma'i^  ftd^  felbft  bic  größte 
©d^ulb  bicfeS  traurigen  3uftanbc§  bei.  ©§  fam  il^r  bie  93c* 
trad^tung,  ob  einem  fo  eblen  ©eift  wie  Sürger  il^r  SBcfx^  gc« 
nügen,  ob  c§  i^r  möglid^  fein  fönne,  mit  il^rer  Siebe  feine  ganjc 
©eelc  auSjufüttcn.    ®en  ©id^ter  in  i^m,  ben  mit  ^ol^er  Qfantafic 
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unb  Icbenbiger  ©d^ö^jfungSlraft  erfüllten  @cniu§  l^ottc  fic  nie  fo 
ttä)i  in§  5Iuge  gefaxt,  unb  fic  «lu^te  ftd^  fagen,  ba|  näcä^ft 
S3ürgcr'§  5pcrfönlid§fcit,  fein  Üiul^m  unb  bie  allgemetne  S5er* 
el^rung,  mit  bcr  fein  ^amt  genannt  würbe,  baju  fein  Unglürf, 
il^r  öcbeutfamer  unb  retjcnber  erfd^icnen  waren,  al§  fein  tieferes 
SBcrftänbni^,  al§  ba§  &lüd,  fid^  in  fein  SnnereS  p  ücrfcnfcn, 
mit  l^eHen  Slugen  in  ben  ©runb  feine§  ®eifte§  p  flauen  unb 
5U  tl^cilcn  unb  mit  p  erleben,  mo§  il^n  entjüdte  unb  bemegtc. 

©0  öerirrte  unb  öermirrte  fid^  il^r  Kummer  in  einem  Sa« 
b^rint!^  bon  ^i^eifeln  unb  93eforgniffen,  unb  bod^  fanb  er  nid^t 
bo§  9iedöte.  3ule|t  mar  e§  eben  nur  ein  Kummer,  bcffen  Sin« 
berung  eine  ftanb^afte  ©eele  üon  ber  ?lHe§  öerföl^nenben  3fit 
erwartet,  unb  fie  gewöhnte  ftd^  aHmäl^Iig  baran,  il^rem  Mannt 
ein  rul^igeä,  unbefangenes  5(ntli|  ju  jeigen.  ®od^  jener  SJlutl^ 
unb  jene  3uöcrfi(j^t  waren  öon  'ü)x  gewid^cn,  ol^ne  bie  e§  in  ber 
@]^e  feine  Siebe  gibt,  fonbem  nur  S)ulben. 

2Ba§  fie  einft  l^armIo§  unb  a]^nung§Io§  p  ^Bürger  geäußert, 
wa§  fie  taufenbmal  unter  ©d^erj  unb  Sad^cn  il^m  unb  2KoIIt) 
wieberl^Dlt  l^atte:  S^r  58cibc  fcib  in  einanber  öerliebt  —  biefer 
©ebanle  blieb  il^r  je^t  fo  fern  unb  fremb,  ha^  fte  i|n  wieber 
ööüig  neu  ptte  auffinben  muffen.  @inen  fold^en  ©ebanfen  aud^ 
nur  oI§  5t^nung  in  il^rer  Seele  auffommen  p  laffen,  lag  für 
fie  au^er  bem  5Sermögen  il^rer  (Kombination ;  fie  fonnte  i^n  wol^I 
cl^emalS  nedfenb  au§f|)red^en,  i|n  fogar  al§  einen  l^citeren  Stn= 
laB  ju  berliebtem  ©c^mollen  unb  eiferfüd^tiger  Sönbelei  feft^alten, 
aber  il^m  <Si^  unb  ©timme  im  ^nnerften  il^rcr  ©eele  ju  geben, 
il^n  jur  anfrage  gegen  ben  2Kann  i:^re§  ^erjenS  ju  erl^cbcn, 
ba§  fonnte  fte  nid^t!  —  eine  uneble  %'^at  ju  benfen,  wäre  für 
biefe  reine  ©eele  felbft  eine  uneble  X^at  gewefen,  unb  fte  pttc 
mit  fid^  anfangen  muffen,  um  bal^in  gelangen  ju  fönnen,  ben 
Segriff  «Uieufd^l^eit  fo  niebrig  ju  faffen.  —  Mt  mm\ä)tn  ftnb 
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gut,  unb  bic  fceflen  finb,  bic  boS  wiffcn,  tt)or  bic  ©dötul^j'^Uo* 
^op^k  t§rc§  ^crjenS,  utib  ben  Tlann  i^xzt  SicBc  —  einer  SieBc, 
bie  tl^re  ganjc  ©eck  ausfüllte  —  muBtc  fte  no(i^  für  taufcnb« 
mal  fieffer  l^altctt. 

©d^ioörmen  l^atte  fle  nie  gelernt,  no(^  weniger  gefonnt. 
®a§  innigfte  ©efül^I  \mt  il^r  immer  bQ§  florfle,  ber  bettegteflc 
3uftanb  i:^re§  ©cmütl^eS  jugleic^  auä)  ber  rul^igfte.  S3ürger  trot 
i^r  entgegen,  toie  nur  immer  einem  eblen  l^oc^l^ersigen  SQßeiBe 
ein  ebler  großer  Tlann  nol^en  fonn.  ©ein  ^ut)m,  fein  ©d^i(i= 
fal  unb  bie  l^ol^c  5ü?ilbe  feiner  (grfd^einung  rül^rten  unb  entjörf* 
ten  fie  auf  ba§  2:ieffte.  Tltf)x  roaf^v  al§  flug  öcroBfd^iebetc  fie, 
no(5^  e!^e  ^Bürger  ein  nä^cre§  SSer'^ältni^  eingeleitet  l^atte,  einen 
reici^en,  feitl^er  öon  il^r  begünfligten  ©utsbefi^er  au§  SBalberf, 
ber  i^r  fogar  fpäter,  bo  man  fxe  al§  Sßittme  eine§  noc!^  leBenben 
3D^anne§  betracöten  fonnte,  jum  ^ttieit^i^nial  feine  §anb  ange* 
boten  l^aben  foH,  unb  mä^tte  ben  armen  3uflitiariu§  öon  Sßöt» 
merS^aufen,  wählte  fein  ©trol^bad^,  feine  ^ürftigfeit,  feine  un= 
gett)iffe  3u^u"ft/  wnb  ba§  5llle§  mit  bem  flaren  S3ett)u§tfein,  bo§ 
auf  feinen  58efi|  ba§  erfte  unb  Ie|te  ©lud  il^reS  S)afcin§  geflcKt 
fei.  —  5lber  SBürger  fonnte  ben  2Bert^  bicfe§  treffüd^en  2Beibe§ 
ni(i^t  fcöä^en,  unb  bie  0|)ifcr,  tätigt  fie  il^rer  Siebe  gebraci^t 
l^atte,  crfd^ienen  i'^m  flein  gegen  bie,  momit  er  je^t  feiner  ^ffi(j^t 
©enüge  leiftete. 

Unb  bo(^,  mit  toeld^er  erlogenen,  mir  mbcS^ten  faft  fagen,  | 
f)3i|ftnbigen  9lebli(^feit  Iianbeltc  er  nid^t  an  biefem  §crjen  öoll 
Eingebung  unb  unbebingten  S5ertrauen§!  9Kit  meld^er  falten,  er* 
barmung§Iofen  Sogi!  l^atte  er  nid^t  biefe§  reine  tjertrauenbe  ®e* 
mütl^  l^intergangen  unb  um  feinen  fd)önften  Xraum  betrogen!— 
®a§  aber  ift  jener  fleinlid^e  eng^erjige  3"9  in  Sürger'§  fonft 
fo  ebler  5^atur,  ber  für  i!^n  nad^  Snnen  unb  ^u^en  ju  einer 
fteten   Duelle    ber   feinblicä^ften  unb   fdiroffeften  ^Uii^oerlältniffe 
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tourbc :  er  fonntc  fic^  nie  bon  einet  getrtjfen  ©ud^t  gu  moratiyiren 
frei  maä)tn:,  unb  boc^  roat  er  niii^t  ftor!  unb  rcblid^  genug, 
biefe§  ^itiü^t  ©cfül^I  jur  crften  ^^otenj  feine§  ^erjcni  ju  er= 
l^eBcn.  @^er  ft^ieb  er  fop^iftifd^  feine  5|3f[id^t  öon  feiner  Siebe, 
flclltc  beibc  al§  tniberftrebcnbe  ©egenfä^c  "^in  unb  bernid^tete 
eine  burd^  bie  onberc.  ©o  lommt  julc^t  ber  felBftifd^e  5IJienf(|^ 
ber  fo  ebct  unb  l^eroifd^  ju  l^anbeln  wä^nt,  in  ben  unge'^cucrcn 
(S;onflift,  ba^  er,  mn  feinem  ©otte  bicncn  gu  fönnen,  beffcn  ^U 
töre  jertrümmert.  %l§  wenn  e§  o'^ne  ba§  fxttlid^e  ein  ibeale§ 
^rinci:|3  gebe! 

^ierju  tarn  bei  33ürgcr  ber  fotaliftifd^c  ©laube,  ber  aU 
feinem  Xl^un  unb  ^ü'^Ien  aufge^Dtägt  toax.  $ßeil  er  morolifirte, 
mu^te  er  aud^  an  ein  blinbei  gatum  glauben,  um  burd^  bicfeS 
bie  unbequeme  Tloxal  nöt{)igenfall§  ju  befeitigcn.  S)iefc  fata- 
liftifd^c  Sßeltanfd^auung,  ber  er  nur  fo  lange  miberftrebf,  al§ 
i^m  feine  Sflufion  glücft,  ober  er  fid^  in  ber  58efriebigung  be§ 
Söefi^e§  finbet,  ift  ber  ©runbton  feiner  ^JJatur  unb  bcbingt  ba§ 
5ßerftönbni§  feine§  ganjen  geiftigen  SSefcnS.  ©eine  Siebe  mie 
feine  ^ocfie  Italien  babon  toibcr,  unb  -einer  mie  ber  anbern  fel^lt 
bie  95erfö^nung  bur(^'§  Seben.  ©ine  wie  bie  anbere  berfö!^nt 
nur  ber  Xot  unb  feiner  ©c^redfen  ©d^rcdtlid^fter ,  ber  %ob  in 
ber  ©d^ulb.  SJlan  lefe  nur  bie  Senorc,  ben  milben  Säger  unb 
bie  ^farrer§tod[)ter  bon  Slaubcn^oin,  unb  man  mirb  unfere  9In* 
beutung  gerechtfertigt  finben. 

SSürgcr  gctiörte  nid^t  ju  jenen  5JIenfd^en,  bie,  menn  e§  in 
i^rem  ©emütl^c  ftürmt  unb  mögt,  ber  Umgebung  ein  rul^igeS 
^eufeere  geigen.  @r  mu§tc  bon  feiner  SSerftcüunggfunft;  unb 
fo  fel^r  er  fid^  aud)  in  2)ora'§  ©cgenmort  ©emalt  antl^at,  fic 
nid^t  al^nen  ju  laffen,  ma§  in  i^m  borging,  bie  Unruhe  unb 
Sieijbarleit  fcine§  2Befen§,  bie  nid^t  feiten  beim  geringften  ^nla^ 
bi§  jum  Pd^ften  ^Iffeft  fid^  fteigernbc  ©rfd^ütterung  feiner  ®e= 
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fü'^Ie,  bic  Söittcrfcit  gegen  oKeS  il^n  ©törcnbe,  unb  bonn  toicber 
eine  ertöbtenbe  ©lei^gültigfeit  unb  ^Wiebergcf^Iogcnl^eit  ptten 
felBft  einem  weniger  fc^orfen  3Iugc,  al§  bem  ber  befümmerten 
©attin,  nid^t  öerborgen  bleiben  fönnen, 

<Bo  gob  eS  benn  ^xtiüä)  in  biefcr  jungen  @l^e  mand^e  be« 
Hommene  ^oufe,  mand^en  ftummcn  5JionolDg;  unb  bie  wenigen 
@tunben,  toeld^e  bem  geplagten  3lmtmann,  ber  ben  ganjen  Xag 
l^inter  ©tö^en  üon  5lftenfa§cifeln  „in  «Sod^en  be§  ....  contra 
ben  ...  ."  oerfc^onjt  fa^,  für  feine  ©rl^olung  übrig  blieben, 
maren  i^m  fo  farg  jugemeffen,  bie  «Sorgen  be§  unwürbigen 
3Imte§  brüdften  i^n  fo  fd^tocr,  ta%  er  nur  mcnige  3cit,  unb 
bann  immer  grau  "öor  Sterger  unb  Slnftrengung,  au^er  ber  ©e« 
ri(f)t§flube  ^ubrod^te.  Unb  ben!t  man  ftd^  ju  oll'  biefem  i^m 
fo  menig  jufagenben  bicnftlid^en  5ßer^ältni|  nod^  ben  om  innerftcn 
§erjen  gebrod^enen  S)id^ter,  ben  fiol^en  ®eniu§,  ber  fid^  immer 
unb  immer  wieber  in  il^m  auf  ringt;  glül^enb  in  §a^  unb  S8e* 
geiftcrung  an  bem  ©ifengitter  rüttelt  unb  nad^  Q^rcil^cit  fd^reit; 
benft  man  fid^  lebhaft  in  aH'  biefc  ßuftün^c  l^inein,  fo  wirb  c§ 
^Jliemanb  wunbern,  ba^  Seber,  ber  i'^n  bomaI§  fal^,  fein  nol^eS 
®nbe  prop^ejeitc.  ©eine  unüerwüftüd^e  Seben§fraft  fd^ien  nid^t 
lange  me'^r  gegen  biefe  (Stürme  auSbauern  ju  fönnen  unb  nur 
ba§  S3ilb  ber  ©injigen  unb  ^od^geliebten  göb  ouf  5IRomente 
feinem  5iugc  ben  alten  ©lanj,  feinem  ^erjcn  ha§  alte  träumen 
gurücf. 

©in  ©lüdE  für  ©ora,  ba^  e§  i|r  nid^t  gegeben  war,  eine 
§anb  ju  ergreifen,  bie  i^r  nid^t  angeboten,  in  ein  §erj  ju 
bringen,  ba§  i'^r  nid^t  geöffnet  würbe.  «So  wcid^  unb  innig  fie 
fd^meid^eln  unb  tröften  tonnte,  fo  borftc^tig  unb  !olt  war  fie, 
wo  ba§  SSertraucn  fel^Ite.  Unb  in  ber  3:|at  —  58ürger  warb 
bezwungen  bon  bem  (grnfl,  mit  bem  fie  feine  ^olte  ertrug,  öon 
ber  §reube,  bie  jeber  Sonnenblidt  feines  umnad^teten  SebenS 
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Quf  il^rem  ^titli|  bcrbrcitdc.  6r  bcfo^  Sügcnbämon  unb  S'an- 
tafle  genug,  um  in  il^ren  5trmen  feine  ^JioHi)  ju  lieben  unb  fo 
ha§  ^eiligfte  ber  Siebe,  ha^  reine  SBitb,  feiner  ©innli(|feit  ju 
opfern.  — 

?tber  au^  ber  S)ämon  ber  Süge  |at  feine  tronifii^en 
©tunben,  wo  er,  reci^t  toie  ein  guter  Stragöbe,  bic  ^läufd&ung 
aufgibt  unb  ft^  felbft  fpielt.  ®a  ^ilft  fein  fataliftif^e§  giaffi- 
nement  unb  feine  (Sopl^iftif  be§  C^erjenS,  unb  wie  ein  ^|5nis 
ergebt  fid^  ber  beleibigte  ®ngcl  ber  SSol^r^eit  fonnenflar  au§ 
ben  unreinen  i^Iammen. 


®ie  5?a(5^t  war  au^erorbentUd^  fiell  unb  ber  SJlonbfc^cin  bft^te 
auf  bem  <S(^nec.  S3ürger  lel^ntc  an  bem  offenen  ^^enfter  mit 
öerftfjränfteu  Firmen  unb  füllte  (Stirn  unb  93ruft  am  frifd^en 
^üuä),  ber  tion  ber  füblid^en  §ö^e  über  ha§  mel|e  ©efilb  ftri(^. 
^ein  Saut  regte  fi(^;  nur  bann  unb  mann  f narrten  bie  Üiäber 
ber  ^ird)enuf)r  in  ba§  Slaufd^en  be§  S3runnen§  neben  bem  §aufe, 
ober  bie  ©iSjapfen  an  bem  grünen  S^onnenboum  öor  bem  Q'rieb^ 
^oft:^or  fc^Iugen  leife  flingenb  im  SBinb  aneinanber.  Sürger'§ 
(£m}3finbung  ftimmte  ixt^liä)  ju  ber  meland^olifd^en  Umgebung; 
unb  wie  er  e§  fdjon  at§  ^inb  geliebt  I)atte,  einfame  Orte  auf» 
jufuc^en,  in  milber  fd^meigfamer  9Jatur  ju  manbeln  unb  fid^  ben 
Schauern  ber  Debe  unb  S)ämmerung  ju  überlaffen,  fo  tuar 
au(^  bem  5Jtanne  biefe  9^eigung  geblieben  unb  mo^l  l^au)3tfäd^lid^ 
bie  5ßeranloffung  gemefen,  ha^  er  am  äu^erften  (gnbe  be§  ®Drfe§, 
bi(|t  neben  ber  ^ird^e,  eine  2Bo!^nung  belogen  l^atte.  ®a§  eine 
S'enfter  feiner  5lrbeit§ftube  ging  nad^  bem  g?rieb|of  l^inau§,  ber 
l^eute  im  tiefen  ©d^atten  ber  ^ird^e  lag.    Unb  in  ber  2::^at  mar 
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bic  Umgebung,  tro^  ber  lönbUd^cn  Sb^ttc  unb  @tnfo(3^1^eit,  retjcnb 
obenteuerlid^,  unb  mu^te  auf  eine  gontapc  wie  bic  unfer§ 
©id^ter§  allen  braftifc^en  3o»^ei^  ^^^  9lontantif  ausüben,  ^enn 
ba  ba§  SObnblid^t  auf  ber  cntgcgengefe|tcn  «Seite  huxä)  bie 
§enftcr  in  bie  ^iid^e  fiel,  fo  fonnte  man  hut^  bie  runbcn 
©ci^eiben  ber  '^otien,  fd^malcn  §enfter  in  ba§  innere  ber  täm- 
mernben  ^irc^e  blirfen,  l^inter  beren^  ^feiler  ber  5}?onbfc^ein  wie 
mit  tcifem  ©eifterfd^ritt  ju  manbetn  fdiien.  ®eutlid^  unterfci^ieb 
man  jur  (Seite  ber  Orgel  ben  au§  §oIä  gefd^ni^ten  Sngel  mit 
ber  golbcncn  ^ofaune  be§  jüngften  ©erid^teS,  unb  auf  bem 
Sefet)ult  ber  ^anjel  lag  bic  gro^e  fd^marjc  33ibel  aufgefd^Iagen, 
ber  5|3riefter  einer  unfid^tbaren  ©emeinbe, 

5Iuf  bem  i^rieb'^of  felbft,  ber  an  ber  Strafe  mit  einer 
©infaffung  üon  fun[tIo§  übereinanber  gelegten  ^^elbfieinen  üei'= 
fe^en  mar,  ftonben  me^re  Stannenbäume,  beren  Sd^atten  mie  ein 
Trauerflor  auf  bie  fd^neebebedften  ©rabpgel  niebcrficf.  §ier 
unb  ba  flimmerte  üon  ben  fd^marjen  ^reujen  ein  @Dlbbuc^= 
ftaben  ober  eine  blaue  &\a§ptxk,  neben  ber  ^irc^entpre  lag  unter 
einet  bretternen  35erbac^ung  bie  2:obtenba'^re.  5luf  il}r  l^atte 
ber  üorige  ^ac^tmäd^ter,  ein  nörrifc^er  ,^ouj,  mäfircnb  brei^ig 
Satiren  manches  3fläufcE)c^en  unb  manches :  „53emal^rt  ba§  Steuer 
unb  ba§  Sid^t"  frieblicb  öerfd^Iofen ,  unb  eine§  5}?Drgen§  marb 
er  f)ier,  atfcr  ®ienft;)flid^t  lebig,  qI§  Seid^e  gefunben.  ®ie  föin= 
bilbung§fraft  ber  5)Drfbemobner  fielet  nod^  mand^mal  ben  alten 
©efeflcn  auf  ber  Sa'^re  ft|en',  ba§  5Wad^ttt)äd^terf)orn  jmifd^en 
ben  ^niecn,  unb  bie  2Ba(^e  üerfd^Iafen. 

9fiebcn  bem  ^mt^au§  befanb  fid^  in  einem  §ügel  eine  ge= 
mijibte  Srnnnenftube,  in  ber  e§  beftönbig  raufd^te  unb  ))Iätfd^erte. 
5tuc^  biefe§  Sßaffer  ^otte  bie  gefd^äftige  iJ'^ntafie  ber  Sanbicute 
mit  einer  anmutl^igen  Sage  auSgeftattet.  ®enn  in  ber  2;iefe 
bc§  §ügcl§  mol^nte   eine   öeriüünfd^tc  9^i£e,  bie  „fdfjöne  S^aUl" 
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genannt,  ein  tt)unbcrIieBIt(3^  ©arajcncnünb  qu§  ®QmQ§fu§.  @inc 
Zauberin  unb  wol^Ierfal^ren  in  l^öKtfd^cr  Sicbe§funft,  l^ottc  fie 
einen  beutfd^en  9iitter,  bcm  ein  @arQjcnen«©ä6cI  eine  tiefe  SBunbe 
in  bic  Stuft  gefd^Iagen,  in  il^r  ^ou§  aufgenommen  unb  feine 
SBunben  ge'^eilt.  1I§  er  gcnefcn  mar,  worf  ftc  il^re  beibcn 
ßinbet  in  einen  tiefen  SSrunnen  unb  ^of)  mit  bem  ©elicbten  ou§ 
bcm  ^an^  i^re§  9J?onne§.  5)Jit  bem  SSaffcr  be§  SrunnenS 
neben  bem  5Imt:^au§  mürbe  fie  f^jötcr  jur  S^riftin  getauft. 

^Ibcr  bie  fd^öne  ^eibin  mit  ttn  f(j§mar5en  klugen  fonntc 
il^re  olten  Ö^ötter  unb  bie  Böfen  S'iuberüinfte  nid^t  üergeffen, 
unb  täglich  fd^Iic^  fie  in  ben  ^IBenbftunben  öom  Sc^Io^  nad^ 
bem  Srunnen,  warf  ftuiä^enb  einen  «Stein  in'§  2Baffer,  moBei  fie 
ft(^  über  baffelbe  beugte  unb  bie  9?amcn  i'^rer  beiben  ^inber 
nannte,  ^ber  ba§  Söaffer  ergriff  bie  ^Ibtrünnige  unb  50g  fie 
l^inunter  in  feine  fd^attenl^ofte  S;icfe.  2Benn'§  nun  grül^Iing 
mirb,  fommen  ^mei  f)eibclerd^en  au§  bem  SJforgenlanb  geflogen, 
tauchen  bie  fleinen  ©c^näbel  in  bo§  SSaffer  unb  fingen  ollnäd^tlid^ 
in  bem  Q'id^tenbaum,  ber  ouf  bem  §ügel  ftel^t. 

SBürger  fül^Ite  \iä)  om  Iieutigen  5lbenb  in  einer  überaus 
freien  unb  gefiobenen  ©timmung  ber  ©eelc,  mie  fie  ifim  lange 
nicE)t  gefommen  mor.  5JJeue§  berjüngtc?  Seben  fIo§  burd^  feine 
?Ibern,  feine  ^Bruft  würbe  meiter  unb  ba§  5Iuge  feine§  @eifle§ 
fd^oute  nac^  langer  3eit  mieber  einmal  l^ell  unb  frei  über  Seben  unb 
©orgen  l^inouS  in  bie  golbne  SBelt  feiner  3:räume  unb  51^nungen. 
SBie  Srunfenl^eit  überfam  i^n  biefe  9lu^e,  bicf er  gerieben,  unb 
^ätte  er  in  biefem  glücflid^en  leib-  unb  nciblofen  3uftanb  am 
f)immel  feinen  guten  ©tern  gefu(|t,  er  mürbe  i^n  gefunben  l^aben. 

Sota  mar  in  mthtä.  ein  Sörief  öon  9Kottt)  W^.t  fie  biefen 
5Korgen  an  ba§  Sager  be§  ^tö^Iic^  fd^mererfranftcn  S5ater§ 
gerufen  unb  Sürger  moEtc  i^r  mit  ber  Q^rü^c  be§  anbern 
3Korgen§  ba^in  nad^folgen. 
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S)ic[cr  ©cbonfe  toor  e§,  ber  i§n  mad^  crliiclt;  ittib  Wtc  6c= 
benflici^  aud^  bie  33eronIaf|ung  bicfe§  iplöpd^cn  2öicbcrfel^cn§  bcr 
©eliebten  lüar,  für  fein  §erj  gab  e§  nur  ein  ©efü^I,  tt)cl<]^e§ 
ttir  bem  eine§  ©(^iprüd^igen  öergteid^cn  möd^ten,  ben  eine 
gnäbigc  SBeUe  qu§  ber  Sronbung  an'§  fidlere  Ufer  trägt.  6r 
ertt)ad^t  unb  fielet  ftd^  geborgen! 

@§  lag  bcr  ©ebanfe  fo  na^,  tt)a§  nad^  bem  Xoh  be§  ölten 
Sconliart  au§  aKoHt)  werben  foUe?  3n  9iicbedf  fonntc  fic  nid^t 
bleiben,  bcnn  bort  mu|te  ha^  ^errfd^aftttd^e  ^mtl^ou§  geräumt 
werben.  ^oU\f^  Sßruber  ftubirtc  nod^  in  |)aEe;  i^re  ältefte 
©d^wefter,  on  einen  5Irjt  im  ^annöörifc^en  öer'^eirotl^et,  lebte 
jwar  in  glüdflid^cn  forgenfreicn  SScrl^ältniffen ,  aber  fte  l^attc 
jwei  ^inber,  unb  ein  britte§  boju  l^ötte  il^r  fid^crlid^  ju  öiel  Saft 
gemad^t. 

93ürger  ergriff  unmillfürlid^  ba§  ßid^t  unb  trat  in  ba§  an= 
fto^enbe  grüne  ^intmer.  §ier  log  e§  bunt  unb  unorbentlid^ 
genug  burd^einanber ,  obgleid^  c§  bo§  ©tootSjimmer  mor.  5Iuf 
bem  ©opl^o  SBöfd^e,  auf  bem  runben  2;ifd^  botior  unter  einer 
©eröiette  bie  Ueberrefte  eine§  falten  53raten§,  auf  bem  Ofen 
Zitronen,  unter  bcmfelben  ein  SSorrotl^  <Seife,  unb  ba§  S3ett 
o'^nc  Ueberjüge  unb  ©arbinen. 

D^ne  cigcntlid^  red^t  ju  miffen,  maS  er  wollte,  fd^to§  er 
S)ora'§  nu^aumenen  Söci^jeug^iSd^ranf  auf  unb  legte  bie  SSäfd^e 
in  bie  ©eföc^er,  S)ann  trug  er  bie  flotte  mit  bem  Sraten 
in  bie  ouflo^enbe  ^ßorrot^Sfammer,  unb  bie  Zitronen,  bie  «Seife 
unb  meiere  %'6p'\(  mit  eingemod^tcn  grüd^ten  mußten  i^m  bo^in 
nod^folgen.  Bürger  mürbe  immer  gefd^äftiger  unb  löd^eltc  felbft 
über  bie  Drbnung§(iebe,  bie  il^m  bod^  fonft  nid^t  eigen  mar.  @rft 
ot§  ein  ^orceHontopf  mit  fü^en  ^irfd^en  unter  feinen  ^önbcn  jer* 
brod§  unb  fein  blutrotl^cr  Sn^ott  auf  ber  @rbe  log,  fom  er 
jur  Ueberlegung  unb  überlief   bo§  weitere  ^lufröumen  gefd^idf» 
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tcrcn  ^änben.  ®er  jcrbrod^cnc  %op]  Ukh  ouf  ben  ©iclcn 
Itcgen,  bicfc  ^irfd^en  ^um  SBcnigftcn  foKten  nid^t  gcgeffcn 
loerben! 


®ic  9?atur  ifl  töic  ba§  luge,  ba§  fie  onjd^aut,  tote  ba§ 
^erj,  ba§  fie  fu(|t. 

5I1(§  93ürger,  aufgeregt  burd^  bie  ungetDöl^nnd§c  IrBeit, 
toieber  an  bcm  ^enfler  fetner  ©tubirftufte  ftonb,  fd^ien  e§  iJim, 
al§  'i)abt  bie  Jlaä)t  einen  anberen,  fd^ottenl^ofteren  ßl^orafter 
angenommen.  S)er  Tlonh,  bcr  f eitler  öoH  unb  leuc^tenb  am 
§immel  gcftonben,  mar  tiintcr  2BoI!en  getreten,  unb  ber  ©d^nee, 
ber  tiorl^in  in  blenbenber  ^tUt  mie  ^r^ftall  gefiltert,  bilbete 
nun  einen  grauen  tonlofcn  ©runb.  ®er  ßird^l^of  mit  feinen 
©räbern  lag  nun  ganj  im  ©d^atten,  unb  bie  2;annen6öumc 
ragten  fd^marj  unb  formlos  barau§  l^eröor;  furj,  alle  ©ruppen 
ber  Umgebung  "fiatten  mit  einmat  eine  anbere  nad^tfd^attigc 
^f)t)ftognomic  erl^alten. 

Iber  ^Bürger  mar  pöiel  mit  ?lnberem  befd^äftigt,  al§  ba^ 
er  öon  btefer  SSermanblung  ber  Slu^enmclt  nä|er  berül^rt  morben 
märe.  S)er  ©ebanfe  on  bie  50iögUd^fett  bon  bem  Xob  feine§ 
<Sc^micgeröater§  unb  bie  g^ragc,  ma§  bann  au§  aJioHt)  merben 
foHe,  befd^äftigtc  immer  lebl^after  feine  ©eele:  unb  jene  58or== 
alfinung,  bie  il^n  üorl^in  fo  plö|lid^  angetrieben  !^atte,  bem 
(Sd^idffal  öorjugreifen  unb  ber  ücrlaffenen  3noU\)  ein  freunblid&eg 
?lf9l  unter  feinem  ®ad^e  ju  bereiten,  mürbe  balb  jur  fidleren 
©emi^l^eit  unb  erfüllte  feine  ©inbitbungSlraft  mit  ben  reijenbften 
33tlbcrn. 

2Bie  er  öorl^in  ®a§iemge,  wa§  bod^  nur  möglid^ermeife  ge= 
fd^el^en  fonnte,  bereits  factifd^  in  ber  grünen  <Btnbt  jum  oorauä 
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bur^Icbt  unb  bic  bIo|c  ©cl^nfud^t  na^  ^oU\f§  Bcftänbiger 
9iä]^c  bereits  qI§  \ä)'6nt  (irfüHung  ergriffen  l^atte,  fo  l^atte  auä) 
fein  f)erj  nun  feinen  @runb  mel^r,  bie  Ü)?ögli(|feit  anjunc^men, 
ba^  ber  5ßatcr  lieber  gefunbcn  unb  aJioHt)  bann  toie  fcitl^er  in 
9?iebe(f  bleiben  tturbc. 

3ene§  unl^cimli{|c  ©rlebni^  on  bem  lltar  ju  9iiebc(I,  beffen 
Erinnerung  er  feitl^er  immer  toie  einen  ©d^red en  ol^ne  6nbe  öon 
fid^  gciüiefen  l^alte,  erfc^ien  i^m  mit  einmal  in  einer  gons  anberen 
35ebeutung;  unb  oon  i^m,  mie  au§  einem  SBrennpunft,  gingen 
au§  unb  fe^rten  bo^in  jurüd  ofle  9labien  feiner  gantafie  unb 
©e!^nfud^t.  §ier  fanb  er  ba§  2ofung§tt)ort  feine§  Seben§,  l^ier 
entwirrte  ftc^  i^m  Ilar  unb  einfad^  jum  l^olbeften  ©lud  ba§ 
graufe  S^erl^ängni^ ,  ba§  il^n  ju  öernid^ten  gebrol^t  l^atte;  l^ier 
rcd^tfertigtc  eine  ^ö^ere  5Iutorität  aud^  eine  p^ere  2BeItanfid^t, 
unb  bolb  ftanb  er  mit  aßen  @opl^i§men  unb  ©üangelien  feines 
§erjen§  auf  einer  §ö^e,  mo  er  fid^  unb  feine  Siebe  fidler 
mö^nte  öor  allen  ©a|ungen  unb  moralifd^en  3"i^aten  be§  ge= 
toö^nlid^en  Seben§,  felbft  fidler  öor  ben  ^onftiften  feine§  inneren 
unb  ber  mal^nenben  ©timme  feine§  @ctDiffcn§. 

9In  bcm  Elitäre  ju  ?iiebedE  l^atte  fid^  ja  feine  Seele  in  un- 
fterblid^er  Siebe  mit  OJloIIt)'§  ©eele  Dermäl^It,  bort  l^atte  er  ju 
i{)r  l^inübcr  für  3ßit  ^^^  ©migfeit  tta^  SBort  ber  Sirene  ge- 
f|)roc§en  unb  bic  einjige  Siebe  feine§  §erjen§  in  &zM  unb 
^^nung  jur  l^eiligen  SBei^e  feine§  ®eifte§  erlauben.  2Bar  e§ 
aud^  S)ora'§  §onb  getoefen,  bie  ber  ^riefter  fegnenb  in  bie  feine 
legte,  mar  er  aud^  burd^  ben  ?(u§fprud^  ber  i^ird^c  bor  ber  SSelt 
il^r  aJiann  —  ißürger  l^ielt  ftd^  nid^t  für  öerpflid^tet,  eine  5lutorität 
anjucrfennen,  bie  fo  unoerjeil^lid^  irrt,  unb  fid^  i^rem  ttirannifd^en 
®cfe^  ju  fügen  —  fein  2:empel  mar  bie  ©artenlaube  öon 
^icbed.  2)ort  l^attc  i^m,  bem  ©eöngftigten ,  bem  33ebrängten 
ber  unerforfd^üd^e  §immct  in  TloUt)  ein  ftd^tbareS  3ei<ä§en  ge* 
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fanbt,  bort  tn  "ö^m  ©ctl^femane  feine§  2eben§  toar  i!^m  5Bcr|)ci^ung 
geworben,  unb  aJioH^  fcIBft  —  oI§  l^öttc  auä)  ftc  biefen  9)?otnent, 
bcr  fte  auf  ewig  bon  feinem  ^erjen  ju  reiben  brol^te,  in  feiner 
einjig  toal^ren  53ebeutung  erfaßt  unb  cm:pfunben,  war  jo  on 
feine  93ru[t  gefun!en,  f)atk  i|n  !iam|)ff)aft  umf(i^Iungen  unb  ben 
^u|  gefüllt  unb  gefunben,  ber  ba§  ©timbol  it)rc§  unaufloSIid^en 
SieBeSbunbeS  fein  füllte. 

@o  lorrigtrte  Bürger  ben  fleinen  ©d^reibfel^Ier  in  bem 
9iicbe(!er  ^ird^enbud^;  fo  torrigirte  er  ben  groben  SSerfto^  be§ 
©(^i(JfaI§,  unb  wie  üorJiin  in  ber  grünen  ©tube ,  fo  rciumte  er 
je^t  in  feinem  inneren  ?IIIe§  bei  «Seite,  roa^  il^n  ftöite  unb 
linberte,  unb  ©d^erben  unb  Siuinen  flimmerten  il^n  nid^t. 

3n  großer  ^lufregung  burc^fd^ritt  er  ha§  3iinwer  unb  ad^tete 
nic^t  ber  tief  l^erabgebrannten  ^erje,  nid^t  be§  §Iüftern§  ber 
2:annenbäume  bor  bem  f^cnfter.  ®ie  2:^urmul^r"  berfünbete 
bereits  SOJitternad^t,  er  fal)  nad^  ben  SBoIfen,  wie  fie  bal^in 
jogen  am  bömmernben  §immel  nad^  ben  33ergen,  l^inter  bcnen 
^JiiebecE  lag. 

©eitbem  er  beri^eirot|ct  war,  ^atte  er  DJJoHt)  nidf)t  wieber 
gefeiten  unb  nur  wenige  fiüd^tige  Seilen,  bie  er  ober  unbeant= 
wortet  geloffen,  waren  ba§  einzige  3eid^en  il^rc§  Seben§  gewefen. 
2Bie  SSieIe§  l^atte  fid^  nid^t  feit  ienem  ^oge  begeben ,  wobon 
9JioIlt)  feine  5If)nung  l^otte;  Wie  war  fie  unb  immer  nur  fie 
wäf)renb  biefer  langen  !^txi ,  bie  il^m  länger  bünfte  al§  fein 
gonjeS  borigeS  geben,  ber  einzige  ©ebonfe  feiner  ©eete,  ba§ 
einjige  SSilb  feiner  2:räume  gewefen!  2Ba§  ^otte  er  nic^t  Mi§ 
empfunben,  erfe^nt  unb  geträumt,  wobon  fie  feine  5Il^nung  ^atte, 
unb  xoa^  hoä)  %Ut§  nur  ju  ifir  unb  if)rem  5Befi|  l^inftrebte! 

©ie  wirb  mic^  nidE)t  mel^r  fennen,  fogte  er  fid^  unb  fein 
58Iut  ftodfte,  oI§  i^n  bie  groge  überrofd^te:  Unb  wie  Wirft  bu 
fie  finben?  2Bie  wirft  bu  befielen  bor  biefer  reinen  ©eele,  bor 
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biefem  |)immel  il^rer  3lugcn?  2Bic  wiUft  bu  bcn  53lid  ergeben 
ju  btcfcm  33i(bc  bcr  Unfci^utb  unb  Siebtlti^Ictt,  bu,  bcr  bu  e§ 
toufcnbrnol  in  bciner  milbcn  [innlofcn  ficibenfd^oft  burd^  frcd^c 
Sügc  öor  (Sott  unb  beinern  §erjen  entel^rt  unb  Qetrübt  l^ap? 

®Q§  mar  Sßürger  nid^t  gegeben,  fid^  Qualen  ju  crfpatcn. 
unb  S5ortt)ürfe,  bie  nur  in  einem  fo  fein  organifirten  @<mfitl^ 
einen  Söiberl^oll  finben  fonnten.  6r  ^atte  (Stunben,  tt)o  et  ^i^ 
bie  §änbe  fiätte  rein  tüafc^en  mögen  öon  bem  ^ÜJorb  einer  SSIutne, 
bon  ber  ©ntföei^ung  eine§  f(|önen  @ebanfen§;  unb  in  fold^en 
©tunben  einer  rätf)fel^aften,  namenlofen  5Ingft  l^ätte  er  feine 
@ecle  ba^in  gegeben,  nur  um  fic  o^^ne  Sicue  auSl^oud^cn  ju 
fönnen.  9!Bof)I  feiten  ^at  ein  @emüt§  öon  biefer  ^eiteren,  leidsten 
5ßerfaffung  ein  fo  f^roerfäÜiger,  lätimenber  §t)|)Oc^onber  bebrängt, 
al§  bQ§  unfer§  ®ic^ter§.  ^axb,  tüic  fonft  bcn  i^reuben  beä  2ebcn§, 
überlief  er  ficE)  bann  aud)  ben  büfterften  ©ebonfen,  unb  bie 
QufeerorbentUc^e  Steijbarfeit  feiner  D^erüen,  öerbunben  mit  einer 
leidet  erregbaren  ^antafie  unb  ber  2uft,  fid^  mit  allen  ©ämonen 
feine§  Innern  "^crumsujagen,  |)Iagtc  unb  betäubte  ißn  nid^t  feiten 
bi§  jum  Ueberma^.  So  toat  e§  toenigftenS  früher  gemefen;  unb 
feine  greunbe  nannten  i^n  bann  einen  inbifdEien  t^afir,  ber  fid^ 
bie  '^äatl  feiner  äufammenge^)re^ten  §änbe  in§  i^lti]d)  load^fen  loffe. 

3n  biefer  9tad^t  mar  Bürger  glüdflid^er,  mie  er  benn  uber= 
l^au^t  bon  bem  ^Hioment  an,  mo  9JioIIt)  „wie  ein  ©tern  üom 
^immel  in  fein  Seben  fiel",  fold^er  trüben  §t)pod^onbrien  leidster 
DJIeifter  marb,  ihbem  fein  äufeere§  ®afein  unb  bie  neue  Sage 
ber  ®inge  i|n  balb  über  ba§  f^rudf)t=  unb  ^altlofe  einer  fold^en 
fublimen  ©mpfinblidfifeit  aufflärten.  ®a§  ©c^icffal  nötl^igte  i^m 
balb  bie  2Öa^rne"f)mung  auf ,  ba^  bie  Seiben  ber  SBirflic^feit 
größeren  9J?ut^  jum  Ertragen  moKen  al§  bie,  meldte  3:rübfinn 
unb  ©elbfttäufc^ung  un§  bereiten;  unb  tbie  mel^r  unb  mel^r  bie 
Siebe  5U  ^DioIlQ  in  allmächtiger  SSal^rlieit  fein  @efül)l  al§  einjige 
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©e^nfud^t  be'^crrfd^tc,  fo  mußten  ouc^  ieuc  läl^ntenben,  pridcinben 
©orgcn  fcä^toinben,  bic  er  fonft  fo  gefc^icft  au§  ber  grauen 
^Jtmofpl^äre  feiner  aJlclancä^oUc  aufgegriffen  ^atte.  ^ercntiö  fd^tt)er= 
mutl^SöoKe  Plegie  tierftutnmte,  unb  \)a^  ,Mt  Sieb  öon  ber 
^injigcn"  rauf(^te  in  pomphaftem  5Rl^t)t^mu§  bur^  feine  «Seele. 
^  3en"c§  ©efü^t,  ha^  fonft  eine  fd^ioärmerifd^e  9iatur  qu§ 
htm  Seben  ber  Sftealität  fo  reijcnb  in  ba§  bämmernbe  ©I^fium 
ber  5:räumc  locft,  e§  tourbc  für  i^n  burd^  bie  SSerl^öttniffe  feine§ 
öuBercn  *Seben§  ju  einem  Obieft  feines  53erftonbe§,  ju  einer 
S^ot  feines  Sckn§;  benn  er  mu^tc  Ja  allen  ©d^arffinn,  oüe 
Energie  fcinc§  ®etftc§  aufbieten,  um  fic^  einen  IScft^  anjueignen, 
ben  bie  SBelt  i^m  ftreitig  mod^te,  ben  er  oor  feinem  3fti(^tcrftul^I 
ber  5Jlenf(|^eit  al§  ein  9led§t  anfpre(|cn  burfte. 

3um  erftenmol  bot  i^m  ba§  2tbtn  einen  ^ampf  um  be§ 
2eben§  bö(f)ften  $rei§.  ®r  burfte  biefen  ^ampf  mit  oltten  ge= 
fei'ten  SBaffen  feines  ©eifteS,  mit  ber  gottöoHen  ^afuiftif  feines 
^erjenS  beginnen  unb  fein  befteS  53Iut  ifim  meil^en.  3utn  erften» 
mal  galt  c§  bem  fo  *oft  unb  bitter  ©etäufc^ten,  bem  feitfier  „alle 
^atmen,  cineS  bcfferen  SenjcS  mertb"  früb  geftorben  marcn,  ifim 
galt  eS  nun,  feine  l^o^c  unb  einzige  ©ebnfud^t  meit  über  baS 
©emö^nlid^e  unb  SSeftel^enbc  l^inauS  in  entjüdenber  Siebe  feft^u^ 
balten  unb  fie  jur  fa^itffalSOoKen  "^eroifd^en  3:bat  ju  erl^eben; 
ia,  oieKeic^t  mar  eS  eben  ber  tragifc^e  2Jloment  biefer  Sßerl^ättniffe, 
ma§  ibm  einen  ^ampf  mit  i^nen  ebenfo  reijenb  alS  unabmenb» 
bor  mad^te. 

^ä)  müt^enber  Sömc,  ber  ic^  oft  meber  meines  9)?enfc§en= 
oerftanbeS  noc^  ^erjenS  mächtig  mar,  l^ätte  5ßater  unb  Vorüber, 
bic  fie  mir  bätten  ftreitig  machen  motten,  mit  ben  ^öb"«"  ^'^^^ 
riffen;  in  meinem  SBal^nftnn  bätt'  id^  lieber  meiner  eigenen 
©lücffeligfeit,  alS  bem  ^immel  ibreS  (SenuffcS  entfagt. 

aCßir  toerben  auf  biefeS  merfmürbige  ©elbftgeftänbni^ ,  boS 
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er  in  einet  3«^*  ^^"^  '^^  einer  Sage  qab,  bic  il^m  iebc  2;öufd^ung 
feines  |)erjen§  unmögüd^  ma^h,  f|)otcr  jurädtfommen,  unb  er= 
mahnen  feiner  |ier  nid^t  folt)o!^I,  um  SelanntcS  ju  motiüircn, 
al§  öiclmel^r  um  bem  Sefer  mit  93urgcr'§  eigenen  SBortcn  bcn 
©tonbpunft  anjugeben,  öon  bem  au§  bie  folgenben  @reigniffc 
feinc§  Se6en§  ju  fceurtl^cilen  finb. 

9Ber  bie  unobttenbBare  (£ntfd§eibung  feine§  S5er^ängniffe§ 
jur  erften  Sebingung  feiner  glürfUd^en  3"^""?*  l^infteKt,  ber  mu^ 
entmeber  »ie  §erbinanb  (Sortej,  noc^bcm  er  feine  ©d^iffe  am 
fremben  ©tranb  üerbrannt,  eine  neue  SBelt  fid^  croBcrn;  ober  et 
wirb  bem  Jammer  einer  9lcue  erliegen,  bie  feine  3eit  öerföl^nt 
unb  fein  §erDi§mu§,  fein  ©ebet  unb  fein  glucf)  —  einer  9teue, 
mie  ftc  ber  Seben§mübe  fü^It,  ber  fid^  in§  SSaffer  geftürjt  l^at 
unb  nun  im  ©infen  nac^  9lettung  fd^reit.  — 

51I§  SBürger  auf  feinem  braunen  ©äulc^en  gegen  9}littag 
be§  anbern  StageS  in  ben  §of  be§  Sfiiebecfer  5Imt]^aufe§  einritt, 
war  e§  borin  ungcwö'^nlid^  füll  unb  Dtiemanb  erfd^ien,  il^n  ju 
bewiHfommnen.  ©elbft  ^^riebrid^,  ber  2)iener  be§  §aufe§,  beeilte 
fid^  nic^t,  ifim  wie  fonft  ba§,  5pferb  abjune'^men,  unb  ^Bürger 
mu^te  e§  bal^er  felbft  in  ben  ©tafl  führen.  ®ann  trat  er  in 
bie  §au§flur  unb  aud§  l^ier  war  Me§  wie  au§gcftorben;  er  legte 
fein  O^r  an  bic  %'i)üxt  ber  SBol^nftube,  fein  Saut;  er  ging  nad^ 
ber  gcgenüberliegenben  ©tube,  biefclbe  ©tiöe. 

®a  fte'^t  e§  fd^limm!  fagte  er  fid^  unb  trat  o'^ne  anju« 
f(D|)fen  in  ba§  SBolinjimmer.     ^JJiemanb  war  barin. 

<g>ic  fmb  oben  bei  bem  Traufen,  badete  er,  unb  fe|te  fid^ 
auf  einen  ©tu!^l  am  ^^enfter,  @r  wollte  warten,  bi§  ^emanb 
fäme,  ber  ben  ©d^wiegeröater  tjon  feiner  Stnfunft  benad^rid^tige, 
benn  unöorbereitet  wagte  er  nid^t  öor  i^m  ju  erfd^einen.  @r 
felbft  füf)lte  fid^  äu^erft  beflommen  in  ber  ftiüen  ©tube  unb 
ernft  fal^  i^n  fein  Porträt  an  ber  SSanb  in  golbenem  JRa^men 
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on,  Ql§  wolle  e§  fagen:  3d^  Im  nid^t  bu.  S)a  prte  er  «öd^ritte 
auf  ber  %xtppt,  e§  war  3Koff9'§  ©timtne,  bie  mit  fjriebrid^ 
fpra^. 

®c!^'  i^tn  6t§  an  ben  äßalb  entgegen,  fogte  ftc ;  unb  toenn 
er  bic^  fielet,  tüirb  er  fc^on  Wiffen,  tt)o§  in  ^iiebed  feiner  wartet. 

S3ei  ben  Ie|ten  SBorten  l^atte  fte  bie  %f)üxt  geöffnet;  aber 
il^r  ©efid^t  war  nod^  gu  bem  ^ned^t  gewenbet,  unb  erft  al§  biefcr 
burc^  bie  geöffnete  Slpre  93ürger'§  anftd^tig  würbe  unb  ü6er= 
rofc^t  in  bie  ©tube  beutete,  wanbtc  ft(^  SJloIIt)  um. 

«Sie  war  bleich  wie  ber  Xob,  fein  93Iut§tro|3fen  in  il^rem 
5lntli|.  5lber  fein  ^ti^m  ber  Ueberrofd^ung  unb  be§  «Staunens 
gab  ftci§  in  ifiren  9Jlienen,  il^rer  ^Bewegung  funb,  ot§  fie  SSürgefS 
onftditig  würbe,  ©ie  reid^te  i!^m  bie  §anb,  fie  lie^  il^m  bie 
§anb,  unb  if)r  gro|e§  ?Iuge  blidfte  il^n  lange  ftumm  unb  glanj= 
Io§  an. 

Sobt?  fragte  SBürger  erf (füttert. 

Sd^  fonn  nid^t  weinen,  ecwiberte  fie  mit  einer  Stimme  ol^ne 
0ang,  unb  ein  gröfteln  burd^fd^auerte  i^ren  Körper.  Sßürger 
fül^rte  r^e  jum  Sop^a.  Sie  legte  t!^r  ^anpt  fc^wer  auf  feine 
Sd^ulter  unb,  feine  §anb  feft  jwifd^en  bie  irrigen  gebrüdft,  bie 
falt  maren  wie  @i§,  blidfte  fie  flarr  üor  fid^  l^in. 

9iebe  bod^,  9)loIIt) !  f(e^te  er  in  namcnlof er  5lngft.  5Jlit  ben 
Sßorten  fommen  bir  auä)  bie  S;i§ränen,  unb  mit  i^nen  Sinberung 
beine§  ScfimcrjeS. 

5D?ein  Sd^redfen  ift  größer  al§  mein  Sd^merj,  erwiberte  fie. 
§ött'  id^  i^n  nid^t  fterben  feigen  —  id^  fönnte  üieKeid^t  weinen. 
5Iber  ha^  Sterben,  Bürger,  ha§  Sterben  ift  fd^redEIic^!  2Ber'§ 
anfielet  mit  meinen  3lugen,  ber  ftirbt  mit. 

S)er  trepd^e  $mann  ^attc  nod^  öiel  ju  leiben?  fragte  ^Bürger 
unb  barg  fein  5lntli|  Weinenb  in  ber  linfen  ^anb. 

Unb  wie  ber  fü^Ie  2;^au  ber  milben  mä)t  auf  bie  lec^Ä 
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SSIume,  fo  fielen  feine  Xl^rönen  auf  SOloHtt'S  §änbe,  unb  in 
feinem  SGßeinen  fanb  auä)  fie  enbUd|  bie  lang  entbe'^rtc  %^xänt, 
bie  lä^menbe  ?lngft  n)i(|  öon  i^rcr  «Seele  unb  il^re  §önbe  er= 
wärmten  ftd^  unter  bem  fanften  ®ru(f  ber. feinen. 

33alb  barauf  erfci^ien  auc^  ®ora,  bie  man  öon  S3ürgcr'§ 
^nfunft  bena(|ri(|tigt  l^atte.  @r  faB  nod^  bei  3Kollt)  ouf  bem 
^mapt  unb  jog  fie  ju  ficiö  nieber  an  feine  anbcre  6eite.  ^ber 
wie  ücrfd^ieben  üon  TloUtfS  Srauer  war  bie  il^rige!  —  SBöl^renb 
biefe  wie  öergeiftert,  ein  leibhaftiges  Söilb  ber  ftummen  5ßcr=^ 
jweiftung,  jebem  2;rofte  unjugänglid^ ,  i^rem  ©d^merj  um  bcn 
tobten  5ßQter  ju  erliegen  fd^ien,  jcigtc  S)Dra  eine  9tu!^e  unb 
t^Qffung  be§  ®emüt^e§,  bie  um  fo  mel^r  ju  betounbern  war,  al§ 
e§  i^r  nid^t  wie  ^oU\)  oergönnt  gewefen,  fic^  auf  einen  fold^en 
Sßerluft  borgubereiten,  al§  fie  erft  am  ßranfenbett  erfd^ienen  war, 
ba  bet  ©ngel  be§  2;obe§  fc^on  ju  feinen  §ü§en  fa|  unb  ber 
©terbenbe  fie  nur  no(^  mit  einigen  unöerftänblid^en  fc^wad^en 
Sauten  begrüben  fonnte. 

SSon  i^r  erfuhr  Bürger  bie  näheren  Umftänbe  ber  ßranf« 
^eit  unb  be§  fc^netlen  2:obe§  feines  ©d§wiegerüater§ ,  unb  wä^* 
renb  fie  i^m  erjäl^Ite,  waS  bie  ^Kerjte  il^r  barüber  mitget^eilt 
l^atten,  fc^ien  SJJoKt),  noc^  immer  ha§  ^aupt  auf  feine  ©d^ulter 
gele'fint,  fanft  ju  fd^tummern. 

SBcibe  betrachteten  mit  Slül^rung  i^re  blaffen  3üge  unb 
®ora  äußerte  bie  53ef ürd^tung ,  fie  möge  il^rem  ©d^merje  er= 
liegen. 

günf  ^iäc^te  fiat  fie  nid^t  gefd^Iafen,  fagte  fie  leife,  unb 
wie  id^  fie  aud^  geftern  5Ibenb  bitten  mod^te,  fid^  p  Settc  ju 
legen,  fie  war  nid^t  öon  bem  SSater  wegzubringen,  unb  felbft, 
al§  er  fd^on  eine  falte  Seiche  war,  fa^  fie  nod^  an  feiner  (Seite, 
rebete  mit  itim  unb  trodfnete  mit  einem  %uä)t  feine  ©tirne.  SSir 
fonnten  fte  nid^t  Überreben,  ba^  ber  58ater  i^rer  SSortung  nid^t 
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mel^r  bebürfc,  ba^  er  il^rc  SOßorte  n\^t  mel^r  pre.  ©ie  ücr= 
fid^erte,  bo^  er  nur  fi^Iummerc,  Bctl^euertc,  rok  fte  bcn  ©d^Iog 
jeine§  5pul[e§  unb  bie  SBärtnc  feine§  ^t:^cm§  fpurc,  unb  ieber 
S5erfud^,  fic  öon  bcm  S3cttc  toegjubringen,  war  üergcbtid^.  5^ur 
wenn  il^rc  §anb  feine  falte  Sci(^c  berül^rte,  fd^rad  fie  jufammcn, 
\a^  Bolb  un§,  Balb  ben  Siebten  jtüeifell^aft  an  unb  rebete  irre. 

®ie§  unb  Ruberes  crää^Ite  ©ora  il^rem  -aJiannc  unb  §8ür» 
ger  meinte,  9!JJottt)  fci^tafe  jc^t  fo  feft  unb  bic  ßrfd^öpfung  il^rcr 
SebenSgeiftcr  fei  fo  gro^,  ba^  man  fic  auf  ba§  Bopf^a  legen 
fönne,  ofine  fie  oufjuwecEen.  5lber  fofealb  er  ^iä)  regte,  laHte 
fie  ein  paar  unüerflönblic^c  bittenbe  2Borte  unb  ieber  nod^  fo 
bel^utfame  5ßerfuc^  ®ora'§,  fie  in  eine  bequemere  Sage  p  bringen, 
lie^  i^r  Qma^m  befürd^ten.  ©inmal  fogtc  fic:  Saff  m\ä)  bod^ 
bei  il^m!  unb  fpätcr:  ®u  mat^ft  mir  ©d^atten,  ®ora! 

@§  mor  nid^t  ju  önbern  unb  S3ürger  mu^tc  ru'^ig  ouf  bcm 
<S>op^a  fi|en  bleiben.  SJloUij'g  3uftanb  glid^  oöHig  bcm  einer 
©omnambuten;  ober  nur,  menn  fie  ju  SBürger  rebete,  war  in 
il^ren  SBorten  ©inn  unb  ^larl^eit.  ®ora,  bie  nad^  bem  ^Irjt 
gcfd^idft  liatte,  feierte  mit  il^m  in  ba§  3i"inif^  jurüdE.  6r  t)er= 
fid^erte,  "öa^  biefer  trauml^afte,  fd^Ioftrunfene  3"ftönb  nid^t§  be* 
fürd^ten  laffc  unb  nur  ben  natürlid^en  Ucbergang  bon  ber  ]^ef= 
tigften  ©rfd^ütterung  ju  einem  wol^ltptigen,  rul^igen  ©d^fummer 
bilbcn  werbe.  Unb  in  ber  %^at  entfd^Iief  moü\)  aamäfilig  unb 
man  fonnte  fic  auf  ba§  <Bop1)a  niebcrlcgen. 

?(I§  5ßürger  cnbtid^  feiner  füBen  eigenfinnigen  Soft  Icbig 
wor,  ging  er  ^inouf  jum  alten  ^ud^onfcl,  einem  «ruber  öon 
®ora'§  unb  9)bllQ'§  löngft  bcrftorbcncr  gjlutter,  ber  feit  biclen 
Solaren  im  ^aufe  wol^ntc,  üon  feinem  33robe  o^  unb  üon  feinen 
^thtn  tronf.  „53uc^onfeI"  nonnten  i^n  bic  ^nber  feiner  ©(^wc= 
fter,  weil  er  beftönbig  bud^binbcrte  unb  poppcnbecEelte ,  unb  fic 
i^m  mand^c§  artige  ©picläcug  objufd^wa^en  wußten. 
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Onfel  dl^riftion  toax  ein  alte§  gutmütl^igeS  ^inb,  in  beffcn 
bünncm,  mit  jorgfältig  gebrcl^ten  ©ilbcrlorfen  bereitem  ^öpf(j^en  e§ 
wo^I  el^emalS  gor  lüunbcrlid^  unb  romontij'd^  gef^juft  l^ottc.  ®er 
<Bä)a\t  in  i^m  war  noc^  immer  rüftig  unb  bcr  Ducrftrid^,  ber 
burd^  feinen  SScrftonb  lief,  noc^  immer  ni(5^t  ganj  crlofd^en. 

3!Jian  traute  i{)m  fortmäl^renb,  befonberS  jur  3eit  bcr  Suli= 
fonnc,  ein  S3i§(i^en  D'Jorrtieit  ju  unb  war  bann  getto'^nt,  ein 
acJ^tfamcS  5luge  auf  i^n  ju  ^oben.  @r  fonnte  fein  t)crtorenc§ 
^önigreid^  ^orfifa  mä)t  öerfd^mcrjen  unb  erflärtc  no(^  mand^mal 
an  2:uni§  unb  ?[tgier  bcn  ^rieg,  rüftete  ©atceren  au§  unb  fd^fo^ 
mit  htn  reid^en  3Senetionern  einen  neuen  §anbel§traftat  ah,  n)o= 
burd^  i^m  bie  ©d^ifffal^rt  in  ber  Seöantc  auf  meiterc  ätcanjig 
So'^rc  geftd^ert  mürbe,  ©onft  lebte  er  mit  aller  SBelt  in  gerieben, 
nur  ben  ^ortugiefcn  traute  er  nid^t.  S)a§  mor  ein  fpi|bübifd^e§ 
^rämcröDlf,  ba§  ouf  allen  SJJeeren  l^erumfc^ad^erte  unb  il^m 
fd^on  öiele  Schiffe  meggefapert  l^atte! 

51I§  ^Bürger  in  feine  «Stube  trat,  fanb  er  ben  Sud^onM 
mit  öerfc^ränften  ?(rmen  am  Ofen  fi^en,  bie  ^ü^t  mit  ben 
bieten  grauen  t^iljfd^ul)en  gegen  bcffen  3fianb  geftemmt.  ©ein 
^njug  mar  anwerft  einfad^  unb  nac^Iäffig;  man  fa^  e§  i!im  an, 
ha^  er  menig  Sorgfalt  barauf  üermanbtc,  mie  c§  benn  ju  ben 
Saunen  feine§  eigenftnnigen  5tlter§  gefiörte,  ha^  er  ein  ßleibung§» 
ftüdf  fo  lange  trug,  bi§  man'§  i^m  t)eimlid^  megnal^m  unb  e§ 
mit  einem  befferen  üertaufdfite.  ^eute  war  er  in  einen  Der= 
fc^abten,  blauen  9iod£  gefleibet,  ber  mit  ^ülfe  eine§  S8inbfaben§ 
unb  be§  einzigen  flanb^aften  9Hefftngfno|)fe§  über  ber  Sruft 
jufammcngel^alten  mar.  Unterfutter  unb  2Battirung  fd^auten 
überall  neugierig  ^erau§  unb  bie  5IermeI  glönjten  fpiegcll^efl 
öon  bem  ^leifter  unb  ber  'THi^lpappt,  bie  fic  überfruftete.  @r 
trug  furje  braune  lebeme  §ofen,  bie  über  ben  §üften  mit  einem 
©c^nallcngurt  feftge^altcn  unb  unter  ben  ßniecn  mit  l^od^rotl^en 
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35änbern,  mlä)t  einem  93MoDlio  6^rc  geinad^t  ^ättm,  jufamtncn^ 
gcbunben  waren.  «Seine  unterfc^te  ©cftolt  wor  hntä)  bie  Saft 
ber  Solare  noä)  mct)r  ^ufammengebrücft  unb  eine  Söl^mung  ber 
linfcn  ©citc  gaB  feinem  D'6erfDr|)cr  eine  fd^iefe,  ge&üdEte  ^oltung. 

®er  58ud^onfeI  l^ielt  in  ^Ilem  gro^e  ©tücEe  auf  Bürger 
unb  nannte  il^n  immer  nur  feinen  lieben  Amplissimus  laureatus. 
^uä)  ^Bürger  l^atte  c§  gern  mit  bem  alten  lounbcrlic^en  9)?anne 
ju  t!^un,  unb  bie  barodc  ©igentpmlic^feit  feine§  2Befen§,  fowie 
bie  l^artnädigc  ^onfcquenj,  mit  ber  er  feit  Dielen  Solaren  an 
gemiffen  fijen  Sbeen  feflt)ielt  unb  fid^  burd^  9Jic§t§  in  feinen 
tt)unberli(j^en  ß'^imären  irre  mad^en  Iie|,  intercffirtcn  i^n  immer 
mieber  bon  5?euem,  jumal  ber  5lltc  tro^  feiner  närrifc^cn  t)er= 
fc^roBenen  ©inföUe  nii^t  feiten  in  feinen  ©ebanfen  eine  Origi* 
naiität  unb  einen  2Bi^  feefunbete,  ber  e§  jmcifell^aft  lie^,  ob 
man  e§  mit  einem  meifen  9f?arren  ober  mit  einem  nörrifci^en 
SBeifcn  gu  tl^un  '^abt.  ©elbft  feine  9latrl^eit  erfc^ien  bann  mie 
eine  p^ere  ^nfpiration,  ober  nal^m  ben  ßi^arafter  eine§  un* 
l^eimlic^en  ^umor§  an,  ber  fic^  an  ben  ^^ra^en  feine§  eignen 
2ieffinn§  ergoßt  unb  SBal^rfieit  unb  Süge  bunt  unb  ]^tdxQ  unter 
bie  ^thütappt  ber  Ironie  fterft. 

®er  S3ud§onfeI,  o^^ne  bei  Sürger'§  ßrfd^einen  feine  (Stellung 
5u  öeränbern,  nirfte  bem  ^intretenben  freunblid^  entgegen  unb 
mit  ber  ^läcM  feiner  beiben  §änbe  mehrmals  l^aftig  auf  bie 
lebernen  ^ofeiT flatfd^enb,  fagte  er: 

%\t  &t'\ä)\ä)k  toirb  immer  brolliger,  unb  menn  ba§  fo  fort 
gel^t,  fij^ie^en  mir  bie  3ftotl^nafen  bon  Siffabon  no(^  meinen 
legten  ©reimafter  in  hm  ©runb.  SBoHen  ©ie  mir  nid^t  bei» 
ftcl^en,  lieber  5ßetter,  unb  mir  ju  einem  leiblit^en  ^rieben  öer= 
Reifen?  S)ie  ^aKunfen  lagen  mid^  fonft  nod^  an§  bem  mittel* 
Iönbif(^cn  gjicer  l^inaug,  unb  eine§  2ag§  fegelt  ber  Sßa§co  be 
©ama  an  meine  lüften  unb  befc^ie^t  mir  33aftia  unb  galoi. 
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?lt)er  foweit  barf  c§  nid^t  fotnntcn  unb  iä)  überlege  eben,  wie 
tt)ir'§  am  Seften  angreifen,  um  für  ^orfifa  einen  bouernben 
grieben  ju  gewinnen.  —  ®a  brüben,  aä)  bu  lieber  (Sott!  ha 
hxnbm  liegt  eine  [tumme  Sei(5^e,  unb  wenn  mein  broöer  ©d^toager 
gewußt  ptte,  wie  fauer  wir  ba§  Siegieren  nun  foflen  wirb,  er 
l^ättc  mi^  gewi^  nid^t  im  (Stiege  gcloffen. 

e§  get)t  un§  Mtn  fouer,  guter  Sud^onfel,  fogte  ^Bürger, 
ergriffen  öon  ber  wunberlid^en  Segriff §öerwirrung  be§  Eliten, 
in  beffen  ^opf  f)tuit  gor  feine  fiore  5ßorfteIIung  'l^aften  woKte. 
^Kbcr  laffcn  @ie  mid^  nur  mad^en,  fügte  er  ^uüerfid^tlid^  ^inju, 
i(f)  benfe,  "öa^  ^abinet  üon  Siffabon  wirb  5ßcrnunft  annehmen 
unb  un§  fünftig  in  9lul^e  taffen. 

©ut,  gut,  -id)  überlaffe  bQ§  S^rer  @inf:d^t,  3}Zogifter 
laureatus,  berfc^te  Scncr.  ©ie  finb  ein  SHann  öon  ©eift  unb 
^enntniffen  unb  e§  ift  fc^änblid^,  bQ§  man  Sie  nod^  immer  in 
i'^rer  ü^arriere  jurütf^ält.  SSelcficn  ^o\itn  befleiben  ©ie  ic^t  in 
^annoöer  ? 

Unb  ol^ne  33ürger'§  Antwort  abjuworten,  rief  er  jornig, 
inbem  er  abermals  mit  ber  ^anb  auf  bie  lebernen  §ofen  fd^lug: 

®ie  öerwünfd)tcn  Kabalen!  <5ie  mod^en  mid^  nod^  rafenb! 
5Iber  id^  werbe  ttn  Seuten  in'§  2Berg  fal^ren  unb  ©ie  follen 
beförbert  werben,  wie  ©ie'§  öerbienen!  S'iun  gelten  ©ic,  lieber 
9)iagifter,  reifen  ©ie  mit  @ott,  ba§  SSßeitere  finbet  fid^  bon 
felbft.  5Ipropo§!  ^iod^  (gin§!  §at  mein  ©d^wager  Seonl^art 
ein  3:eftament  gemad^t?  3d^  fürd^te  fonft,  fie  begraben  il^n 
lebenbig  unb  jagen  mxä)  au§  bem  |)au§,  wie  ben  guten  ^önig 
§iero,  ber  in  ber  33crbannung  ^unger§  fterben  mu^te. 

®onn  fommen  ©ie  ju  mir  nad^  SBöHmerg^aufen,  öerfe^te 
33ürger,  bem  e§  ie|t  flar  würbe,  \oq§  ben  guten  S3ud^onfe(  l^eute 
fo  ungewöl^nlid^  berwirrt  ma^te.  —  @r  mod^te  wol^I  fül^Ien, 
ba^  er  mit  bem  ©c^wager  bic  Ie|te  ©tü^e  fcine§  woufenben 
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5iltcr§  öerloren  f)a^t ;  unb  tt)tc  Sßürger  fid^  immer  für  ben  ]^arm= 
lofen,  närrifd^en  9JZann  lebl^aft  intcrcfftri  f^aüt,  fo  rül^itc  if^n 
je^t  aud^  feine  piflofe  berloffene  Sage  auf  ba§  Xiefftc  unb  e§ 
war  fogletc^  befc^loffcnc  <öad|e  Bei  i!^m,  ha^  er  ft(^  feiner  nad^ 
Gräften  annefimen  moKe. 

®in  l^eKcr  ©tra^I  ber  ^^reubc  öerflärte  bo§  ?lntli|  be§ 
Sßu(i)onfeI§,  al§  Bürger  feine  SSerftf^erung  ttieber^olte ,  ba^  er 
fünftig  bei  x^m  unb  ®ora  in  SBöümerS^aufen  ttol^nen  foHe. 
3m\  gro^e  Jl^ränen  rollten  über  feine  SGßangcn,  er  faltete  bic 
§änbe  unb  fein  nod^  immer  fd^öne§  lebenbigeS  2luge  blirfte 
lange  mit  bem  5tu§bruci  frommer  9iü^rung  nod^  Oben. 

©ie  fxnb  ein  treuer  SSafaK,  fngte  er  bann  unb  brüdCte  il^m 
!()eräli(j^  bie  §anb.  %bn  pVö^liä)  ftodte  er,  feine  aJiiene  mürbe 
ernft  unb  nad^benflic^,  unb  fd^merjlid^  ba§  §au|)t  fc^üttelnb, 
fagte  er:  @§  ge^t  boc^  nic^t! 

@r  ftanb  auf,  fdjritt  mel^rmalS  burd^  ba§  ^i^inier,  brel^te 
fid^  ftnnenb  nac^  ben  üier  ®dEen  be§  engen  ®emad^e§  unb  toiebcr* 
l^olte  bann  feuf^enb:  ^c^,  e§  ge!^t  bod^  nid^t! 

5t(§  ^Bürger  in  i^n  brang,  fid^  beutlid^er  ju  erflären,  er= 
mibertc  ber  51Ite  mit  großer  Söefümmerni^ : 

2Ser  mirb  fid^  ber  fleinen  'iffloUt)  annefimen,  menn  id^  fte 
Derlaffe?  Unb  mer  foll  mir  bann  meinen  Seim  fod^en  unb 
mir  bie  ^appenbedfel  pred^tfd^neiben,  menn  ^oUt)  nid^t  mel^r 
bei  mir  ift?  5ßein,  nein,  e§  gel^t  nid^t!  2Bir  3mei  bu(^binbern 
unb  üeiftern  jufammen  bi§  an  unfer  Seben§enbe!  5ld^,  toarum 
Iiat  mein  armer  Sd^moger  fein  Seftament  gemad^t! 

erft  al§  53ürger  i^n  berfid^erte,  ba^  MoUt)  gleid^fattl  nad^ 
SBöOmerS^aufen  gießen  merbe,  gab  \\ä)  ber  5IIte  jufrieben  unb 
mürbe  nun  äu^erft  gefpräd^ig  unb  mittf)eilenb.  ©r  öffnete  il^m 
Oers  unb  (Sd^ublaben,  langte  oUc  feine  gefleifterten  gtaritäten 
^eröor:  ^äftd^en,  58üd^§c^en,  ®ö§d^en,  etut§  üon  jeber  g^orm, 
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5lüe§  äu^erft  nett  unb  faiiber  gearbeitet,  unb  jule^t  ^olte  er 
fogar,  lua»  äujlerft  feiten  gefd)a^,  au§  einem  tiefen  SBanbfti^ranf 
bic  golbne  el^riüürbigc  ^önig§frone  Don  ^orfi!a,  ein  ^Jieiftermer! 
ber  eblen  ^appfunfl,  unb  fe|te  fie  fidf)  mit  leudjtenben  ^litfcn 
auf§  mei^c  §aupt. 


^n'^n,  um  i!^n  uid)t  fo  lange  im  ^arcer  allein  ^u  (äffen, 
fanb  e§  balb  tjödjft  befrembenb,  ba^  man  itjn  meistere  2;age  im 
„^ud)§bau"  filjen  liefj,  o^m  i^n  bon  ©eiten  be§  llniuerfität§= 
gerirf;t§  ju  üerneljmen  unb  feine  ©d^ulb  ober  Unfd)ulb  an  bem 
näd)tnd)en  Särm  in  ber  Üllfolaiftraf^e  ju  fonftatiren.  ®in 
foIdjeS  SSerfa^ren  mar  allem  ^erfommen,  ja  felbft  bem  ^-ße= 
griff  ber  afabemifc^cn  ^^reil^eit  fo  gänjlid)  ^umiber,  bafs  ^^^vleb^ 
rid^  ^a^n  au§  ^^eibrüden  fidO  beredjtigt  glaubte,  ben  (Sd)ulb=^ 
brief  ber  5}tenfd)()cit  jn  jerreifjcn,  unb  an  einem  trüben  I)ij|)o= 
d)onbrifd)en  9?ad)niittag  ben  Sntidjiufj  fafite,  „burdjjubrennen", 
unb,  menn  aud)  nic^t  feinem  ©djidfal,  bod)  tuenigften§  ber  9te= 
tegation  ju  entrinnen.  —  ?lber  mie  biefe§  in§  2öer!  fe^en?  ©er 
3^ud)§bau  lag  fünf  ©todroev!  I^oä),  unb  l^ätte  be^megen  e^er  ben 
Dkmen  ^^blcrfiorft  ober  5?räf)enneft  öerbient;  man  fonnte  bur(i^ 
ba§  fleine  tiergitterte  genfter  "fiatb  ©öttingcn  au§  ber  58oget= 
perfpeftioe  betrad;ten,  mithin  war  auf  biefem  SBege  an  fein  6nt= 
rinnen  ju  benfen. 

@§  blieb  nur  ein  5tu§gang ,  unb  biefer  mar  burd)  bie  nie= 
bvige,  runbe  3:fjüre,  meldje  febod)  erft  mit  Sift  ober  (bemalt 'ge= 
i.i|[net  \uerben  mufjte,  unb  Ijierju  geigte  fid)  menig  Hoffnung. 

^afju  blidte  mit  rauben  bltljenben  'klugen  im  ©emad)  nm= 
I)cr,  e§  (}a(f  ni(^t§.  @r  bafltc  bic  gauft ,  e§  ^alf  abermals 
nic^ta;  er  raarf  fic^  in  olmmäd^tigem  ©rimm  auf  bie  fiöl^erne 
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^litfci^e,  ha^  fic  unter  her  Saft  fcine§  Körpers  feufjte  —  um- 
fonfl !  ©ein  fonft  fo  erfinberlfd^er  öerfdila gener  ^opf  bcrfagle  t^m 
I)cute  jum  ©rftenmal  ben  ©tenft  unb  fein  2Bi|  blieb  fo  ta% 
\m  bie  üter  SBönbe  feine§  ^nrcer§.  Um  fid)  311  jerftreuen, 
flüpfie  er  fid)  eine  pfeife,  unb  feinen  Hnmuf^  in  biegten  2öüI= 
fen  oon  fid)  binfenb,  bcfdjäftigte  er  fid)  mit  ber  Seftüre  ber  ar= 
tigcn  Sinnfprüc^e  unb  ?I^f)Dri§men,  unb  mit  ber  ^Betrachtung 
ber  ^arttoturen,  U5eld)e  frül^erc  2eibcn§brüber  an  bie  SBanb  ge= 
fritjelt  l^atten.  5Jlau  ptte  au§  if)nen  eine  eben  fo  ma^r'fiaftige 
tilg  ergD|Uc^c  Qtf)roni{  be§  t^ud)§bau§  f (^reiben  tonnen;  bi§ 
I)inauf  an  bie  S;ede  mar  fein  ^lä^c^cn  mef)r  teer,  um  einen 
neuen,  nod)  fo  fd)malen  SBi^.  anzubringen. 

„D  Ijolte  mtd)  ber  S^eufcl  bod) 

?lu§  bem  öerwünfc^ten  5?arcerloc^ ! " 

t)attc  ^ai)n  eben  mit  oieler  5)lül)e  ^erauSbuc^ftübirt ,  al§  i^m 
mie  ein  Slil^  ber  @eban!e  burd^  ben  l?o|)f  fu'^r:  Sa,  ber  Xeu= 
fei  foll  m\ä)  Idolen! 

Unb  fc^on  mar  fein  ^lan  fertig. 

@r  sog  einen  feiner  moKenen  @trüm|)fe  au§  unb  jerri^  i^n 
in  taufenb  fleine  ©tüdc:  bann  fc^nitt  er  fid^  mit  feinem  i^eber= 
meffcr  einen  33üf(^cl  §aare  bom  l?D|)fe,  fammeltc  an  ber  S)ede 
fämmtlid^e§  ©pinnengeiuebe  unb  mengte  Wt§  mol^I  burd)einanber. 
c^ierauf  öffnete  er  ba§  genfter,  langte  mit  ^ütfe  feine§  3iegen= 
I)ainer§,  an  beffen  einem  ^nbe  er  bie  2id)t^u|c  befeftigt  l^attc, 
ein  alte§  ©pa|enneft  au§  einer  9Jtauerri|e  l^eröor  unb  ertjielt 
baburdö  einen  grofsen  ^ßorratl)  bon  ©tro!^  unb  gebern.  ©ämmt= 
lid)cn  SBuft  midelte  er,  nad)bem  er  i^n  3Ubor  gel^örig  mit  bem  Oel 
bei-  Sam)}e  geträntt  r)atte,  in  einen  großen  3unberla|3|3en  jufammen. 

®ie  bretterne  ^ritfdjc  mar  mit  mehren  Sonbeifen  an  ben 
gu^boben  befeftigt.  D^acb  langer  5Inftrcngung  glüdte  e§  i^m, 
biefe  Io§3uma(^en.    ®r  ^ob  ben  haften  auf,  unb  fanb   ju  fci= 
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ncm  ©ntjücEcn  unter  bcmfelbcn  eine  tobte  a)lau§.  5Kun  fie^  er 
bie  SBanbeifen,  loeld^e  an  ben  ©citenlDänben  ber  ^ritfd^c  feftge* 
nagelt  toaren,  tnieber  in  bie  ßöi^er  ber  ©ielen  faflen,  unb 
[diente  bem  ^arcerbicner  mel^rmal§  fd^nell  "^intereinanber. 

'^aä)  einer  SQßeile  flirrten  bie  Sliegel.  ^ai)n  lag  mit  üu§* 
geftredten  Firmen  flöl^nenb  auf  ber  ^Pritfd^e,  at§  §err  !S<^ä)am^ 
9Jicl^Ifinf,  ber  ©erufenc,  in  feinem  jc^njarjen  @ammetfä|)|)(!^en 
mit  einem  Brennenben  Sid^t  in  ber  ^anb  "^ereintrat  unb  Ixä)  be= 
furgt  feinem  Sager  nal^te.  ®er  (befangene  l^atte  bie  klugen 
meit  unb  milb  aufgeriffen  unb  ftarrte  i^n  f))rad^tD§  an.  ©eine 
3üge  maren  berjerrt,  feine  33ruft  atf)mete  ferner. 

Um  (S5ott,  mein  guter  ^err  ©tubiofu§  ^al^n,  ma§  fe^H 
S^nen?  rief  ber  alte  gutmüt^ige  DJiann  mit  föel^flagenber  ©timme 
unb  fd^Iug  erfc^rodcn  bie  §änbe  äufammen. 

Sft  er  fort,  ber  ©d^recflic^e?  rief  biefer,  mie  au§  einem 
f(i^tt)eren  2:raum  ermac^enb  unb  fpöfitc  öngftlid^  im  ^arcer  |erum. 
©elobt  fei  ÖJott,  lä)  fe^e  i^n  nitj^t  mel^r !  fagte  er  bann  freier 
atfimenb  unb  richtete  fic§  mütifam  auf. 

Söer  benn,  befter  §err  ^al^n,  mer  benn?  S§  mar  ja  fein 
5IRenf^  bei  S^nen!  ftammette  §err  9)?e!^lfinf,  bem  e§  bereits  eiSfalt 
über  ben  'Stüdzn  lief  unb  beffen  ^ieugierbe  ebenfo  befannt  mar 
al§  feine  ©efpenfterfurd^t. 

^ein  9JJenf(^  —  nein  ma!^rt)aftig  fein  SJJJenfd^!  berfe^te 
^at)n  jä^nflappernb  unb  befreu^te  fid^.  ©agen  ©ie  mir  ein* 
mal,  fu|r  er  bann  jutraulic^er  fort  —  l^aben  ©ie  niemals  ge= 
l^ört,  ba^  e§  in  bem  ^^fud^Sbau  fpuft? 

©puft!  fd^rie  5nte^lfinf  jurüdfpraEenb  mit  ber  l^cllcn  ©timme 
be§  @nt)e^cn§  unb  fpreijte  alle  je'^n  ginger  in  feiner  ^er3en§= 
angft  auieinanber. 

^ä)  meine  nur,  ob'§  tiier  l^erum  oud^  lDot)l  ganj  rid^tig  ift? 
öerfe^te  ^ai)n,  mä)  bem  Ofen  beutenb.    @§  ift  fd^änblid^,   e§ 
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ift  nieberträd^tig,  einen  guten  ©Triften  in  fold^  ein  un^eimlid^e§ 
2oä)  ju  fperrcn  unb  i^m  niä)t  einmal  eine  Sßibel  ju  geben!  %ä), 
|oIen  @ic  mir  hoä)  eine  S3ibel,  guter  §en  3Jle|Ifinf,  ober  fonft 
ein  frommes  93uc^!  '^ä)  l^abe  lange  nid^t  einen  fo  lebl^aften 
S)rang  in  mir  öerj:|)ürt,  mid^  an  ba§  l^öd^fte  SBefen  ju  abreffiren, 
al§  in  biefer  f (bäuerlichen  «Stunbe,  3a,  ja  e§  gibt  ©tunben, 
mo  bie  §öflc  i!^rc  ©d^reden  loSlö^t,  um  un§  htn  SSeg  jum 
§eire  ju  geigen. 

3  bu  meine  ©iite!  <Bo  fagen  ©ie  bod^! 

(Sagen?  äßer  fann  fagen?  beflamirte  ^ol^n  mit  feierlid^em 
^at|o§,  unb  burd^fd^ritt  mie  auf  einem  ^otl^urn  ha§  enge  ^ar= 
cer.  S)ort,  unb  er  beutete  babet  auf  bie  ^ritfc^e,  bort  fd^lief 
id^  in  ber  5DtaienbIüt^e  meiner  ©ünben  unb  träumte  üon  feiner 
9leue,  feiner  58ef[erung.  Sotterflreic^e  loaren  meine  ©ebanfen 
unb  felbft  im  S;raume  nod^  t^at  id^  93öfe§!  —  S)a  plö^Iid^, 
toie  ba§  Bonnern  be§  (Sinai,  ermecfte  mid^  ein  ^rad^en,  al§  fei 
mir  im  ©d^Iaf  ein  ^öadfenjal^n  ausgesogen  toorben.  3d&  txtoa^k 
unb  —  mie  bie  DJiarmorfiefern  be§  @rabe§  fprong  bort  neben 
bem  Ofen  bie  SBanb  auSeinanber  unb  eine  riefengro^e  ©eftalt, 
bon  ber  id^  nod^  nid^t  begreife,  tüie  fie  aufredet  in  biefem  (Se« 
mad^  ftel^en  fonnte,  trat  au§  flammen  unb  Cuatm  l^erüor, 
ftrecEte  ämei  %xmt  au§,  fo  lang,  al§  moHe  fie  bamit  bie  ®rbe 
an  beiben  ^olen  paäm  unb  fie  mit  aU  i^ren  ©ünben  unb  ^eft= 
beulen  in  ben  S:artaru§  fc^Ieubern.  —  ^ä)  bin  ba!  rief  ber 
©d^redUd^e  unb  fa^te  mid^  fo  berb,  ba^  mir  oKe  3fiippen  frad^- 
tcn,  bie  ausgenommen,  au§  meld^er  meine  pfünftige  §rau  for* 
mirt  mirb.  @ie  fönnen  fid^  benfen,  befter  §err  9)?e^Iftn!,  mie 
mir  ba  ju  ?mutl)e  mürbe,  ^ä)  fd^rie  au§  SeibeSfräften  5morbio! 
%Ux  öor  bem  pEifc^en  (S}elä(^ter  be§  Söfen  öerfiummte  mein 
C>eulen  unb  fd^on  l^ottc  er  mid^  aufgel^oben,  als  idf}  mit  fd^mad^er 
©timme:  „«Htte  guten  ©eifter  loben  ®ott  hm  §errn"  jammerte. 
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Sßic  eine  ^rötc  fc^Ieuberte  er  mid)  ha  bon  \\^,  ba§  tnir'§  bor= 
tarn,  d§  fiele  mir  ba§  j^ki\ä)  öon  ben  ^nod^en,  Mtttc:  ^d) 
friegc  bidj  boc^  nod^!  unb  lüar  mit  einem  fuid^tbaren  StnaU  in 
ber  5}?Qucr  berfd^munben! 

9(I§  ^a^n  feinen  33ert(^t  fceenbet  '^otte,  füllte  er,  ba|  er 
fi(i^  öon  feiner  ^antnfic  hoä)  etma§  ju  meit  ^atte  I)inrei^en 
laffen  nnb  bie  färben  feine§  ^öllenf»ilbe§  aKjn  flreö  aufgetragen 
Ijatte.  Alfter  glüdlidjer  SSeife  ge^rte  3o^«i^'a§  9Jte]^{fint  ju 
icnen  em|)finbfamen ,  gnrtorganifirtcn  Staturen,  bie  ba§  Uebcr= 
finnlici^e  nic^t  fonjot)!  in  feinen  ftd^tfiaren  @rfct)einungen ,  aU 
uielmel^r  in  feinen  tieferen  Offenbarungen  Ijinne^men,  unb  benen 
eine  ^^lebermauS  ober  ein  Seic^enüogel  biefelbe  ©änfe^ant  be« 
reitet,  löie  ein  ©«fpcnft  otiue  ^opf,  ober  ein  ^Lanj  ber  @et)en!ten 
im  9[)lonbfd)ein  um  ben  ©algen. 

S)er  alte  Tlann  fa!)  au§  mic  ein  §inf,  ber  fid)  in  einem 
S)fe!^Ifa[ten  gepubert  l^at;  er  mar  frcibebleid^,  unb  nur  ein  Ieife§ 
Qä)\uä)im,  ha§  3umet(eu  ein  tiefer  (Sto^feufger  unterbrai^,  uerrietl^ 
^a'^n  bie  mächtige  Sffiirfung  feiner  (Srjäl^Iung  auf  ha§  S'ieröen^ 
ft)ftem  feine§  3u'^örer§. 

3ä,  lieber  DJIann,  fu^r  ber  ©c^alf  mit  tremulirenber 
(Stimme  fort,  mer  über  gcmiffc  'S)inge  ben  5Berftanb  nid^t  t)er= 
liert,  ber  ^at  feinen  ju  öerlieren.  SSar  nun,  ma§  id)  gefeiten, 
ein  2raum,  ein  @efid)t  meiner  ^^ontafie,  ober  mar'§  2BirfIi(^= 
feit,  id)  min  nid^t  barüber  nad;grübeln,  fonbern  e§  gläubig  unb 
bemutf)§üon  al§  einen  SBinf  bc§  §immel§  betracä^ten,  ba^  id) 
bon  meinem  fünbl^often  lieberlic^en  Surfdjenleben  ablaffen  unb 
mid)  pr  9ieuc  unb  Sefferung  befe'^ren  foHe.  S)ann  mirb  ber 
33öfe  tro^  feine§  S)räuen§  feine  ©emalt  mel^r  über  mi(^  fiaUn 
unb  id)  merbe  auf  biefer  f)orten  ^rilfc^e  eben  fo  fanft  unb  un= 
angefo(?^ten  rul^en,  mie  in  ?Ibra'^am§  ©d^oo^e.  Siamit  6ie  aber 
feigen,  mie  ernft  c§  mir  mit  bicfen  SBorten  gemeint  ift,  bitte  it^ 
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(Sie  nD(j^niQl§,  mir  irgenb  ein  fromme§  ^uä)  herauf ju'^olen, 
am  Uebften  ben  c^riftlid^en  ^erjengj^iegel ,  ben  ©ie  mir  frül^er 
\ä)on  einmal  auf  Stummer  I.  jur  Seftüre  em|)fQ!^kn,  ben  \d) 
gottloser,  arger  9)?enf(f)  aber  bamal§  in  ber  SSerfiorftl^eit  meines 
^erjenS  Don  mir  mie§.  ?Id)!  SBie  bürfi'  i(^  nun  nad^  feiner 
SoBung ! 

@uter  ©Ott,  beine  Sffiegc  finb  munbcrbnr,  fagte  ^err  3ac?^aria§ 
932c^lfinf  mit  gerührter  (Stimme  unb  faltete  bie  f*)änbe. 

@§  f^at  aber  bod)  eine  rättiicltjafte  33emanbtni^  mit  ber 
©eifterfeljerei ,  ful)r  §a^n  fort.  (So  (cid^t  mir'§  um'§  ^erj  ift, 
feit  irfj  mid)  auf  bem  2öeg  ber  Dteue  befiube,  eben  fo  leer  ift 
mein  ÜOZagen,  orbentlid),  al§  menn  id)  ad)t  Sage  gefaftet  ptte. 
2Benn  (Sie  mir  basier  üieüeidit  einen  ^artoffelfalat  —  — 

@rft  beten,  mein  lieber  ^err  ^a^n  —  erft  beten!  fagte 
§err  3Jie{)Ifin!  in  bittenbem  S:one  unb  beutete  beforgt  nad)  ber 
SBanb,  lüo  nad^  §a^n'§  5Iu§fage  ber  ^öfe  eingetreten  unb  i)er= 
fc^munben  mar. 

3[Reinen  ©ie,  ba^  er  nod)  einmal  —  —  ha§  SBort  erftarfa 
if)m  auf  ber  3wngc  unb  er  marf  fid),  fein  (Scfidit  mit  beiben 
§änben  bebedenb,  ber  Sänge  nad)  ouf  bie  ^rttfd^e, 

©tili!  ©tili!  mein  lieber  ^^err  ^af)nl  pfterte  ber  alte 
leichtgläubige  Tlann.  '^ä)  moflte  nur  fagen,  bafe  e§  für  je^t 
gerat^ener  fet),  j;ebe§  irbifd^e  ©elüfte  fernäu^lten  — 

M),  nur  einen  ^artoffelfalat  unb  ein  ©d)älri|)^(]^en !  flel^tc 
§a^n;  benn  fo  lang  mid)  Ijungert  unb  bürftet,  fann  lä)  feine 
^öufie  t:^un,  ba§  ift  Comment! 

O  me^!  O  me^!  feufjte  931el)Ifin!,  jünbete  fo|)ffd)üttelnb 
bie  2am\)t  an,  meld)e  an§  a)langel  an  Del  nur  büfter  brannte 
unb  entfernte  \\^  fd)tt)eigenb. 

5?aum  l)örte  i^n  §a^n  üon  ^Infjen  bie  2;ljüre  sufd^lic^en, 
al§  er  öon  feinem  Sager  anff|)rang  unb  ben  ^unberlappen   mit 
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bem  übrigen  ju  biefem  S^td  in  SBcrcitfd^aft  gel^altencn  ?I^3t)arQt 
anjünbete.  Oben  brauf  legte  er  bic  tobte  9Jiau§.  S3alb  fing 
bcr  leidet  entjünbbare  ©toff  lid^terlo^  ju  brennen  an  unb  ein 
iDQl^r^aft  infernQlif(3^e§  ?lrom  erfüllte  ba§  i?arcer. 

§auft'§  §51Ienfafirt  beginnt!  Jubelte  §a^n,  bem  Srfticfen 
nal^e,  unb  nac^bem  er  ben  glimmcnbcn  SBuft  qu§  bem  SBafferfrug 
gelöfc^t  unb  ben  9ieft  jum  ^^enfter  ^inauägeroorfen  ^atte,  fd^Iü|ifte 
er  unter  bie  ^ritft^e,  »ie  eine  ©d^ilbfröte  unter  il^ren  ^Ponjer. 

(Sein  §erj  po^tt  prbar,  al§  er  nad^  einer  geraumen  SBeile 
ben  langfamen  ©d^ritt  be§  ^arcertoärterS  auf  bem  ©ang  prte ; 
gleidi  barauf  raffelte  ber  3fiieget,  bie  Spre  iDurbe  geöffnet  — 
eine  ^aufe  — 

§errc  ®ott!  5D^ein  §erre  @ott!  jeterte  §err  Qad^ariaS 
9)?cf)Ifinf,  Steuer  unb  ©c^Iüffelbunb  flirrten  auf  bem  g^upoben, 
unb  meit  im  gewölbten  @ang  brausen  jammerte  e§:  §erre  @ott! 
lüiein  §erre  (Sott!  —  ®ann  föurbe  al(e§  ftiö. 

^ai)n  rutf(f)te  fc^neÜ  au§  feinem  SSerftecf  Iieroor,  brad^te 
bie  5pritfc^c  in  i^rc  oltc  ßage,  fe^te  fid^  bie  5)^ü|c  auf'§  D^r 
unb  eilte  fort.  @r  gelangte  bie  %xtppt  hinunter,  fom  unbemerft 
huxä)  ben  §of  auf  bie  ©äffe,  fd^on  toar  e§  ööHig  bunfel.  @r 
eilte  nad^  33oie'§  SSopung, 


9iid^t  Me§  xoat  fo  gcfommen,  mie  53ürger'§  Ungebulb  it§ 
öorau§erIebt  ))üik;  unb  icenn  aud^  '^oU\)  fogleid^  nac^  ber  53e= 
crbigung  bes  58ater§  mit  ©c^mefter,  ©c^mager  unb  58ud^onfel 
nad^  2Bölmer§^aufen  abreifte,  fo  tonnte  e§  bod^  feinem,  am  aller« 
ttjenigften  aber  bem  fc^arfen  ^ugc  ber  Siebe  oerborgen  bleiben, 
ba^  in  bem  5Jtäb($en  eine  gro^e  ^Seränberung  öorgegangen  mar. 

®er  2;ob  be§  5Sater§  toar  ber  erfte  reelle  ©d^merj  t^re§ 
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2e6cn§  getoefen  unb  trat  in  fo  üficrraf^enber,  fd§re(f|nfter  ©eftolt 
cor  \f)xt  klugen,  regte  i^re  @inbilbung§ftaft  fo  mächtig  auf, 
griff  fo  erf(|utternb  in  ba§  tieffte  Seben  il^reS  mi^tn,  innigen 
®cmütl^c§  ein,  ba^  auf  aU  biefe  ^ngft,  @rf (Fütterung  unb 
Trauer  ein  3uftonb  gänjlic^er  ©rfc^^öpfung  folgen  mu^tc,  bem 
xt)x  fenfiBeIe§  SBefen,  jum  erftenmal  fo  raul^  oon  be§  ©d^idfol^ 
§anb  berül^rt,  feinen  SSiberftanb  entgegenfe^en  tonnte.  TtoUt) 
war  nic^t  im  ©tanbe,  Seiben  unb  Prüfungen  ju  ertragen,  bie 
eine  unbebingte  Siefignation  forbern.  ©ie  'i)ätk  mit  -^^reuben  i'^r 
Seien  baliingegeben,  um  ba§  einer  geliebten  ^erfon  ju  erl^alten, 
um  au§  bem  fci^önen  gludlici^cn  Slraum  i^re§  ®afcin§  o'^ne 
9ieue  unb  Stäufrfiung  ju  fd^eiben;  jebod^,  toic  S)ora,  fid^  in  bo§ 
Unabmenbbare  fügen  unb  in  frommer  Ergebung  bulben  unb 
tragen,  n)a§  ber  §immel  auferlegt,  ba§  fonnte  fic  nid^t.  6§ 
fef)Ite  ii)x  n\ä)t  an  einem  frommen  <5inn,  aber  l^eiter  unb  unum= 
mölft  foHte  ber  ^immel  löd^eln,  bem  fie  i^re  (^tMt  jumanbte; 
fie  mu^te  glüdlid^  fein,  glüdlic^  unb  ]^armIo§,  menn  fid^  il^r 
§erä,  rate  bebrängt  öon  bem,  raaS  e§  entjücfte  unb  bemegte,  in 
ba§  5lft)I  ber  2lnbad^t  pd^ten  foüte,  ba  e§  ilEir  I)ingcgen  un= 
möglid^  raar,  in  einem  Unglürf,  einem  Seiben  jene  ertiabene 
©timmung  ber  Seele  ju  beraol^ren,  bic  i^r  bcn  Sroft  ber 
3teIigion  jugänglid^  mad^te.  5^od^  fannte  fie  nidjt  bie  Söei^e 
iene§  ©d^merjeS,  ber  un§  raie  mit  ben  bunflen  klugen  ber 
(Sraigfeit  anfd^aut  unb  bem  ©cifte,  raeld^er  i^n  feibet,  ber  ©eele, 
bie  i:^n  erträgt,  jugleid^  Offenbarung  rairb  unb  SSerflärung,  ben 
©c^merj  ber  Siebe  unb  ber  ©d^öntjeit.  —  ?(ber  freiließ  ift  eine 
lange  3eit  oorüber,  feit  rair  fie  ^um  leltenmal  gefeiten  ^aben, 
unb  5nandf)e§  mag  fid^  raä^renb  beffen  aud^  bei  ifjr  anber§  ge= 
ftaltet  ^aben.  2Bir  üerlie^en  fie  an  bem  mtar  öon  Dliebecf, 
nal^men  fo  raenig  ^bfd^ieb  oon  il^r  al§  Bürger,  bo  er  mit  ®oro 
nac^  SöoImerSl^aufen  fu^r,  unb  muffen  be^l^alb  erjä^Ien,   raie 
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c§  Qt'\ä)ül),  ha^  ber  %oh  i^re§  55ater§,  nac^bem  ber  erflc  (Sci^mcrj, 
ber  erfte  «Sdjredcn  über  biefen  unerwarteten  55erluft  befiegt  föaren, 
9J?oIIt)  ^u  einer  ^raft  unb  einem  33en)u^tfein  erflorfen  machte, 
ba§  fein  j^tüciter  <Bä)\aQ  be§  (5d}idfnl§  je  lüieber  fo  fdhtüer  unb 
unerträglich  nteberbeugen  lollte. 

Sßir  glauben  nici^t,  obtüot)!  e§  feiner  3eit  93bn(5§er  glaubte, 
ber  e§  befjer  ttjiffen  fonnte,  al§  lüir,  bie  loir  nur  n)iebcr  biegten, 
n)a§  Rubere  erlebt,  gefe'^en  unb  gel^ört  Ijaben,  —  föir  glouben 
nic()t,  ba^  9)?oIIt;,  al§  fie  bic  §0(^jeit§n)eftc  für  ben  ©^tvager 
flicfte,  biefe  nnntutl^igc  3bi)Itc  mit  ben  langen  8({)ö^en  unb  ben 
bunten  331umcuguirlanben,  ha^  fic  ba  in  i^rem  Q3ifiDn§eifer 
met)r  ot§  fatf(j()gett3ä!^Ite  feibene  ^^äben  in  ben  21tla§  genät)t 
i)abi:  mir  glauben  auc^  nid^t,  ba^  fie  fic^  baburc^  il^re  mü^e« 
öoKe  ?lrbeit  l^abt  öerfü^en  lüoflen,  unb  inbcm  fie  an  i^rem 
Sticfra'^men  bie  ganjc  3w^unlt  93ürger'§  burcfilebte,  if)rc  %uuht 
am  5Iuftrennen  unb  ^Seffermad^en  gehabt  i)aht.  —  WoUi)  xoax 
bamal§  noc^  ju  üiel  finblid)e  5^atur,  at§  bofj  i^r  bie  bet)Dr= 
fte^enbe  ^eirat^  5Sürger'§  unb  ®ora'§  anber§,  benn  fac^gemä^ 
erfdjienen  njäre  unb  fie  ju  gegcnt^eiligen  33etrad)tungen  angeregt 
ptte,  Tlan  miH  jtcar  on  bem  fonft  f)citeren,  Icb{)aft  erregten 
^inbc,  je  nüf)er  ber  Xoq  ber  §0*^3^^*  fam,  eine  auffollenbe 
(Stiüe  unb  3ui^ii^^«Itung  bemertt  l^aben;  aber  biefe  2Bal)rne^= 
niung  ift  erft  p  einer  ^^it  gemadjt  irorben,  al§  man  2Ö0i^rfjcit 
unb  ©ic^tung  nic^t  mel^r  ju  unterfc^eiben  öermocä^te.  2öie  mir 
biefe  fct)önc  bot^gefeierte  ©ecle  fennen  lernten,  mar  e§  erft  bie 
{^Gartenlaube  öon  ^Jiebccf,  mar  e§  ba§  ©lodengeläute  unb  5Bür= 
ger'§  !^\tkxr\  unb  Srblaffen,  mo§  SJioHt)  mie  bie  ^anb  ber 
3I(Imorf;t  an  feine  93ru[t  marf  unb  i^r  ben  Snmmerf(|rei :  Bürger ! 
Bürger!  erpreßte. 

®iefer  frompf^afte,  gemaltfame  ?Iu§bru(^  eine§  ©efü^Ie§,  ba§ 
feitfier  unbekannt  in  ber  Siefe  ifirer  jungen  «Seele  gefc^tummert 
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^attc,  toar  ein  3}Zoment,  ein  58lt|,  ber  Ieu(3§tet  unb  berfdjttiinbet. 
W)t^  mon  ^at  i^n  gefc^aut,  er  voax  ba,  unb  im  ^er^en  l^allt 
fein  ©Duner  nad^,  fo  oft  fid)  eine  2®oI!e  am  §immel  jetgt. 
2öir  fallen,  tvk  DJloHt)  fi  d)  Io§ri^  unb  einen  53tann  in  ber  SauBe 
jurüdlie^,  ben  e§  glei(3^  borouf  iote  ein  ^crjfc^Iag  traf:  „^u 
lieBft  fie!" 

58on  biefem  ^O'Joment  an  batiren  toir  eine  Siebe,  fo  leibüoö 
unb  traurig,  fo  glorreich  unb  "^errlic^,  wie  fie  feiten  bie  ^cuer^ 
probe  be§  geben§  in  fo  reiner  SBei^e  be§  ®eifte§,  in  fo  l^eiterem 
Tlutt)  ber  (Seele,  in  fo  unau§fpred^Iid)em  9BcI}  ber  §crjen 
beftanben  l^at.  5lber  mir  moÖen  baüon  fd^reiben  mit  ber  geber 
be§  ®i(^ter§,  nt(|t  mit  ber  be§  Siogra|)l^en ,  obmot)!  ^ier  bie 
eine  mie  bie  anberc  im  ©runbe  bod)  nur  bie  gleichen  3uöe 
fü^rt, 

2öa§  flinter  biefem  5Dloment  liegt,  foü  un§  fortan  nidöt 
me^r  fnmmern.  5Bir  feigen  TloUt),  mie  fie  ben  ©c^mager  jum 
Elitäre  filtert  neben  bie  ©c^mefter,  unb  fid)  bann  an  bie  ©äute 
fteßt,  il^m  gegenüber  5Iug'  im  ^uge. 

Unb  al§  bie  Strauung  tiorüber  mar  unb  ber  §0(^seit§tog, 
al§  ber  Ie|te  ®aft  has,  §qu§  öerlaffen,  al§  fie  i^rem  ermübetcn 
35ater  gute  5^adjt  gemünfdjt,  ha§  ©ilberjeug  ber  feiigen  9)ktter 
mieber  ge|)utjt  unb  üerfd^Ioffen,  bie  2;ifc^c  abgeräumt  l^atte,  unb 
fid)  nun  in  i^rem  @tübd)en  allein  befanb,  ba  mar  i^r  ju  9Jiut!^, 
at§  fei  biefer  Stag  unb  feine  ©riebniffe  in  i^rer  näd^ften  dt- 
innerung  mie  mit  einem  grauen  ©d^Ieier  nmjogcn  unb  trete  mit 
feinen  erf^üttcrnben  ^momenten,  feinen  @lDcfen!(ängen  unb 
Orgeltönen,  feinem  §od^5eit§iubeI  unb  feinen  öieTen  fremben 
©eftalten  immer  meiter  unb  meiter  in  bie  Sßergangenl^eit  gurüd, 
bi§  er  plc^t  mie  eine  rät^fetöoae  m\.)i^t  ber^oEte.  S^r  ^erj 
mar  ru:^ig ;  nur  ber  Sörmen  unb  ha§  (Setöfe  Ratten  i|r  gegen 
boS  ®nbe  be§  ^efte§  ben  .^opf  ein  roenig  betäubt  unb  mie  eine 
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toa^xt  2Bo|It!^at  crquidtc  fic  borum  bic  9iu|c,  totlä)t  auf  bicfcn 
%aQ  ber  SSerloirrung  unb  ßric^ütterung  folgte. 

2Bie  jcber  plö^Iid^e  Uctergong,  fei  e§  nun  qu§  ber  ©tifle 
ber  ^Ibgefdiiebenl^eit  in  ba§  laute  betoegte  Seben,  fei  e§  au§ 
biefem  jurüdt  in  ba§  ©d^weigen  ber  ® infamfett,  ein  tieferes  ©e« 
mütl^  auf  \\(i)  f eiber  jurürffü^rt,  fo  fül^Ite  auä)  2RoIIt)  burc^ 
biefen  fd^neUcn  SBec^fel  mt  in  i^r  innerfteS  Seben  fi(^  äurüd= 
gebrängt  unb  lange  fa^  fie,  ba§  ^aupt  in  bie  §anb  gelegt  unb 
bie  klugen  mit  ben  Singe^^n  jugebrüctt,  bor  bem  jtifd^c,  auf  bcm 
ein  unbefd^riebener  Sogen  '^ap'm  lag.  @r  i[t  toei^  geblieben, 
unb  tt)ir  tDDHen  i|n  nid^t  öoUfc^reibcn  mit  ®em,  tt)a§  in  il^rer 
©eele  bama(§  Dorging. 

@nblid^  erlaub  fie  ficä^,  trat  an  ba§  Senfter,  fal^  über  ben 
33erg,  über  ben  S3ud^tt)alb,  burd^  ben  l^eute  ^benb  ®ora  unb 
SBürger  gefahren  woren,  blinfenbe  ©terne  neugierig  ou§  bäm* 
mernbem  ©einölf  berborlugen,  unb  mad^te  eine  l^aftigc  Söemegung, 
um  t)a§  genfter  ju  öffnen.  S)abei  gefd^al^  e§,  ba^  bie  3{ouIeauE* 
«Sci^nur  ri^  unb  bie  @arbine  raffelnb  jtt)ifd^en  il^r  unb  bem 
g^enfter  niebcrfu'^r.  ÜJioHt)  trat  betreten  jurüd,  im  ß'äfig  ttarb 
it)r  SSIutfinf  lebenbig  unb,  ba§  ^erjenlic^t  für  ben  ^Inbrud^  be§ 
XageS  nel^menb,  büpfte  er  munter  auf  ben  ©tänglein  l^erum 
unb  fang  jule|t  fogar  bie  SJJelobic:  „SSenn  xä)  ein  SSöglein 
war'". 

S;umme§  §än§d^en,  feufjte  fie  unb  l^ing  ein  grüne§  Xn^ 
über  ba§  ©ittcr,  bu  bift  ja  ein§!" 

6rft  je^t  merfte  fie,  ba^  itirc  §änbe  gitterten  unb  i^r  ber 
<Sd^rc(fen  in  bie  ©lieber  gefallen  mar.  ©ie  nal^m  ba§  Sic^t 
unb  trat  öor  ben  ©piegel,  um  il^re  Socfen  unter  ein  9ie|  ju 
binben.  Sl^re  SBangen  glüfiten,  ein  bunfler  ^ur|)ur  übergoß 
ibr  ©efid^t,  tief  unb  fd^atten^aft  blirften  fie  ibre  ^ugcn  au§ 
bem  ©Ia§  an.    6§  lag  etroaS  wie  frembe  ©eele  barin,  unb  ic 
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länger  fie  l^infci^autc ,  um  fo  beutlici^cr  gloubtc^  fte  in  btejen 
?(ugen,  wie  fte  ber  Sfteflej  be§  @:|3tegel§  jurüdgab,  33ürger'§ 
SBIid  8U  fe^en,  mit  bcm  er  tieute  2Korgen  beim  ^lang  ber 
(Sloden  i!^r  ^erj  16i§  in'§  Snnerfte  getroffen  ^atte.  <5tc  ftiefe 
einen  leifen  <Bä)xti  ber  Uebcrraf(|ung  ou§.  ®er  §aud^  t|re§ 
?It^em§  ftog  über  ha§  wunberfomc  S3ilb,  trübte  unb  berlöfd^te  c§. 


2öir  tl^eilen  ^ier  bie  ^^^ragmente  einiger  SBriefe  mit,  meldte 
yRöUt)  um  biefe  3ett  an  ^Bürger  fd^rieb,  miemo'^I  un§  mä)i 
befannt  geworben  ift,  ob  fic  i^m  iemoI§  ju  ©efid^t  gefommen 
finb.  ®er  leiböoHe  3uftanb  be§  armen  ^tnbe§  mirb  bem  Sefer 
nu§  biefen  Sßriefen  mel^r  al§  burt^  oHeS  ?lnbere  beutli(]^  werben. 

„3(^  mein'  e§  bcn  Seutcn  onjufel^en,  boB  fie  mic^  für  franf 
Italien,  unb  bod^  mei^  \ä)  im  ©runbe  nicj^t  ju  fagcn,  mo  e§  mir 
fcl)lt,  tiielleic^t  nur,  weil  mir  ^IIe§  fe'^It  unb  lä)  an  jebem  Sag, 
in  jeber  ©tunbc  beutlid^er  inne  werbe,  wie  e§  fo  leer  unb  traurig 
In  ber  2BeIt  geworben  ift.  ©onft  liebte  icf)  ben  ^erbft  üor  allen 
Sat)re§5citen,  unb  gar  bie  3eit,  wo  er  aufhörte  unb  ber  Sßinter 
plö|li(^  ba  war,  fonnte  ii^  faum  erwarten.  (£§  war  bann  fo 
wo§  geftlid^eS  in  mir^  gleid^  al§  trat'  \ä)  in  eine  oorne'^me 
«Stube,  wenn  über  5?a{f)t  ber  erfte  ©c^nee  gefoHen  wor  unb  \ä) 
nun  be§  SJlorgenS  in  ben  ©arten  ging  unb  bie  9iatur  eine  fo 
reine  unantaftbare  ©eftalt  angenommen  l^atte.  Unb  wenn  erft 
ber  <5ee  im  ßife  bonnerte,  ba§  3JiüI)Irab  pYö^Wä)  wie  erfd^rocfen 
ftiHe  ftanb  unb  ^ule^t  ber  S:annenbaum  allein  noc^  grün  war 
unb  nichts  2BeiBe§  auf  \\ä)  bulben  wollte,  aä),  ba  fing  erft 
xtä)t  meine  greubenjcit  an  unb  ici^  iiatte  Tlui^  unb  Suft  ju 
iebem  guten  SSerf!    %Ux  in  biefem  SBinter  ift'§  anber§,  überaü, 
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tt)o  iif)  ge^'  unb  ftel^e,  fic'^t  mid^'§  an  lüie  mit  tobten  ^ugen, 
unb  fein  5)^enfd)  in  ber  2BeU  fann  trauriger  fein  al§  \ä)." 

„®a  füpe  mir  neulich  ber  5trjt  ben  ^ul§,  ber  SSater  [tonb 
bnncBen  unb  bon  ber  SBanb  fclidte  ®ein  Silb  auf  mid)  nieber 
mt  mein  böfe§  ©emiffen.  5I6er  ber  ©octor  meinte,  e§  ^aht 
nid)t§  ju  bebeuten  unb  bic  ©ac^e  muffe  if)ren  SSerlauf  l)abm. 

—  3ld)!  (So  mu^  man'§  ja  mit  lllem  t^alten,  luaS  einmal  un= 
aBänberlic^  ift.  5IIfo  l^cute  ein  Sag,  unb  morgen  miebcr  einer, 
unb  übermorgen  mie  l^cute  —  mol^I!  6§  mirb  gelten  —  e§ 
muf3  ge'^en,  bic  'St'ü  änbert  ja  lUele§.  Stber  ma§  ift  benn 
eigentlii^  bte  S^it?  2Bie  Diel  Qüt  liegt  jmifc^en  jener  fd)red= 
rid;en  ©tunbe  unb  bem  §eute  ?  Tlxx  ift ,  at§  fei  e§  mic  oon 
geftern  unb  mie  bon  l^nnbert  Sauren  |er,  ba^  id)  ®ic^  jum 
?Utar  fü'^rtc.  ^td)!  Söenn  c§  ma'^r  toäre,  ha^  man  ble  @eelc 
au§meinen  fönnte!  ®ann,  ifjr  S;{)ränen,  mcrbet  6ecle,  bn, 
meine  ©eele,  merbe  S'^ränen  unb  meine  bid)  on§!" 

„@§  mar  ein  fc^redlidjer  ÜDJorgcn,  at§  id)  anfmad)te  nnb^ora'S 
23ett  gegenüber  leer  erblidte.  5Inf  ber  ©ede  lag  if)r  §od;äeittIeib, 
Ingen  bie  Sänber  unb  33(umcn  ,^crfnittert,  mit  benen  id)  fie  am 
borigen  Sage  gefd^müdt  l^atte,  ?Il(e§  mar  ba  unb  nur  fie  fehlte ! 

—  2)lein  ^opf  mar  mnft,  id)  l)atte  mid)  lange  ju  befinnen,  et)'  id) 
mufUe,  mo  fie  {jingcfommcn  mar,  el)'  xä)  ben  DJintt)  l^atte,  mir  au§äu= 
beuten,  wo  fie  je^t  fein  möge.  '2)a  l^atte  id)  ein  ®efü()I,  ba§  \^  ®ir 
nid)t  bef(^reibcn  fann,  unb  bcinal)'  grollte  id)  ber  ©c^mefter,  beinab' 
fiätte  lä)  fie  bcrmünfd^en  mögen !  6§  mar  fo  ma3  ^erjIofeS,  fo  ma§ 
D'Jeibifc^eS  unb'(5igennütügc§  in  ber  5lrt,  mie  fie  mid)  berlaffen,  mie 
fie  mir  5t(Ie§,  9llle§  mitgenommen  batte,  obne  fid)  nur  im  ÜJJinbeften 
um  meinen  armfeligen  bi'^ft'-^fcn  3nftanb  ju  fümmern.  —  Id), 
33ürger,  bamal§  mar  mir  ^u  5[)?ut^,  al§  fei  mir  ein  grof^eg 
Unrecht  miberfn^ren,  alä  fei  eine  ©raufamteit  an  mir  begangen 
morben,  für  meiere  bie  2öeU  feinen  9kmen  t}ail    ?llle§,  ma§ 
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S)ora  mir  fettiger  @utc§  get^an,  'ü)xt  aufridfjtige  Siebe  unb  %xmt, 
crfdjieu  mit  |3lö|Iid;  lüie  eine  Säufcf)ung,  lüie  eine  Siff,  um  mid) 
fidler  311  machen,  um  mir  3IIIe§  ju  rauben,  e^'  id/§  inne  loürbe. 
Unb  je  reid)cr  \ä)  fie  tonnte,  befto  toentger  mod^t'  xä)  'iijt  Der= 
seilen,  fo  ba§  id)  [ie  suleljt  nid)t  foiüo^I  beneibcte,  al§  uielmel^r 
tt)ir!{id)  anflogte  unb  in  il^r  bie  alleinige  Url^eberin  meiner 
Selben  erblidte.  ©o  blinb  unb  liebloS  madjte  mid^  bcr  ©d^mer^, 
ba^  id^  ber  ebelften,  beften  ©cele  bie  ©i^ulb  meine§  Uuglüdfe§ 
beimaß ,  meldjeS  id)  bod^  allein  meinem  tfiörid^ten  ünbifd^en 
©inne  jujufdjreiben  Ijabi." 

„Sd)  bin  bcn  ganjen  2;ag  über  in  ©ebanfen  bei  (Sud^,  glaube 
beglaubig  ju  miffen,  mann  fte  S)id)  füf^t,  mann  ®u  fic  in  bie 
5Irme  nimmft ;  id)  felj'  ®ud)  pfornmen  ^2Ibcnb§  am  Stifd^e  fi^en, 
id)  erlebe  ^IIIe§  mit  @ud),  bin  ftet§  in  (Surer  Wdtt,  unb  feltfam! 
feltfam!  —  in  ben  erftcn  S^agen  naä)  @urer  5Ibreife  l^atte  id^ 
bod^  beftänbig  ba§  @efü{)I,  al§  ob  ®u  jeben  ?lugcnblidf  nad) 
?llebed  prüdffümmcn  unb  mic^  ab'^olen  mürbeft.  3d)  mu^te  ja 
unb  mei^  e§  nod},  bafj  ®u  mid)  nimmer  uergeffen  fannft." 

„^Ba§  ift  ha?!  für  eine  fcbmerjlidje  ©emo^n^eit,  meiere  unS 
felb[t  bann  nod)  meinen  läfst,  menn  ber  ©d}Iummer  uu§  einmiegt! 
2ßüd)'  id)  barüber  9;)brgen§  auf,  fo  tjaW  i^  gemöbnlid)  mein 
.^Dpffiffen  im  ^ilrme  unb  e§  ift  naf,  üon  meinen  Slbränen.  Unb 
bann  bin  id)  fo  matt,  fo  mübe,  mein  ^opf  brennt  fiebertioft, 
unb  in  ben  ©Hebern  liegt  mir'§  mie  eine  ßentnerlaft.  5?ommt 
ber  33udjüntel,  mid;  5U  mcden  unb  ftopft  an  bie  2;pre,  fo  fann 
id)  faum  üor  @r|d)öpfung  au§  ben  g^ebern  unb  öerttöfte  if)u  oon 
einer  33iertelftunbe  jur  anberu,  bi§  enblid)  ber  ^elle  2ag  miit 
gemalint,  baf5  c§  bod)  nid^t§  ^ilft  unb  Me§  fo  ift,  mie  e§  ift. 
—  m)\  ®§  gibt  fo  mand)e  2:äufd)ung  im  Seben  unb  über  fo 
S5iele§  fel^t  ber  aJienfd^  fid)  I)inau§;  hü§,  ^erj  mad^t  fic^  jule^t 
leben  Kummer  leicht,  bie  3eit  linbert   felbft  ba§  bitterfte  Seib. 
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?tbcr  in  biefem  ©cfül^I  meiner  Xraucr  ift  eine  SBeftänbigfeit  — 
ein  SSerl^arren  in  bem  einen  troftlofen  3#önb,  tooöon  micS^ 
9iid^t§  in  bei;  SBelt  ertöfen  toirb.  SlJlein  Seib  Win  gar  nid^t 
altern,  tönt  bte  ©lode,  fo  fc^aubere  iä)  jufammen,  e§  ift  @in§ 
ob  fic  i^rieben  läutet  ober  ©türm!  Süngft  bronnte  c§  im 
benad^borten  2)orfe  unb  nimmer  öcrgeff  i(!^'§,  mie  mid^  plö^lid^ 
gegen  @in  U^r  nac^  SJiitternad^t  ilir  ßlang  Qufioecfte.  Sd^  fprang 
[innto§  au§  bem  S3ctt:  SBürger!  Sürger!  @eV  nid^t  in  bie 
^ird^e!  rief  ic^  unb  Jammerte  mid^  jitternb  an  ben  Sßater,  ber 
in  biefem  Slugenblidf  mid^  ju  toedfen  !am." 

„©eitbem  bin  id^  einmal  in  ber  ^ird^e  gemefen,  einmal  unb 
nid)t  mieber!  —  3dE)  fa^te  mir  ein  §erä  unb  fe^te  mid^  in 
unfereu  ©tu'^I,  grabe  bem  3IItar  gegenüber,  ^ber,  o  §immel,  wa§ 
mar  ba§  für  eine  ^Inbad^t!  ^d^  l^atte  nur  ein  ©efül^I,  nur  einen 
©ebanfen,  unb  beftänbig  mu^te  idt)  an  ben  5tugenbltdf  jurücf» 
beuten,  mo  ber  ^rebiger  @ure  ^änbe  in  einanber  legte  unb  bann 
kirnen  fagte,  W\x  fdiiDinbelten  bie  Sinne,  unb  nur  nodf)  bum|)f 
unb  üerroorren  l^aüte  ber  ©efang  ber  ©cmeinbe  in  mein  Ol^r. 
3um  &{üd  !amen  ein  paar  alte  SBeiber  unb  fül^rten  mid^  au§ 
ber  i?ird^e,  in  bie  id^  nimmer  wieber  gelten  werbe.  Unb  woju 
auc^?  —  2öie  fann  ic^  beten  bor  bem  Elitäre,  wo  id^  ®id^  auf 
ewig  öerlor?  2Bie  fann  lä)  grieben  fud^en  unb  Slroft  an  einer 
Stätte,  WD  ein  SBort,  ein  cinjigcS  l^inreid^te,  mid^  jum  unglüd« 
lid^ften  ®efd^ö|)f  auf  (Srben  ju  machen!  —  (Sott!  o  (Sott!  SBenn 
©eine  Elitäre  "^cilig  ftnb,  warum  bulbeft  ®u  fo  @nt)e^Iid^e§  in 
ifirer  geweil^tili  31äbe?  SBarum  mu^t'  e§  grabe  in  ©einem 
5;em|3et  fein,  wo  ber  ©(^recfen  mid^  erfaßte  unb  mid^  feitbem 
nid^t  wieber  losläßt?" 

„Sie^t  ®u,  S3ürger,  ba§  mad^t  mid^  oft  ei§!alt  bi§  in'§ 
innerfte  §erj  l^inein !  So  mand^en  SRonat  lebten  wir  jufammen 
unb  l)atten  fein  5trg.    ®u  famft  jur  ®ora,  unb  wenn  ©u  gingft, 
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fo  gingft  S)u  nur  oon  i^r  tocg.  ^^  fann  wol^rljafttg  n\ä)t 
jagen,  ha^  iä^  auä)  nur  einmal  in  SSerfud^ung  gefommen  tt)örc, 
fie  p  Beneiben.  3^d)  mu^  fogar  befennen,  ba^  id^  5lnfang§ 
nid^t  Begreifen  fonnte,  warum  fie  ®id^  bem  guten  2Beüo  oorjog. 
S3erglid^  id^  ®id^  mit  i^m,  jo  l^atteft  S)u  am  gnbe  3'iid§t§  öor 
it)m  t)or-au§,  oI§  ba§  S^u  ein  Berül^mter  SJ^ann  warft.  S)oro 
freiließ  mor  anberer  SKeinung,  unb  jule^t,  al§  id^  ®id^  naiver 
fenncn  lernte,  fanb  ic^,  ba^  fie  Sfied^t  l^atie.  Smnter  aber  loarft 
£)u  mir  lange  3eit  nidfit  me^r  unb  nid^t  weniger ,  al§  mein 
jufünftiger  (Sd^wager,  unb  felbft  wenn  fie  mid^  netftc,  "ta^  S)u 
in  mid^  üertiebt  feift,  tonnte  ic^  nur  barüber  lad^en  unb  na'^m 
mir  fogar  bor,  fie  ciferfüd^tig  ju  mad^en.  @o  gefc^aV§,  ^Q% 
\ä)  me^r  al§  einmal,  wenn  irf)  wu^tc,  ®u  würbeft  f ommen,  ein 
fd^önere§  Äletb  angog  unb  aud^  wo^^I  meine  SodEen  fo  frifirte, 
wie  id^  wu^tc,  ta^  fie  ®ir  am  beften  gefallen  würben.  §ört' 
id|^nn  S)ein  5]ßferb  auf  bcr  «Strafe,  fo  rief  id^  oft  im  ©d^erje: 
3e^  fommt  mein  Bräutigam,  unb  wor  aUerbingS  frül^er  bei 
®ir,  al§  ®oro,  bic  oft  nid^t  e!^er  baran  badete,  fid^  ju  ©einem 
@m))fong  borjubereiten,  aU  bi§  ®u  fd^on  ba  warft.  5Id^,  lieber 
Sßürger,  wie  tänbelt  mon  fid^  boi^  in  fein  Unglüdf  l^inein!  3d^ 
war  fd^on  eitel,  wenn  id^  ®tr  gefiel,  eV  td^  nod^  felbft  wu^te, 
ba^  id^  ®ir  gefallen  wollte,  unb  wenn  wir  bonn  5lbenb§  burd^ 
bie  5?ornfelber  wanbelten ,  ouf  bem  fd^malen  g^u^|)fob,  gin§ 
l^inter  bem  5Inbern,  unb  S)u  mit  ber  §anb  leifc  über  bie  ^c^ren 
l^inful^rft,  ha  fi)at  \ä)  immer  l^intcr  ©einem  -inb  ©p|a'§  9tüdfen 
ba§  mmVx^t,  unb  fo  oft  ic^  babei  biefelben  %t^Ten  berührte, 
bie  noc^  Don  ber  Scrü^rung  ©einer  |)anb  fc^wanften,  bod^t'  id^ 
immer,  fo  brüdEen  wir  un§  bic  |)änbe." 

„Sic  nun  bcr  ^od^jeittag  nä^er  unb  nä^er  l^eranrudfte ,  ta 
f am  .mir  aüerbingä  mand^mal  ber  @eban!e:  2Bie  wirb'§  fein, 
wenn  er  nic^t  mel^r  nad^  ^JiebedE  fommt?  —  Unb  ba  war'§ 
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freiltd)  traurig  unb  einfam  genug  in  9iiebed!    Wn  SBöImer§= 
:^Qu)en  log  ja  boc^  nid^t  au§cr  ber  SBelt,  unb  boju  aar  bic 
5Bor[teIIung  öon  ®ora'§  ©Uict  fo  reijenb,  ba^  \ä)  faum  @ttt)a§ 
ju  öerlieren  fiirt^tete.    ^ä)  fing  fieimlid^  an,  ©eine  ^od^jeitä« 
tt)eftc  ju  [tiefen,  unb  nö^te  unb  nä^tc  fo  eifrig  barouf  Io§,  ba^ 
mir  oft  ba§  93Iut  in  ben  ^o|)f  ftieg.    Unb  immer,  immer  mar 
e§  j£)eine  3u^unft,  momit  \ä)  mic^  mät)renb  ber  Arbeit  bejc^äf* 
tigte,  unb  menn  idj  mir  je^t  ^IIc§  überbenfe,  fo  mein'  \ä),  ba^ 
e§  bamals  gefc^a^,  mo  \ä)  mid^  gum  erftenmal  an  ®ora'§  ©teöe 
Dcrfe^te,  aber  fo  ganj  üon  ungefäfir  unb  babei  fo  fd)üd^tern  unb 
befd^eiben,  ba^  id)'§  felber  faum  mu^te,  ob  ®u   e§  marft  ober 
ein  anberer  Ttann,  beffen  33ilb  meine  (SinbilbungSfraft  beschäf- 
tigte. —  Unb  enblid^  mar  bie  ©tiderei  fertig!  ^ä)  fpannte  ben 
Ma§  au§  Dem  9la^men,  ®ott  mei&  e§,  id;  backte  babei  nur: 
2Benn  bod)  mein  53räutigam  aud)  einmal  fold}'  eine  ©taatSmefte 
f)ätte!  —  K§  ®u  an  bem  5Ibenb  Dor  ©einem  ^oi^^cittagc  an= 
famft,  mar  nod)  5tlle§  gut,  aber  an  2)ir,  33ürger,  an  S)ir  nat^m 
id^  fdjon  eine  gro^e  S3eränberung  ma^r,  unb  mie  S)u  mid^  einmal 
anjati'ft,  meinte  idj  in  ©einen  Q3Iiden  etma§  bon  einer  görtUd^' 
lidjteit  ju  Ie[en  unb  oou  einem  Kummer,  beffen  ©el^eimni^  mid^ 
betroffen  mad)te.    Unb  immer  beftommener  marb  mir  ju  9}?ut^c, 
i(^  magte  S)idE)  äule|t  faum  me'^r  anjufe^en  unb  ®u  erinnerft 
©id)  nod),  mie  ^einöofl  un§  ber  ?Ibenb  öerftrid^.    3n  ber  9iad^t 
fonnte  idö  fein  5tuge  fd^Iie^en.    ®ora  \pm(^  einmal  im  Sraume 
©einen  DIamen  au§  unb  mir  graute  üor  bem   ängftUd^en,   faft 
tt)e!)flQgenben  2:Dn  i^rcr  Stimme,  fd^on  t)or  bem  2;agc  mor  id^ 
au»  bem  SBett  unb  medfte  bie  5D^ägbe." 

„SBcnn  ic^  ha^  §cute  mit  bem  Stag  öergfeid^e,  an  bem  id) 
©ir  bie  2Befte  in  bie  Saube  nachtrug  unb  bod^  ben  ^Jlui^  nid^t 
botte,  fie  ©ir  jn  geigen,  bann  ift  mir'§  ju  <3inne,  al§  mü^t' 
id^  nod)  eine  33erfäumni^  nad^'^oten,  al§  mü^t'  id^  ein  SSerlorcueS 
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tüicberfinben  unb  c§  mir  auä^etncr  großen  ©efal^r  erretten. 
®icfe§  feltfame  ©cfül^I,  ba§  iÄbit  5Ri(i§t§  öergleid^en  fann,  fa^t 
mic^  oft  fo  mäd^tig  unb  betöuwnb ,  ba^  id^  meine,  e§  fei  bie 
@cete,  bie  lä)  öerloren,  unb  an  SDicä^,  —  an  ®id^,  ^Bürger, 
10^  ^'mxä)  l^alten,  moÖt'  i(^  meine  @eele  mieberfinben !  9Kir 
graut  bann  oor  biefem  ©leid^mut^,  toomit  ic^  ^ßeS  Betrad^te, 
öor  biefem  fü^IIofen  unempfinblic^en  3"fto"^  meines  inneren; 
fein  %on,  feine  ©rfd^einung  be§  äußern  2eben§  mill  mic^  mel^r 
bcrül^ren,  icEi  bin  ftum|)f  gegen  5lÜe2,  unb  fü^Ie  mid§  jule^t  ttjie 
gelähmt  an  jeber  ©mpfinbung.  ®a§  nennen  fie  bann  3ci1iteut= 
tieit,  fc^elten  mid^  gebanfenloS,  ober  fpötteln  gar  über  meine 
SSermirrung.    2)er  §iramet  mei^,  moS  barauS  werben  foü,  id^ 

nid^t! ^iur  @in§  mag  id^  nid^t  benfen." 

„^ä)  ftel^e  ftunbenlong  oor  ©einem  Sitb  unb  forfd^e,  loie= 
tt)of)I  oergeblid^,  in  feinen  9Jlienen  nodf;  ber  Söfung  jenes  9iätl^fel§, 
ha§  mir  am  Seben  geirrt.  ®enn  njol^I  i[t'§  ein  Siätl^fcl,  tocnn 
mit  einmal  um  eine§  einzigen  ®efü§Ie§  miüen  ber  ganje  93?enfd^ 
ftc^  üeränbert  unb  SBelt  unb  Seben  um  il^n  l^erum  |tlö|lic^  eine 
anbere,  frembe  ©eftalt  annel^men.  —  2ßie  in  einer  tiefen  ^luft 
oerfinft  bann  mein  »ergangenes  S)afein,  \ä)  begreife  nid^t,  mie 
bieB  unb  jeneS  mid^  einft  befc^äftigen  ober  mir  bebeutfam  er- 
fd^einen  fonnte;  benf  id§  an  meine  ßinb^eit  jurüdf,  fo  erfd^eint 
fte  mir  mie  ein  5:roum;  Mt§,  maS  ic^  loar  unb  erlebte,  ba  id^ 
$S)id^  nod^  nid^t  fannte,  fommt  mir  oor  wie  eine  2;äufd^ung; 
faum  ba&  ic^'S  bann  nod^  faffe,  wie  e§  für  mid^  überl^aupt  einen 
3uftanb  geben  fann  ober  jemals  geben  foHte,  ber  nid^t  burd^ 
S)ic^  bebingt  märe,  ^ä)  lebe  erft,  feit  id^  S)icC}  fenne,  feit  MeS, 
maS  iä)  füble  unb  unterne'^me,  nur  ha  ift,  um  mic^  on  ®id^  ju 
mahnen.  D  nenn'S  nid^t  ©d^märmerei ,  aber  in  biefer  einen 
S^orftellung  rul^t  ber  le^te  l^altbare  ?In!er  meines  ®afein§,  unb 
id^  märe  rettungslos  oerloren,  raoHt'  id^  ben  ©ebanfen  aufgeben. 
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ba|  nod^  einmal  ein  Xüq  fommen  mu^,  tüo  ®u  mir  nol^cft  unb 
mir  erflärft,  tcaS  bicfer  ©c^merj  bebeuten  f ofl.  %ä),  fannft  ®u 
®ir'§  benfen,  ha%  id^  (Stunbcn  l^abe,  ido  mir  mein  Seiben  jur 
^elljel^ung  mirb  unb  mic^  bie  S^rauer  meine§  (SJemüt^e§  toie  mit 
^ropl^etenaugen  anfielet,  mo  c§  tief  in  meiner  @eetc  fprid^t: 
f)Qrrc  nur,  bulbe  nur,  —  &\M  \d\U  ©efd^id!" 

„Sa,  ja:  ©lud  tDiÜ  ®ef(f)icf !  —  ßigentlid^  mar'S  ber  5Sud^= 
onfel,  ber  mir  ba§  juerft  fagte,  unb  nic^t  meine  ©eelc.  ?Iber 
jeitbem  l^aÄt  e§  beftänbig  barin  roiber,  unb  menn  mid^  mein 
©cfd^icf  mie  ein  ©onnerfc^Iag  trifft  unb  betäubt,  fte!^t'§  ^iD^Iici^ 
grop  unb  fid^tbnr  bor  meinem  ©eifte:  ©lücf  miß  ©efd^ict!  — 
®ann  meine  i^  oft  nur  barum  ju  bulben,  meil  ©ott  im  ©d^merj 
mid)  ^(rüfen  ftoHe,  mie  biel  ©lud  unb  ©eligfeit  mein  ©eift  faffen, 
mein  ©efül^I  ertragen  fönne.  ®ann  fogt  mir  mein  ^erg,  ba§ 
e§  fo  nid)t  bleiben,  ba^  ic^  fo  nic^t  untergel^en  barf.  §ätte  ber 
^immel  mid^  bernid^ten  moKen,  e§  märe  bamal§  gefd^cl^en,  mo 
loir  in  ber  Saube  beifammen  ftanben  unb  mit  Sinmnt  bie  ©lodEen 
läuteten,  bafe  e§  mie  ein  Sommerfd^rei  burd^  bie  ganje  D^otur 
tonte  unb  idE)  einen  ©d^merj  in  ber  S3ruft  fül^Itc,  al§  l^ötte  mir 
Semanb  jtDei  ©d^roerter  freujtoei§  in'§  ^erj  gefto^en.  §a!  2Ber 
foldfien  5Roment  überlebt ,  ber  beftel^t  audö  fein  Sdjidffal ,  ber 
ftirbt  nid)t  langfam  ba^in,  toic  bie  53fumeu  am  bürren  Straud^e." 

„^d^  meiB  oft  nidfit,  öon  mo  mir  biefer  fü^ne  gottboKe 
©laube  fommt  unb  motier  läi  ben  5Jlut:^  nel^me,  mir  einjubilben, 
baB  nodE)  nid^t  5lüe§  berloren  fei.  Sft  e§  ba§  fidlere  ©efül^I,  ju 
miffen,  ba§  td^  um  meiner  Siebe  miHen  5Sielc§  f^un  fönnte,  mag 
nid^t  im  gemöl^nlidjen  Sauf  ber  ®inge  liegt,  ba|  nid^t  ber  Stob 
unb  nid^t  ha§  Seben  biefe§  aHmäd^tige  ©efü^I  meiner  Siebe  er= 
fc^üttern  mürbe,  id^  mei^  e§  nid^t,  —  aber  mein  S^euerfteS 
mürbe  id^  l^ingeben,  nur  um  mir  biefen  ©lauben  an  eine  beffcre 
3ufunft  ju  ertjalten.    Unb  bod^  —  ma§  l^off'  id^  —  mo§  erfe^n' 
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tc^nod^!  33on  tocld^er  ^ölad^t  §immel§  unb  bcr  @rbc  barf  ic^ 
noc^  §ülfc  erwarten?  @inc  gibt  e§,  oBer  üä)\  bic  toirb  nid^t 
bem  5U  Sll^eil,  beffen  §erj  tüic  ba§  meine  üor  bem  (Sterben 
jittett,  toeil  e§  tcei^,  baji  e»  jo  tcenig  l^ilft  al§  ju  leben.  3töac 
fag'  id^  mir  oft:  Seffer  ein  @nbc  mit  ©c^reden,  al§  ein  (Sd^reden 
ol^ne  (Snbe  —  aber,  o  biefe§  feltfamen  2Biberfprud^§  im  9Jien» 
[d^enl^erjen  —  id^  fürd^te  ben  5tob  um  beffelben  ©efül^lS  toiöen, 
ba§  mir  ba§  ©afein  fo  bertia^t  unb  unerträglid^  mac^t!" 

„Unb  bennod^,  laut  auflad^en  mu^t'  id^,  oI§  neulich  SSetter 
ßrnft,  ber  jum  33efud^  bei  un§  mar,  mir  eine  förmüd^e  Siebe§= 
erflörung  madCjte  unb  ju  guter  Se^t  einen  ^u^  öon  mir  l^aben 
moHte.  SdE)  fonnt'g  gar  nidf)t  begreifen,  toie  fid^  ein  anbercr 
9Jiann  in  mic^  üerlieben  mog,  unb  nod^  baju  ßiner,  ber  bc= 
ftänbig  ©eine  5Serfe  im  2)?unbe  l^at  unb  ®id^  ganj  au§menbig 
mei^.  6r  bauerte  mid^  nid^t  einmal,  al§  er  am  anbern  Tlof 
gen,  o^ne  5lbfd^ieb  üon  Semanb  genommen  ju  ^aben,  fort  mar 
mie  jener  efirlic^e  ©ieb,  ber  nid^t§  mitnahm,  meil  er  nii^t§  fanb. 
®er  S5ater  fd^eint  ganj  unb  gar  nid^t  gufriebcn  mit  mir  unb 
lobt  feitbem  beftänbig  ben  guten  ©ruft  al§  einen  fe^ir  tüd^tigen 
Suriften,  bcr  feine  (Karriere  machen  mirb  —  bo(^  ma§  l^ilft'§ 
ben  armen  Sungen,  er  mag  ein  red^t  tüt^tiger  Surift  fein,  unb 
id^  braud^e  ifim  be^l)alb  bod^  nid^t  um  ben  §al§  ju  fallen.  5lber 
6in§  mei^  id^  nun  burd^  @rnft  gang  beftimmt,  boB  ber  Tlann, 
ber  mic^  l^ätte  befi^en  moHen,  ein  ©id^ter  ptte  fein  muffen, 
unb  mär'  er  fonft  aud^  nid^t§  meiter  in  ber  SBelt  gemefen !  ©a§ 
lautet  freilid^  anber§  al§  früher,  aber  bafür  bin  id^  nun  aud^ 
um  S?iele§  meifer  geworben,  unb  oft,  menn  id^  mir  gar  nid^t 
mel^r  ju  l^elfen  mei^,  menn  id|  mir  felber  ganj  abfd^eulid^  unb 
öerbammungsmertl^  oorfomme,  beruhigt  mid^  bie  SSorfleHung, 
ba^  meine  Siebe  in  ber  ^oefie  eine  9ted|tfertigung  finbet,  bic 
er  gilt  al§  bie,  meldte  i:^r  ba§  2thtn  jugcftel^en  miH.  —   Unb 
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je  mtf)x  td^  füllte,  je  beutli(3§cr  iä)  h)ci§,  bo^  meine  Siefee  un« 

ftcrÖIid^  ifl  tote  meine  ©eele,  wie  bic  Segcifterung,  bie  fic  mir 

einflößt,  um  fo  lebenbiger  fü^I'  ic^  anü),  bo^  3'Ziemonb  bog 

1Rc{f)t  t)at,  m\ä)  bepalb  ju  ücrbammen,  ober  gor,  n)a§  mir  eben 

fo   btel  gilt,  biefc  Siefcc  naä)  bcn  getoöl^nli^en  ©rfd^einungen 

unb  ^Infid^ten  be§  Sefcenä   ju  Beurtl^eilen.    S(^   wei^,  ha%  xä) 

fünbige,  fo  oft  iä)  an  S)i(^  bcnfe.    ©ein  93Üb  felbft  ftroft  mid^ 

mit  ernften  33Ii(fen,  unb  bennod^  —  bennod^  begreif  iä)  nid^t, 

wie   e§  anber§  fein  fofltc!  @§  tarn  [a  5lIIe§  fo  natürlid^,  bic 

®inge  mod^ten  fid^  ofcne  unfer  Sut^^un  toic  bon  felbft,  unb  id^ 

modele  2)en  feigen,  ber  in  5Iflcbem  nid^t  bie  ^^ügung  einer  Pieren 

Tlaö^t  erblidCen  tooKte.    ^ud^  l^ab'  id^  [a  nid^tS  get|on,  al§  boB 

icf)  ®id^  mit  ®orn  jiel^en  lie^,  ta^  id^  mic^  in   mein  ©d^idffat 

fügte,  fo  toett  id^  e§  ber  3BeIt  unb  S)ir  unb  ber  ©d^ioefter  fd^ulbig 

bin;    mel^r  freilid^  ftef)t  nid^t  in  meiner  ^aä)t,  unb  öielleid^t 

fommt  einft  eine  3ß^t  —  —  o  wein  ®ott!    0)?ir  graut  bor 

biefem   5SieIIeid^t  mie   bor  meiner  aflerärgften   ©iinbe.     Jim, 

nein!  SDer  5[Renfd^  foU  feinem  «Sd^merj  nid^t  untreu  merben,  unb 

barum,  bu  mein  t^eurer  ©d^merj,  toitt  id§  bid^  feftl^alten  bi§  an 

ba§  @nbe  meiner  2:Qgc,  unb  fein  ©lüdf  be§  ®ofein§  foH  mid^ 

bepQlb  berfud^en.    ©tumme  %f)Xüntr\,  o  berratl^et  mid^  nidf|t!"  — 

©oloeit  bie  Srieffrogmente,  qu§  beren  2;on  unb  S^offung 

man  leicht  errät^,   ba^  e§  bie  erften  9iefIesionen  finb,  meldte 

SJloHt)  über  bie  Siebe,  fotoie  über  il^r  SSerl^ältni^  ju  93ürger  an« 

fteflt.    2öir  t^eilten  biefelben  mit,  nid^t  fomol^I,   toeil  fie  fid^ 

burd^  bcfonbere  33ebeutfamfeit  unb   Originalität  ber  ®eban!cn 

ouSjeid^nen,  al§  bielmel^r,  um  in  ilönen  bem  Sefer  ein  (Semütl^ 

äu  entl^üHen,  in  bem  fic^  fd^on,  i^m  bietteid^t  felber  nod^  unbe= 

wu^t,  bie  ©emalt  einer  Siebe  äußert,  bie  aud^  ol^ne  tief  finnige 

Slcflejion  auf  bem  SSege  ber  9iatur  unb  ber  reinen  unmittel= 

baren    ®mpfinbung    ju    ienem    ibealen    53emu^tfein    gelangt. 
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iocId^e§  fpäter  aii^  bem  ^ampf  mit  ben  ©c^idungen  be§  2eben§ 
fo  glorreid^  !^ert)orgcl^en  foHtc. 

@§  liegt  in  bicfen  53e!enntniffcn  fo  biel  innige  3uöcrfid}t,  fo 
Diel  50ftutf)  unb  33egeifterung,  ba^  felbft  bie  ©teilen,  in  toeld^en 
bie  junge  ©(^löörmerin  bor  bem  mächtigen  ©efü^t  il^rer  S3ruft 
wie  bor  einem  unfeligen  @d)i(!fal  erbebt  unb  ft(^  in  ben  mor^ 
terboKften  Sßormürfen  abquält,  3e"9"'B  geben,  mic  toeit  5K0II9 
fc^on  bamal§  il^r  ©d^icffal  überragte,  fo  ba^  bie  momentane 
5Riebergefc^IngenI)eit  i{)re§  (S}emüt:^e§,  ftatt  mächtig  über  fie  ju 
merben,  nur  iljr  ©efü'^I  um  fo  l^öljcr  anregt  unb  e§  nac^  fur^er 
3raeifclf|ual  aüe§  lebenbigen  ®eifte§  üoU  merben  lä^t.  S)o(^ 
mu^  b^c  bebcutfame  ^eriobe  i:^re§  2ebcn§  noc^  nä^er,  al§  e§ 
bie  Srieffrogmente  geftollen,  in§  ?Inge.  gefönt  merben,  beöor  mir 
erää^Ien,  ma§  \iä)  meiter  begeben  unb  na^  meldjer  Seite  ^'m 
ber  unermartete  Xob  bc§  5Sater§  bie  erfte  ©ntfi^eibung  leitete. 


2Bir  miffen,  ba|  in  ber  SBoIinfiube  be§  ?lmtl§aufe§  ju 
5Riebecf  53ürger'§  5|^orträt  in  einem  golbenen  3ftat)mcn  prangte, 
i^reunbfctiaft  unb  ^unft  fiatten  fid^  ücreint,  biefe^  bi§  jum 
©predien  äf)nlic^e  Sitb  be§  ®eifte§  mertl^  jn  fd^affen,  ber  in 
feinen  milben,  ernften  3ügen  ru^te.  9?ur  ^oUt)  nerfte  ben 
©djmager  oft  mit  feinen  bicEen,  p^Iid^cn  Sippen,  bie  ber  aJialer 
aUerbingS  mit  mel)r  9?a(^fid^t  angefc^aut  l^atte,  oI§  bie  mut^= 
miKige  ©d^mägcrin.  ©eitbem  aber  SBürger  nid^t  me^r  nai^ 
5iiebec!  fam,  feitbem  5IIIe§  eine  fo  üeränberte  (ikfialt  ange= 
nommen  ^atte,  mollte  e§  5molItj  oft  bebünfen,  al§  lüge  i^r  ba§ 
Porträt  ein  anbere§  feinblic^eä  (Seficl)t  bor  unb  bermifc^e  att= 
mäklig  be§  ©d^magerS  freunbli(^e§  Silb  au§  il^rer  Erinnerung. 
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@ic  fonntc  e§  balb  ni(j^t  mt^x  ol^nc  Ucbertüinbung  anfeilen  unb 
teünfd^tc  fcl^nltc^ft  im  ©tiHen,  e§  möge  einen  anbeten  ^la^ 
finben. 

(So  oft  fic  'tiux^  ba§  3in^»ic^  Qi^Ö  u^^  ^<^§  33ilb  zufällig 
ifirem  SBIid  begegnete,  glaubte  [ie  fid^  öon  feinen  5lugen  öerfolgt, 
unb  mol^in  fte  fid^  auc^  fteHen  modele,  mle  oft  fte  auä),  gleid^fam 
um  fie  in  i^rec  gcl^eimni^üollen  SBemegung  ju  ükrrafd^en,  pVö^^ 
Ii(f)  ben  ^o|)f  umbre^te,  immer  flanben  bie  großen  blauen  5Iugen 
feft  unb  filier  auf  fte  gerichtet,  a^,  biefelben  großen  blauen 
klugen,  bon  benen  33ürger  f eiber  fagt,  ba^  fie,  er  miffc  felbft 
ni(|t,  marum?  öon  SBeibIcin  unb  SHägblein  eben  t^i|  nad^= 
ttieilig  beurtfieilt  toorben  feien.  -'^W 

3ule^t  p)ax  gemö^nte  \xä)  TloUt)  baran,  ba§  S3ilb  gar 
nid^t  mel^r  anjufel^en,  fo  menig  al§  ben  alten  ©effauer  über 
bem  ,©opf)a,  Don  bem  fie  bef)au^3tete ,  ba^  er  beftänbig  f)inter 
bem  ®Ia§  flud^e. 

Sic  grollte  förmlid^  mit  Sürger'ä  53ilb  unb  mar  ifim 
gram  geworben  mie  feinem  Original.  — 

Ueberl^au^t  mar  fie  um  biefe  !^t\t  Stielen  ein  Siät^fel. 
Svoax  na^m  fie  fid)  3tnfang§  ber  gül^rung  be§  §au§mefen§,  bie 
feit  ®ora'§  Entfernung  auf  fie  übergegangen  mar,  mit  ©ifer 
unb  gutem  Söillen  an,  aber  e§  fehlte  il^r  an  ©inn  unb  ©efd^icE, 
unb  balb  überlief  fie  mit  ftiUft^meigenber  ©enel^migung  be§ 
SSaterS  ba§  3ftegiment  ber  alten  l?ö(f)in,  bie  eä  beffer  ju  fü-^ren 
öerftanb.  S)em  ©tridftrumpf  mar  fie  nie  gemogen  gemefen,  ba§ 
SBebürfni^  bon  ^au§^altung§büd)ern  moHte  fie  nic^t  anerfennen, 
ha  man  ni(f)t  ju  miffen  braud^e,  mie  treuer  bie  3eiten  mören, 
unb  öon  ber  ^oc^funft  öerftanb  fic  faum  mefir  al§  bie  3"* 
bereitung  eine§  milben  @(f)mein§fo:l)fe§,  menn  nömlid^  Bürger 
il^n,  mie  er  an  feinem  ^oc^jeltstag  bei  Soie  unb  bem  ©rafen 
©tolbcrg  tl^ot,  auf  fein  ©emiffen  na^m.    ©agegen  ^aben  mir 
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au§  i^rem  SHunb  gel^brt,  ba^  ftc  ?tne§  fonntc,  ti)a§  fte  liebte, 
unb  ba§  toar  freiließ  für  ein  fo  liebeüoUeS  ©ernüt^  ein  großer 
«ttu§fprud§l 

©eit  ber  befannten  ^ataftropl^e  aber  toar  fic  an  biefcr 
freubigen  3uöerftd^t  i^re§  ^crjenS  irre  getoorben  unb  9itd§t§ 
öon  bem,  tDa§  fie  öornal^m,  wollte  il^r  mel^r  gelingen.  Ueberall 
würbe  e§  i^r  ju  leer  unb  öbe,  bie  5Dlenf(!^cn  in  i'^rer  Umgebung 
waren  fo  unbefümmert  unb  glei(!^güUig,  al§  fei  5)Jid^t§  öorgefaHen, 
al§  muffe  nac^  einem  fold^en  ßrlebni^  3llle§  miebcr  feinen  ge= 
tt)öf)nn(|en  alten  ®ang  ne!^men  unb  nur  fie  allein  unb  ba§ 
böfe  Sgilb  mit  hm  großen  blauen  5lugen  fönnten  fid^  nici^t  in 
ben  früheren  3uftanb  prüdfinben. 

<Bo  bämmerte  fie  benn  ^in,  an§  einem  3:ag  in  ben  anbern, 
unb  bie  2;räume  i^rer  leibüollen  D^äc^te  folgten  il^r  in  ein  nod^ 
leibtioHereS  Sßac^en.  @ie  warb  bläffer  unb  fd^toermutl^Stioner, 
unb  ein  SEBurm  nagte  fic^tbar  an  ber  jungen  fd^önen  S3Iüt|e.  — 
S^r  SBater,  einer  jener  guten  ftrengen  Wänmt,  wie  fie  l^inter 
ben  Elften  ^jünftlic^  alt  werben  unb  nic^t  öerfäumen,  jur  redeten 
3eit  graue  f)aare  ju  friegen,  fd^üttelte  bebenflid^  htn  ^o|)f  über 
feines  lieben  Äinbcg  ^infied^en  unb  fragte  ben  ^rjt,  ber  i!^n 
aber  balb  berul^igte.  — 

9iur  äwei  Orte  gab  e§,  wo  e§  DJJoHt)  leidet  unb  wot)I 
würbe,  bie  ©artenlaube,  in  beren  fallen  Sa§min»  unb  giofen= 
l^edEen  je^t  ber  3aunfönig  äutraulic^  um^erfd^Iüpfte,  unb  93udf)= 
onfelS  ©tube,  wo  fie  htm  mUn  bei  feinen  Sud^binberarbeiten  §ülfc 
leiftete  unb  trefflid^  mit  Scimtiegel,  3irfel  unb  Sineal  umjuge^en 
wuBtc.  3wifd^en  53eiben  beftanb  ein  eigentpmlii^eS  SSerpItni^, 
unb  faft  f(^ien  e§,  al§  ^abt  moUr)  nid^t  nur  unbebingte  ©ewatt 
über  fein  §erj,  fonbern  aud^  über  feinen  ^o|)f.  5Iber  le^tere 
äum  wcnigften  mißbrauchte  fte  niemals  unb  ber  5IIt=SüngIing 
burfte  fid^  in  i:§rer  Gegenwart  allen  Eingebungen  feine§  fauber» 
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tr)elfrf)en  §iimor§  üBerloffen.  6§  fom,  [o  ju  fagen,  ©tun  unb 
3ufammeu]^ang  in  feine  5Jiarr!^eit,  roenn  TloUt)  6ei  i^m  tüar; 
fie  ergänjtc  bie  Süden  feinet  abentcuerlid^en  SScgriffe,  bic  oft 
ttjcit  genug  auSeinanberlagen  unb  enlf ernte  Me§,  roa§  ni(j^t  in 
feinen  närrifc^en  ©uffoften  pa^k.  §atte  [\^  Sudjonlel,  n)a§ 
nid)t  feiten  gefc^a"^,  ju  föett  in  feinen  fijen  Sbeen  üerfticgcn, 
ba^  bie  Sfiomantif  gleic^fam  über  feinen  §orijont  hinausging 
unb  er  felber  an  feinem  armen  ^opfe  irre  würbe,  fo  war  fie  e§, 
bic  i^m  bie  öerfd^obenen  unb  üerfc^^robenen  ^ouliffen  feiner 
SGßelt  mieber  äurec^trücfte  unb  ben  Derirrteti  Obt)ffeu§  mit  Iiebe= 
öoKer  §Qnb  naä)  feinem  glürflid^en  St^afa  fieimfül^rte. 

SD^üttt)  fal^  gar  nic^t  ein,  n)o§  an  bem  alten  58ud^on!eI 
5J?ärrifd)e§  fei.  «Sie  t)atte  firf)  fo  tief  in  feine  5Jnfd}auungen  unb 
Sllufionen  ^ineingelebt,  fie  füfjite  fo  lebl^aft,  wie  ber  ®rud  ber 
i?önig§frone  ba§  alte'^rwürbige  ^aupt  nieberbeugte,  ba§  fie  i^m 
oft  in  bie  3ügel  ber  ütegierung  griff  unb  ben  wanfenben  Staat 
öom  Untergang  rettete.  «Sie  war  ber  ©etieimerat^  be§  aflen 
Königs  bon  ^orfifa,  il^r  ^erj  ba§  ^Udfiü,  in  weldjem  er  aUe 
wichtigen  S5ofumente  unb  Urfunben  feinet  Siegierung  niebertegte. 
—  (S§  fragt  fid^  nod),  wer  unter  biefem  ^aäjt  ber  griJ^te  D^arr 
ift,  äußerte  fie  oft,  wenn  ^emonb  i^r  be^l^alb  SSorwürfe  ma^k. 

(Sä  war  ein  reijenb  rü^renbeS  33iib,  wenn  bie  „beiben  3"= 
timcn"  fo  jufammen,  ein  §erä  unb  eine  ©eele,  an  bem  3;if d^c 
fa^en  unb  bud)binberten:  53ud)on!eI  auf  bem  lebcrge^olfterten 
©d^raubcnftut)!,  bie  ^rone  auf  bem  §au|)te  unb  beftänbig  in 
feiner  ßmfigfeit  leife  üor  fid)  {)in|Dfeifenb,  me!^r  in§  ©robe  ar= 
beitenb,  wäfjrenb  WoUt)  bem  ®inge  bie  redete  5a9on  unb  ?In= 
mut^  gab. 

^ber  aud)  ber  5l{te  l^atte  feine  lid^ten  ^ugenbUde,  unb  wie 
ber  blinbe  58elifar  fa^  er  bann  tief  in  ba§  §er}  feiner  jungen 
Qrrcunbin.    ©eit  TloUt)  fo  ftiH  unb  trübe  geworben   unb   ba§ 
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juBlIircnbc  Sieb  il^rcr  ^inb^cit  berfiummt  tror,  woUV  c§  auä) 
\f)m  in  9ii(ä§t§  mc^r  xz^t  glütfen  unb  ^^Qntafu§  ffo^fte  nur 
nod^  feiten  an  bic  2:|ürc  be§  2(rt«3üngling§. 

©eine  ^axxf)t\t  fd^Iug  bann  oft  ^löpd^  in  einen  füllen 
2:rü6finn  um,  er  wanbelte  unrutiöon,  bic  %abaUhQ\t  in  ber 
§anb,  burc^  ba§  ^au^,  Xxtpp^  auf,  Xttpp^  ab,  bur(f)frod^  aUe 
Söinfel  unb  madjtc  fi(^  bolb  l^ier,  6alb  bort  etwaS  ju  fd^affen. 
5II§  e§  im  C>Q"f^  'f^'"  ©efc^äft  mel^r  für  ilCin  gab,  matete  er 
burd)  ben  tiefen  ©ci^nec  in  bie  ©tälle ,  l^ämmertc ,  fägte  unb 
nagelte,  unb  maäjk  übtxaU  me^r  fc^timm  al§  gut.  S)ie  5ßor= 
tugiefen  liefen  i^m  2:ag  unb  9?a(^t  feine  Muf)t\ 

@D  trieb  cr'§,  neben  5!noÜt)  l^er,  bi§  in  ben  tiefen  SBinter 
{)inein  unb  fiielt  immer  gleid^en  «Schritt  mit  il^r. 

@rft  bie  ^ranfl^eit  unb  ber  Xob  feineS  ©d^magcrS,  fomie 
bie  ^nfunft  ®Dra'§  unb  53ürger'§,  l^ierauf  ber  Ueberjug  nad^ 
2ßölmer§l^aufen,  öerönberte  bie  Sage  ber  ®inge  unb  bamit  aud^ 
ben  ©c^aupla^  unferer  ©rjälilung. 


Tlan  f(i^irfte  unb  brürfte  fic^,  fo  gut  c§  anging.  S8u(!^« 
onM  bejog  in  2BöImer§]^aufen  ein  fleine§  §interftüb(5^en;  aber 
SJIoÜt)  tourbc  nid§t  in  bie  grüne  <5tube  einlogirt  unb  S3ürger 
l^attc  bcrgeben§  borin  aufgeröumt. 

^nä)  f)kx  ging  e§  mie  fo  oft  im  Seben,  menn  man  bem, 
m^  fommen  fotf,  öorgreifen  loifl.  Mt§  gefialtet  ftd^  jwar,  mic 
mir  e§  na^  unferer  Sered)nung  ermartet  l^aben,  Mi§  trifft  nad^ 
SBunfc^  ein,  bie  erfe^nten  Sßer'^ältniffe  finb  ba,  unb  mir  l^aben 
un§  in  9^id^t§  getöufd^t,  mie  in  un§  felbft. 

9KolIt),  al§  l^ättc  fie  33ürger'§  ©eele  burd^fd^aut,  mar  mit 
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'if)ttm  Eintritt  in  jein  §au§  eine  3lnbere  geworben.  ^u§  bem 
!6etäu6enbcn  ©(^merj  um  ben  Sob  tl^reS  S5ater§  er^ob  fie  ftd^ 
ju  einer  ©elbftönbig!eit  unb  einem  SemuBtfein,  ^a§  il^rem 
Söej'en  einen  faft  fd^roffen  ß^arafter  öerliel^.  (Sbcnfo  fü^u,  wie 
feiti^er  j^ein  Porträt,  betrad^tetc  fie  nun  il^n  fclbft  unb  geigte 
i^m  m(!^t  feiten  eine  ^älte,  eine  3tul^e,  bie  il^n  pttc  t)erle|en 
muffen,  menn  nid^t  fein  nur  aHjufd^arfeS  9Iuge  balb  ben  ©runb 
biefe§  auffoKenben  93etragcn§  entbccft  l^ättc.  @r  fo^^i,  tt)a§  e§ 
fie  foftete,  um  bicfc  frembe,  i^r  fo  menig  geläufige  9tolle  burd^= 
pfü^ren,  fein  ©ic^tcrauge  Ia§  ba§  ©ebid^t  i^rer  ^^ur^t  unb 
fanb  balb  ben  ©c^Iüffel  ju  biefer  rätl^felliaften  SSermanblung. 

@§  mar  jum  erftenmal,  ba^  üfir  l^ormlofeS  ©cmütl^,  bem 
fo  föftlid^e  Söal^rfieiten,  fo  Diel  mirtfomere  Sßaffen  ju  ©ebot 
ftanben ,  ju  einer  8üge  griff  unb  eine  SSerfteöung  annol^m ,  bie 
ifir  im  (Srunbe  fo  menig  jufagte,  al§  fie  i!^r  nü|te.  SSieUcid^t 
beftimmte  fie  |ierju  ba§  bunfle  ©efül^I  einer  ©d^ulb;  oieHeidjt 
moKte  fie  il^m  geigen,  bo^  ha§  ^erj,  melc^e§  fid^  felbft  ju  täufd^en 
üermag,  auc^  bie  5?raft  1)0.^,  ^u  entfogen  unb  ben  9Jiut^,  @nt= 
fagung  ju  forbern;  aber  fie  überfa'^  e§,  mie  eben  biefc  ^öufd^ung, 
menn  aud^  mit  aller  ^onfequenj  burdC^gefül^rt ,  fid^  am  ßnbe 
gegen  fie  menben  unb  eine  dntfd^eibung  l^erbeifül^ren  mürbe, 
bereu  ^olaen  nid^t  obäufe'^en  maren.  <Sie  mar  e§,  bie  ben 
«Sc^rtjoger  ^erauSforberte,  eine  5[Rac^t  über  fie  gcitenb  ju  mad^en, 
ber  fie  fc^on  längft  feinen  tieferen  SBiberftanb  mel^r  entgegen* 
fe^en  tonnte,  fie  mar  e§  aber  aud^  äugteid^,  meldte  ®ora  juerft 
bie  5Iugen  öffnete. 

S)a§  ift  benn  bie  alte  bielbemcintc  2Bal^r'^eit,  ba^  e§  gerabe 
bie  reinften  ^erjcn  ftnb,  bie  ba§  SSerl^ängni^ ,  bem  fie  erliegen 
foQen,  juerft  l^eraufbefc^mören;  ba^  e§  gerabe  bie  ebelften  ?Jaturen 
finb,  bie,  einmal  irre  an  fid^  gemorben,  an  Willem  irre  toerben, 
nur  nidE)t  an  ifirem  UnglüdE  unb  ®em,  moburd^  e§  berfd^ulbet 
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warb,  ^n  i|m  galten  fic  fcft  wie  an  i^rem  legten  5Infcr  unb 
öerfö^nen  burd^  e§  in  langem  unenbli(3^em  Seib  ben  ©roll  eine§ 
|)immel§,  ber  fein  ©lücf  toiU  in  ber  ©d^ulb. 

9)?dII^  flanb  oHerbingS  S8ürger  in  einer  ©clöftönbigfeit 
gegenüber,  bic  \^m  tm:pomren  mu^te.  !Rur  menn  fic  ber  (Scenc 
in  ber  ©artenlaube  gebacj^te,  l^attc  fie  Wui)t,  i^m  ba§  feftc 
rul^ige  5Iuge  einer  «Seele  ju  jeigen,  bte  ft(3^  fidler  fül^lt.  Ibcr 
eben  biefe  3ut)er[idjt  in  5lllem,  mag  fie  tl^at  unb  \\)xaä) ,  bie 
einen  fo  reijenben  ^ontroft  ju  il^rem  übrigen  meid^en  unb  innigen 
Söefen  bilbefe,  töufd^te  fte  über  ba§  Wa^  i^rer  ^raft  unb  «u§= 
bauer;  unb  inbem  ^Bürger  ol^ne  Sßiberfprud^  auf  ben  Son  ein* 
ging,  ben  fie  I)aben  wollte,  inbem  er  ®a§,  ma§  fie  mit  oller 
(Stanbl^aftigfeit  il^rer  ©eele  faum  ju  ertragen  öermod^te,  unbc» 
fangen  l^inna'fim  unb  fic^  niemals  gefrönft  fül^Ite,  warb  SJloIlQ 
an  fid^  irre,  ünb  bie  9Jia§!e,  mit  ber  fie  5lnbere  täufd^en  wollte, 
öerbuntelte  i^r  gule|t  felbft  bie  5tugen. 

5Iber  ba§  fül^lte  fie  erft,  al§  ®ora  e§  il^r  fagte! 

2)iefe  tiatte  nämlid^  mit  SSefremben  ba§  falte  gezwungene 
SBefen  wo'^rgenommen,  wetd^e§  SKoHt),  im  öölligen  SSßiberfprud^ 
mit  i:^rem  frül^eren  öertraulid^en  SBenel^men  gegen  hm  ©(^wager 
al§  eine  (Sad^e,  bie  fidl)  bon  felbft  öerftel^t,  neuerbingS  i'^rcm 
DJJanne  geigte.  ^Bürger,  ber  fonft  fo  leicht  ju  reijen  unb  p 
beriefen  war,  ertrug,  wie  fid^  auc^  ®ora  nod^  fo  fel^r  im 
©tillen  barüber  Wunbern  mod^te,  ^J^oK^'ä  Söene^mcn  fo  unbe= 
fongen,  oI§  fei  e§  niemolä  jwifd^en  ^Beiben  anberS  gewefen. 
®ora  läd^elte,  al§  e§  il^r  pm  ©rftenmal  wie  eine  leife  5t^nung 
burd^  bie  ©eele  fubr,  ba^  öicHeid^t  in  biefem  feltfamen  S5er^ärt= 
niB  me^r  al§  Saune  unb  3ufaII  walten  möd^te.  ©ie  täd^elte, 
liefe  ben  flüchtigen  ©ebanfen  faflen,  aber  er  fam  wieber  unb 
wiebcr,  immer  weniger  wunberlid^,  6i§  enblid^  i^r  eble§  ^crj, 
ba§  fo  longe  bem  böfen  ^Irgwol^n  wiberftrebt  l^attc,  i^n  un= 
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freiiDiUig  feft^alten  mu^te.  5lber  fic  l^atte  ßraft  unb  ^larl^eit 
ber  @eele  genug,  i^m  nt(i^t  mcl^r  ©ctüalt  über  i^r  ©efül^I  ein= 
äuräumen,  al§  eben  nötl^ig  war,  um  burc^  i^n  ju  einer  be= 
ftimmten  ©ewi^l^eit  ju  fommen. 

35q§  ift  feine  ©ünbe  gegen  meinen  ^Bürger,  für  feinen 
58erluft  ju  jittern,  über  feinen  58efi^  ju  macfien,  fagte  fid^  ba§ 
gro^l^eräige  2Beib. 

©ie  fa^te  ''SJloüt)  fd^ärfer  in'§  ^uge  unb  biefe  ertrug  ben 
großen  Maren  S3Iicf  ber  ©(^loefter  nic^t  lange, 

©ie  prüfte  S3ürger'§  58ene^men  gegen  ^oU\),  e§  mar  na(^= 
fic^tSboÜ  genug. 

3:äufd)cn  fic  fid^,  ober  täufil}en  fie  mid^? 

S)a§  mar  balb  ber  le^tc  S^fifet/  ben  if)r  ein  guter  §immcl 
nod^  übrig  lie^.  — 

3Benn  c§  mafir  ift,  ba^  in  jebcS  DJienfc^enlebcn  ein  mäc^* 
tigea  ©d^icffal  fiereinrogt,  ha^  nur  ungeatinet  bleibt,  meil  il^m 
feine  ©tunbe  fdjiägt,  o  marum  mu&te  bir,  bu  reine  ftiüe  ©eele, 
biefe  ©tunbe  fd^logen?  S)u  marft  fo  menig  gefd^affen  für  einen 
^ampf  mit  h^n  milben  Elementen  biefe§  Seben§,  bein  l^cfle§ 
flareS  ^uge  blidfte  burd^  feine  Sötumenbedfe  in  bie  9?ad^t  ber 
Sßernid)tung ,  bu  glaubteft  noc^  an  ben  «Sieg  beiner  Siebe,  alg 
er  bir  fc^on  lange  entriffcn  mar,  unb  gemi^  mar  e§  nur  bein 
©ebet,  ha^  au§  brei  frieblofen  §erjcn  ben  SSeg  ber  6r» 
l^örung  fanb. 


^0^  unb  5)ora  fa^en  unten  in  ber  SBo^nftube,  bie  @ine 
in  ber  ©op^acdfe,  bie  5Inbere  am  geöffneten  datier,  bie  §änbe 
regung§lD§  auf  ben  haften.    Oben  ^örte  man  ben  S3u(^onfct 
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in  f(i^lt)ercn  f^iljfd^uticn  hmä)  feine  ©tute  wanbeln.  33ürger 
ttjor  in  5l|)^)enrobe,  ba§  in  feinem  ^mtSbejir!  log.  SDer  SIbenb 
bämmerte  fd)on  l^eran,  ©d^nee  nnb  9tegen  niQ(?^ten  ha§  SSetter 
broufeen  anwerft  unf reunblid; ,  unb  nod)  immer  moUte  ber  »üol^I* 
befannte  §uffd^Iag  be§  braunen  nicfit  ertönen. 

(Sie  1)abtn  \i)n  gemi|  tüieber  in  ?I|)^enrobe  aufge'^alten, 
fogte  ®ova. 

2ßir  tt)oOen  bie  Sampe  ansünben,  outmortete  TloU\)  nad) 
einer  ^aufe. 

®ora  ftanb  öom  Älaöier  auf,  fcfjlo^  boffelbe  unb  fe^te  ]\ä) 
f(^tt)eigenb  neben  bie  Sc^mefler  auf§  @op^a. 

©ag'  mir  einmal,  3JJolIt),  iüa§  ^aft  bu  mit  Bürger?  fragte 
fie  ruf)ig,  inbcm  fie  i^re  §anb  ergriff  unb  bie  bux(^  biefc  un= 
erwartete  ^rage  I)öd)Ii(^ft  Ueberrafd^te,  meld)e  eine  58eiüegung 
jum  5Iujfte!)en  machte,  fanft  in  bie  ©o^l^aerfe  jurücfbrüdte.  5n§ 
OJIoEt)  fil)mieg,  fu^r  3ene  fort: 

(S§  ift  ni(i)t  rec^t  öon  bir  unb  \^  fann  e§  nimmer  gut» 
l^ei^en,  ba^  bu  i^m  fo  auffaHenb  fremb  unb  befangen  begegneft. 
S)a§  mar  fonft  anber§,  föenn  er  gu  un§  nac§  5Riebed  fam. 

Wag,  fein,  ftotterte  WoUt)  unb  fügte  fd^erj^oft  tiinju: 
®amoI§  mar  er  mir  and)  no(^  intereffant! 

Sd}  fodte  benten,  ermiberte  ®ora,  er  mü^f  e§  je^t  nod^ 
metir  fein. 

©ein  !mann? 

2Bie  er  bama(§  mein  93räutigam  mar,  fagtc  fie  mit  großer 
9iu^e  unb  Iel;nte  ba§  §aupt  an  bie  SBanb  jurüd. 

(g§  ift  ma^ir!  S)u  l^aft  red^t!  rief  ^oöt)  in  äu^erfter  35er= 
mirrung  unb  ®ora  füllte  ba§  3ittern  i^rer  §änbc. 

®u  mu^t  bod^  miffen,  ma§  bu  t^uft,  fuf^r  3cne  bemegt 
fort.  ^Bürger  ift  fo  gut  unb  ebel  unb  mar  immer  bein  ^^reunb ; 
gemi^,  c§  mu^  il^n  !rän!en,  menn  er  fielet,  mie  bu  bic^  fo  ftd^t» 
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bor  öon  il^m  abttenbefi ,  al§  ^ättc  er,  ©Ott  wci^,  xoit  fd^toer 
b'xä)  Bcleibtgt.    Sft'§  m(!^t  fo,  .9«on^? 

(£§  ift  fo  unb  i[t  bo(^  m(|t  fo!  rief  bieje  unb  umf(|lQng 
fie  mit  §eftigfeit,  qI§  iDoKe  fic  an  i^rer  53ruft  ©d^u^  [ud^en 
oor  bet  ftrengen  «Sc^njefter. 

O  frag'  mi^  mä)V.  rief  fie  bann  in  ber  l^öd^ften  Srfd§üt= 
tcrung.  SSei^  lä)  bot^  oft  felbft  nid^t,  tt)a§  \ä)  hm  unb  tl^ue! 
©eit  be§  SSater§  %oh  leb'  ic^  in  einer  beftänbigen  5lngft,  o!^ne 
ba^  \ä)  \f)x  einen  9iamen  geben  fonn.  5Iuf  ©d^ritt  unb  2:ritt 
üerfolgt'g  mic^  tt)ie  mein  böfer  (Seift,  oft  mel^t  mir'§  fatt  in'§ 
©efid^t,  in  ben  ^Jiadfen,  ober  id^  glaube  feinen  bleichen  ©d^atten 
ju  fe^en,  mie  er  mid^  näl^er  mintt,  ba^  id^  i^m  folgen  foHe. 

©ei  boc^  f(ug,  mein  ^inb,  öerfc^tc  ®ora  unb  ftreic^ette 
fanft  bie  SBange  ber  SBeinenben.  @r  rul^t  in  i^rieben  unb  ben!t 
nid^t  boran,  bid^  ju  erfd^redten. 

©rfd^redfen  —  boS  ift  ha§  redete  SBort,  fagte  SJloHt)  fd^toer 
aufatfimenb.  Sd^  erfd^redfe,  menn  eine  S^Iiege  burd^  ba§  3intmer 
fummt,  id^  crfd^redfe  bor  bem  ©d^meigen  ber  ftiücn  Dlad^t,  oor 
bem  ^od^en  meines  eignen  §er5cn§!  Sa,  er  rufit  in  gerieben, 
aber  mir,  mir  fet)It  ber  ^'riebe,  feit  er  tobt  ift,  feit  — 

®u  bei  un§  in  SOßi)IImer§^aufcn  bift,  ergänzte  ®ora  ol^ne 
SSormurf,  menn  er  nid^t  oieHeid^t  in  bem  ©eufjer  log,  mit  bem 
fie  e§  fagte. 

aJioHt)  laufc^te  auf  unb  fic^  rafd^  emjjorrid^tenb,  burd^fd^ritt 
fic  in  großer  Aufregung  ba§  3ittiwer,  trat  bann  an  ha§ 
^enflcr,  brücfte  il^re  l^ei^e  ©tirne  wiber  bie  falte  feud^te  ©d^eibe 
unb  fagte,  of)ne  ben  ^o|)f  umsumenben,  mit  einer  ütu'^e,  einer 
^eftigfeit,  roelrfie  ben  untoiberruflid^en  ©ntfd^Iu^  befunbete: 

©u  ^aft  red}t!  ^d^  bleibe  nid^t  länger  l^ier!  Sd^  gct)'  jur 
Slante  ^at^arina  naä)  @o§Iar  unb  lefe  i!^r  bie  ^oftiHe  oor. 

®ora  erfd^radf.    ©ie  fannte  biefen  2;on  in  OJloHti'S  ©timme, 
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fie  tDu^tc,  hü^  bte  junge,  ftolje  ©eele  in  einem  5Sor[a^,  ben 
fie  mit  biefem  ^ccent  betonte,  nid^t  leiii^t  ju  erfd^üttern  mar, 
unb  f(^nell  überblirfte  fie  mit  ficj^erem  ^uge  bic  folgen,  meldte 
e§  l^aben  würbe,  wenn  ^OZoflt)  auf  i^rem  ©nti'd^Iu^  beharren 
foüte.  ©ie  fül^tte,  ba^  fie  felbft  burd^  i'^re  33emerfung  biefen 
33orfa|  l^eröorgerufen  Ijatte,  allein  fie  ptete  fid^  mo^t,  i^r  ju 
töiberf^rei^cn  unb  fngte  bto§: 

®a§  Iä|t  fid^ .  überlegen.  Scbenfaüä  mu|  Bürger  ein» 
willigen. 

9JloIIt)  wenbete  mit  einer  l^aftigen  ^Bewegung  bo§  ©cftd^t 
nod^  ber  ©d^wefter  unb  ermiberte: 

^Bürger?  2Ba§  ge^t  e§  ben  on,  mo  iö)  lebe?  3d§  frage 
D^iemanb,  al§  meinen  SSormunb,  unb  ber,  baä  mci^  iä),  |at 
mid^  lieber  in  ®o§Iar  al§  in  2BöImer§^aufen. 

3ene  war  aufgeftanben  unb  ju  if)r  getreten.  (Sie  fagte 
mit  fefter  «Stimme: 

Tläbäftn,  Wdhä)tnl  ®id^  plagt  wa^rlid^  ein  böfer  ©eift! 
t^aft  möd^t'  idC)  m'xä)  öorfc^en,  ba§  beine  ©efpenfterfurd^t  mid^ 
nid^t  onftedEt! 

TloUt)  fd^aute  fie  gro^  mit  bli|enben  klugen  an,  plö|lid^ 
i^re  beiben  ^önbc  bor  ba§  ©efid^t  fd^Iagenb,  brad^  fie  in  ©d^lud^jen 
au§,  ftie^  S)ora,  bic  fie  berutiigen  wollte,  ungeftüm  bon  fid^ 
unb  eilte  mit  bem  3tu§ruf:  Sa^  mic^,  tu  ^art^erjige  5ßcrfon! 
weinenb  au§  bem  3immer. 

Sn  bemfelben  5lugenbli(f  tönte  ber  wot)lbefannte  ^uffc^Iog 
bor  bem  Sf)or,  ®ora  btidte  jum  genfter  ]^inau§  unb  er!annte 
in  ber  ®un!cl^cit  Bürger,  ber  einer  fremben  männlichen  ©eftalt 
bom  «ßferbe  |alf.    @ie  öffnete  baö  genfter. 

©Uten  ?lbenb,  äöeibd^en!  rief  i^r  Sener  frö^ric^  entgegen, 
!omm'  fd^neö  herunter  mit  beinern  beften  SBiUfomm,  benn  iä) 

b.  SDlütter'ä  3lu«8etoä|lte  ©Triften,    in.  7 
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bringe  bir  bo  einen  @aft,   ber  bei  mir  ^df^n  im  ^ork  fein 

tt)irb,  fo  lang  [^  mä)  einen  ^erjfd^Iog   für  meine  S^^eunbc 
f)abe! 


Unb  f(f)on  auf  ber  §au§flur  trat  il^r  du  langgeftrerfter 
frember  5Renfd^  entgegen,  bcffcn  feltfame>  fa[t  abcnteuerlid^c 
gigur  lüenig  ju  ber  ©rtüaitung  ftimmte,  bie  58ürger'§  ©mpfel^» 
lung  in  i'^r  erftedtt  l^atte.  betroffen  mo^  fie  ben  Unbefannten 
Dom  ßopf  bi§  ju  ben  S^ü^en  unb  fal^  ungeföi^  auf  i^ren  9)Jann, 
al§  ^aht  fie  nid)t  übel  Suft,  an  irgenb  eine  SRtjftififation  ju 
glauben.  ®enn  "ta^  er  fie  necEen  wollte,  inbem  er  il;r  einen 
Saubftreic^cr  in§  §au§  brachte  unb  i^n  für  feinen  beften  greunb 
ausgab,  war  it|r  faft  gett)i^  unb  fie  blieb  nur  nod^  unfd^lüffig, 
ob  fie  auf  ben  <3d§erj  einge'^en,  ober  ben  ^^remben,  ber  fie  fo 
fd^alf^aft  öerlegen  anlächelte,  ol^ne  Komplimente  in  bie  @efmbc= 
ftube  bermcifen  foKe.  ©ie  mäl^ltc  einen  SJiittelmeg  unb  fagte 
I)alb  im  ©d^erj,  '^alb  im  ©ruft: 

2Bo  l^aben  ©ie  S^^ten  ^o^,  mein  §err,  unb  3^r  2Banber= 
bu^? 

S)iefer,  ol^ne  fici^  ju  befinnen,  griff  in  bie  ©eitentafc^e 
feines  fcl)lottrigen,  burdf)uä^tcn  OberroctS  unb  langte  ein  ^opier 
]^erau§,  ba§  er  i^r  fd^meigenb  überreichte,  ©ora  entfaltete  ba§ 
naffe  Statt,  e§  mar  —  bie  IRelegation  be§  „unöerbefferlic^en" 
Studiosi  theol.  f^riebrid^  ^nl)n  au§  S^'^^i'^i^ücf en ,  rocgen  35cr= 
^ölinung  afabemifc^en  6enat§,  bieler  ermiefener  ®efe^mibrig= 
feiten  unb  6ci^clmenftrei(^e  nid^t  ju  gebenfen  —  binnen  jmei= 
mal  oicrunbjttanjig  ©tunben  ©tabt  unb  ©ebiet  Don  ©öttingen 
ju  Derlaffcn,  lautete  ber  ©t^lu^. 

^a§  ifl  wa§  anber§,  fagte  fie  mit  i^rem  anmutl^igen,  ge* 
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tüinnciibeii  2'ää)t\n  unb  reichte  bem  Sldegirtcn  bic  ^anb;  inbcm 
fie  fd^alf^aft  auf  Sürgcr  blitftc,  fügte  fic  ^inju:  „S)te  Unöcr= 
fceffetlid^en  finb  oft  bie  heften". 

(Sie  führte  bann  ben  6i§  ouf  bie  §aut  burci^nö^ten  ®aft 
in  bie  toarmc  ©tube.  93ürger,  ber  l^cute  U)ie  lange  nid^t 
leidjten,  guten  §umDr§  mar,  nafim  fie  in  bie  5trme,  fü^tc  fte 
unb  rief: 

®anfe  ©ott,  ^a^n,  ba$  bu  au§  bem  üertradtcn  ^f^eft  l^crauS 
bift!  So  mu|  e§  Sebem  ergeben,  ber  au§  ©öttingen  nod^  einen 
frifc^en  8eben§funfen  mitnel^men  toiH !  —  Uebec  9^adöt  am  fragen 
a^tpadt  unb  jum  «Stabtt^or  t)inau§gett)orfen  ju  toerben,  ba§  ift 
ba§  größte  (Slürf,  ba§  einem  ibeolen  5Renfc^en  bort  i^joffiren 
!ann!  Unb  wie  id)  bic^  immer  für  ben  beften  ßo^f  be§  §ain= 
bunbe§  i)ielt,  fo  erfenn'  id)  auc|  in  beiner  Sflelegation  nur  ben 
SSinf  eines  guten  §immel§,  ber  h'iö)  nid^t  in  biefcm  ^amfterlod^ 
üon  |)raftif{^er  ©ekl^rfamfeit,  l^iftorifc^en  ^rinji))icn  unb  a(^fel= 
judcnber,  l^er^Iofer  ißornelim'^eit  föoHtc  umfommen  loffen !  ©ort 
fingt  feine  ^iad^tigall  im  grünen  53uf(^,  feine  Serc^enfel^Ie  im 
l^eiteren  5)torgent)immeI ,  o^ne  ba^  nid)t  al§balb  tion  allen  ^a= 
t!^cbern  auf  beHetriflifd^e  Ungrünblic^feit,  broblofe  ^p^antafie  unb 
nichtige  atul^mfud^t  geftic^elt  ttirb!  9Jian  jietjt  bem  ©enie  bie 
§aut  über  hm  ^o|jf,  ober  fpannt  fie  al§  Kalbsfell  über  bie 
2;rommcI  be§  9fiütionali§mu§ ;  ^P'^Uofop^ie  unb  ^oefic  ift  auf 
biefcn  Stoppelfelbern  ber  ©ela^rt^eit  unb  ^^ebanterie  eine  2Bud^er= 
p^an^t  —  ein  übermüt^iger  Sujuä  —  ^a^n!  §at)n!  id^  fage 
bir,  fc^üttele  ben  ©taub  öon  beinen  p^en  unb  preife  ^lüatj 
unb  feinen  ^ro|):^eten! 

®ie  Söolfen  l^aben  i^n  fd^on  abgemafc^en,  oerfelte  biefer 
5ö^nefIa|)Vernb  unb  fdjüttelte  feinen  naffen,  fd^meren  j^laii§. 

^Bürger  führte  i^n  hinauf  in  feine  ©tube,  voo  er  fid)  au§ 
be§  gfreunbe§  (Sarberobe  mit  trodenen  Kleibern  oerfal^.    2)ora 
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^atk  untcrbcffcn  mit  l^ülfc  be§  Sud^onfcIS  für  bcn  erftorrten 
@ü[t  einen  frättigen  ^unfc^  bereitet  unb  bolb  war  ber  9ielegirte 
lüiebcr  roarm  üon  3nnen  unb  5Iu|en.  5Rur  9)bIIt)  tooHte  lange 
nic^t  in  bem  trauli(f)en  .Greife  erfi^einen  unb  S3ürger  mu^te 
feine  i^rau  me{)rmal§  noc^  if)r  fragen,  el^e  bie|e  aufftanb,  fie  ju 
t)oIen. 

©nblid^  tarn  fie  mit  öcrmcinten  ^ugen,  recj^t  njie  ein  öerflodtcr 
traniger  Ouerfopf,  bem  man  e§  nirgenb§  redtit  mad^en  fann, 
münfd^te  mit  einer  it)r  neuerbing§  fel^r  geläufigen  6inftlbig!eit 
bem  ©d^mager  einen  guten  5(benb,  blirfte  ^a^n  faum  üon  ber 
(Seite  nn,  bi^  f^JOttifc^  bie  £i|)|3en  ^ufammen,  al§  fie  ben  l)agercn 
linftfd^en  ©efellen  in  33ürger'§  <Sonntag§rod  fteden  fn!^  unb 
fc|ite  fid),  ftumm  mie  ein  i^ifd^,  neben  ben  ^ud)onfeI.  ©ie 
fdjien  fid)  barin  ju  gefallen,  ba^  mit  i^rcm  @rfd)eincn  bie  Untere 
t)altung  nad)  allen  ©citen  ftodte  unb  Sebe§  bem  ^unfd^glaS 
auf  eigne§  9tififo  jufprac^. 

jDie  munbertid^fte  i^igur  in  biefer  gepreßten  Situation 
mad^te  allerbing§  §a!^n.  Sr  fa^  balb  ben  ^^reunb,  balb  fein 
fd^öneS,  ftumme§  vis  ä  vis  mit  befrembeten,  fragenben  klugen 
an  unb  bie'  jtabaf§|)fetfc  ging  i!^m  barüber  öfter§  au§. 

Um  mieber  bie  frütiere  fjeitere  Stimmung  in  bie  Üeine  ®e= 
fellfcf)aft  jurüdjufütjren/  fd)ilberte  er  feine  33efreiung  au§  bem 
i^uc^§bau  unb  mufete  fein  Abenteuer  fo  fomifd^  unb  braftifd^  ju 
erjö^Ien,  ba^  felbft  5Jioüt)  mefirmalS  unnjidfürlid)  lad^en  mufete. 
Sefonberä  imitirte  er  mit  unübertrefflidier  2öo^rt)eit  ben  alten 
3ad)aria§  9Jie^lfinf,  mic  er  benn  überl^aupt  in  ber  9iad^a!^mung 
unb  ^arifirung  frcmber  ^erfönlid^feiten  oft  bi§  jum  (Srfdjreden 
glü(fli(^  mar.  ©r  tonnte  jebe  nur  einigermaßen  marürte  Stimme 
auf  ba§  jtäufc^enbftc  nad^mad)en  unb  l^attc  babei  ein  bemun= 
bern§mürbige§  Stalent,  grabe  bie  befonbcren,  am  wcnigften  be= 
merfbaren  ®igentl)ümlic^!eitcn  unb  Sädjerlic^fettcn  bcSjenigen,  ben 
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er  naä)af)mk,  jur  ^Infd^Quung  unb  jum  5Serftänbni^  3U  bringen, 
©abci  befa|  er  eine  fold^e  SKobulotion  ber  ©timme,  ba^  er  im 
@tanbe  toax,  eine  gonge  ©efellfdjQft  rebenb  eingufül^ren,  unb 
man  brandete  nur  bie  klugen  gu  f (filieren,  um  qHc  bic  m^lU' 
fannten  Seute,  \üi\ä)t  au§  feinem  9Jiunbe  rebeten,  leibl^aftig  bor 
\\(i)  p  feigen. 

SSürger  lag  fa[t  bor  Sachen  auf  ber  @rbe,  q!§  ^a^n  jule|t 
mit  unübertrefflichem  §umor  bie  Unterrebung  lüiebergoB,  ireld^e 
ber  fromme  3a(5^Qna§  5)le^Ifinf  mit  bem  ©tobt^farrer  gel^abt 
^atte,  ju  bem  ber  alte  (S^arcertüärter  f|3Drnftreid^§  gelaufen  mar, 
noc^bem  er  ben  3^uc^§bau  leer  gefunben  l^atte.  (5§  war  bie 
briüantefie  ®if^utation,  bie  iemal§  gmift^en  ortl^obojem  91a* 
turaU§mu§  unb  romantift^^em  ©u|)ernoturati§mu§  ftattgefunben 
l^at,  unb  enbctc  bamit,  ha^  ber  @tabt|)farrer  mit  bem  l^annöoe^ 
rif(^en  ^onfiftorium  megen  ber  Offenbarung§fragc  in  bie  ärger» 
Itd^ften  9Jli^t)eIIigfeiten  gerät!^,  S^^^atiaS  ^JJel^Ifinf  aber  bem 
53iibbl^ai§mu§  anheimfällt.  33ürger'§  klugen  tl^ränten  üor  Sad^en, 
ber  olte  SBuÄonfet  rürfte  immer  nä^er  an  ^al^n'§  «Seite  unb 
!{otfä)te  beftänbig  in  innerlichem  35ergnügen  auf  bie  lebernen 
§ofen,  TlollX)  fonnte  nid)t  länger  mel^r  an  fic^  Italien  unb  ladete 
unmäßig,  ©ora  ladjte  —  afle  trüben  ^ugen  glönjtcn.  @§  mar, 
al§  ptte  mon  fic^  ba§  Sßort  gegebtn,  bie  Seiben  ber  S5cr= 
gangenlieit  unb  ©egenmart  an  biefem  glüdlii^en  5lbcnb  auf 
immer  mcgjutacf)en. 

§crsen§j;unge,  bu  bleibft  bei  un§!  rief  Bürger  mit  reud^= 
tenben  53IicEen,  ben  §reunb  umarmenb.  2öie  moüen  mir  3mei 
bid^ten  unb  ftreben,  (Jiner  burc^  ben  ?tnbcrn  ermutl^igt  unb 
angeregt,  unb  aller  Sßelt  bcmcifen,  boB  tnir  e§  mit  Sebem  auf= 
nel^men  fönnen,  ber  mit  ^Ipoüo  tnanbelt.  9^ur  bie  ^reunbfd)aft 
mad)t  ben  ®i(^tcr,  nur  bie  beftönbige  9^äbe  be§  -greunbeS  gibt 
un§  ben  5)JJut^  unb  ben  ent^ufia§mu§,  beffen  ber  ©eift  bebarf. 
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um  fic^  immer  frifd^  unb  frcubig  ju  crl)oItcn  unb  ha§  f^df)t  ^ki 
nid^t  ju  öerlicrcn,  ba§  un§  Bcflänbig  in  bcm  5lugc  bc§  S^rcunbcS 
cntgcgenleud^tet ! 

§Q'^n  Hidtc  Iä(^elnb  auf  ©oro  unb  fogtc  gerül^rt: 

©ic  l^aben  ba  einen  treuen  SJiann,  tüertl^e  g^rou.  ®enn  nur 
ber  tüei^  ju  lieben,  ber  fo  wie  er  ben  öerlaffenen,  l^ülflofen 
§reunb  an  bie  33ru[t  nimmt  unb  i^n  mit  feinen  ftorfen,  ret= 
tenben  Firmen  umfaßt. 

3(^  foHtc  wol^l  ein  33i§c[)en  eiferfüc^tig  auf  ©ic  fein,  t)er= 
fe^tc  ®ora,  i^m  bie  ^anb  über  ben  %\\ä)  reic^enb,  tüä^renb 
fie  mit  bem  linfen  Irm  S3ürgcr'§  §al§  umfc^Iong.  %htt  xä) 
fiattc  nie  re(f)t  bie  Einlage  baju,  unb  toeit  ber  ^Uiann,  ben  id) 
ha  l^obc,  mir  nic^t  aüein  ©eliebter  ift,  fonbern,  tt)a§  minbeftenä 
ebenfo  üiel,  anä)  greunb,  fo  roiH  \ä)  i^n  gerne  mit  S^nen 
tl^eilen. 

©rooo,  Q^rau  ^mtmännin!  rief  Bürger  mit  freubigen 
33Ii(Ien.    Unb  ma§  fagt  ber  53ut^onfeI  jum  neuen  §au§genoffen  ? 

^er  ?(Ite  f(|munjelte  gar  närrifd^  unb  fd^alfl^aft  unb  fal) 
§al^n  mit  ?lugen  an,  al§  motte  er  fagen:  SJiit  biefem  ift  gut 
l^aufen!  6r  tätfd^elte  i!^m  bertraulid^  ouf  bie  SÖßange  unb  fogte: 
SKännlein!  9JlännIein!  ßannft  nod^  3SieIe§  öon  einem  alten 
SDIanne  lernen! 

33ürger  blicfte  bann  frogenb  auf  TloU\)  unb  e§  mu  fid^ 
xoota  gef(!)i(ft,  ba^  fie  gIei(i)fott§,  menn  oud^  nur  mit  einem 
2Börtd^en,  ben  i^reunb  be§  @d^it)ager§  mifffommen  gel^ei^en. 
5tber  tt)ie  fanf  bem  armen  §a'^n  ba§  ^erj  in  bie  ©d^u|c,  al§ 
bie  Unartige  in  bem  SJloment,  mo  er  glaubte,  ba^  fie  mirflid^ 
?tnftalten  baju  matten  motte,  jmar  ben  5ü?unb  öffnete,  aber 
fd^nett  bie  §anb  bor^iielt,  unb  gäfinte  —  gätjnte  mic  ein  805= 
joroni. 

S)iefe  lafonifc^c  ßrflärung  mar  fo  frap^jant  al§  fatcgorifd^. 
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imb  5ßürgcr  foiDO^I  aU  §a'^n  firad^en  in  ein  Iaute§  (Selätj^tcr 
au§.  9?ur  S)Dra  h)urbc  ernft  unb  \af)  [tumm  in  bo§  2lä)t. 
3RoUi)  b\^  unmut]§§öon  mit  il^rcn  Keinen,  weisen  3ä^nen  auf 
bie  llnterli|3|)e,  309  ou§  ®Dra'§  ©^innroden  ein  5BünbeI  f^Iad^§, 
lüidelte  il^n  leidet  jufammen  unb  l^ielt  il^n  über  bie  Sampe. 

®r  flog  brennenb  in  bie  §ö!^c  unb  ber  5Bud^on!eI  blic§  mit 
üoKen  Sßaden  bie  nieberfaHenbe  5lf^e  in  bie  Suft  jurüc!. 
§Q]^n  bef(f)fo^  fic^  ju  rebonc^iren  unb  fogte: 
Sei  bcn  93eiro^ncrn  be§  traurigen  ^^euerlonbeS  ift  e§,  nodC) 
bem  glaubl^aftcn  53eri(^t  eine§  englifdjen  3fieifenben  «Sitte,  ben 
©aft  mit  ©ä!^nen  ju  emipfongen,  wo§  bort  fiatt  be§  SBiKfommS 
bient.    3Benn  ^^räutein  Seontiort  biefelbe  Formalität  ber  SBemiII= 
fommnung  mäl^It,  fo  fefie   \^    ni(J)t   ein,    mQ§   mid^   abholten 
fönnte,  ba§  gaftlid^e  %aä)  be§  i^reunbe§  für'§  (Srfte  qI§  mein 
5ljt}I  ju  betraci^ten.  —   3a,  wenn  id^  mir'§  rec^t  überlege,  fo 
ift  e§  bie  Ie|te  ©tStte,  bie  mir  nod)  übrig  bleibt,  miH  \^  nid^t 
anbev§   mie   ein  §rember  in   einer  fremben  SBelt  Ijerumbagiren. 
Unb  SSd^  unb  ^öltt)  fagten  e§  nud^.     Sd^  l^abe  feine  @eele 
Quf  @rben,   Don  ber  id^  Siebe  unb  3:]^eiInQ]^me  ju  forbcrn  be= 
redfjtigt  märe;  meine  ©Itern  finb  tobt,  üor  einem  Saläre  ftarb 
meine   einjige  ©d)mefter,  unb  5ßermanbte  f^ab  \^  feine,  au^er 
einen   alten  meitläufigen  35etter,  ber  fic^'§  angelegen  fein  lä^t, 
mein    öäterlid^eS   (Srbffieil   in  Orbnung   ju   erljotten   unb   mir 
immer  pMiliä)  meinen  SBed^fel  pjufenben. 
ein  d^armanter  SSetter!  fagte  Bürger. 
^ä)  mu^  i^m  morgen  fdjreiben,  fufir  §a^n  fort,  benn  mie 
broben  meine  SEeftc  an  bem  Ofen  pngt,  ^od;  tajirt,  finben  fid^ 
noc^  fünf  Silbergrofc^en  in  ber  linfen  Xa^)^,  unb  felbft  biefe 
^ob'  ic^  gegen  grünblid^e  33erfd^reibung  öon  ^0%  bem  bamaligen 
atec^ner  ber  ^ainbunbfaffe,  entließen.  —  5ir§  ic^  93oie  um  einen 
^orfd^u^  erfud;te,  jeigte  er  mir  mit  magrem  ^erjeleib  eine  leere 
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-Lafette.  %n^  ©toI'6crg,  na(3^bcm  er  mir  jucrft  feine  neueftc  Dbc 
borgelefen,  ftonb  jiüar  fogleic^  auf  unb  ging  na(|  feinem  ©efretär, 
al§  xä)  xf)m.  meine  SSerlegen'^eit  fc^ilbcrte,  mad^te  afier  bo'bet  eine 
fo  troftlo§  refignirtc  ^iene,  al§  moKe  er  fogcn:  bie  ^eftl^ctit  ift 
bo(^  "^eutjutag  eine  tl^eurc  5|5üffton,  ein  ®raf  foKte  niemals 
®rie(^ifd)  lernen  unb  ^erfc  machen.  —  3^^  fonnt'  e§  nid^t  mit 
anfeilen,  mie  er  babei  an  bem  8cötüffel  brel^te,  fc^ü|te  @ile  öor 
unb  lief  fort.  Sd)  lenfte  nun  mein  lede§,  bem  58erftnTen  na'^e§ 
©(J^ifflein  auf  ^öltt)'§  ©tubc.  %I§  xä)  eintrat,  folö  er  mid)  gro^ 
an  unb  fagte,  inbem  er  mir  ba§  2öort  au§  bem  5J?unbc  na'^m, 
mit  feinem  gutmütl^ig  :pftffigen  Sädieln:  ©elb  l^ab'  ic^  ni(^t, 
fonbern  ein  SButterbrob  fann  xä)  bir  tiorfd^ie^en.  —  ©iefc  liebe* 
tioüe  ^Abfertigung  mar  mir  me^r  mertl^,  al§  jel^n  unb  ätüanjig 
fronen.  9ta(i)bem  ic^  mir  ba§  ^er^  um  ^ele§  leidster  gelacht 
l^atte,  ging  id^  in  feiner  33fgleitung  ju  ^o^^ —  ®u  lieber  ©Ott! 
®er  arme,  fleißige  5J?enf(f)  fa^  in  einen  mötlenen  ^e|)|)ic^  einge= 
micEelt  an  feinem  falten  Ofen,  bie  ^ix%z  in  einem  ^orb  öoll 
<Stro^,  unb  ftubirtc  ben  ^omer.  ©ein  ©tübd^en  mar  ei§fatt 
unb  er  märmte  fi(^  bie  erftarrten  ^^inger  mit  §ülfe  feiner  großen 
bampfenben  5)leerfd^aum|)feifc  on  ber  3bee,  ba§  bcr  5Jtenfdf| 
35iele§  ertragen  muffe,  ma§  i'öm  3ä^nef(ap|)ern  bereitet,  unter 
5(nberem  benn  aud^  je^n  (?'rab  ^älte.  §öltt)  unb  id^  legten 
un§  in  fein  35ett  unb  berat^fd^Iagten  nun  mit  i^m  gemeinfd^aft* 
lid^  über  bie  Wiüti,  mid^  flott  ju  mad^en.  ®enn  am  anbern 
Sag  mu^te  tcfi  ©öttingen  bertaffcn,  unb  midf)  über  bie  angefe^te 
grift  in  ber  ©tabt  ju  öerbergcn,  mar  nic^t  ratl^fam.  ßnblidf) 
mar  §öltt)'§  ©cfjarffinn  unter  5ßo^en'§  ^Bettbedfe  in  Sranfpiration 
gefommen ;  er  f^jrang  mit  gleid^en  g^ü^en  bom  Sager  auf,  brel^te 
fid^  einigemal  in  finbifd^er  g^reubc  auf  bem  linfen  ?Ibfa^  l^crum 
unb  jubelte  bänbeftatfd^enb:  3d^  t)aV^l  ^äj  |nb'§! 

Sd^  1)ah'§  aud^,  fagtc  SSo^;  unb  id^  l^ab'§  jum  "Stritten! 
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rief  iäi,  unb  tt)ic  au§  einem  9)lunbc  nannten  toir  beinen 
5Ratticn. 

®a§  war  braö  öon  ciid^,  tierfc|tc  53ürget  gerührt,  ©ein 
SBIic!  üerbüftcrte  ftd^  a'Ber,  al§  er  i^n  bonn  fragte: 

§at  benn  gri|  8toIberg  tüirfUd)  fo  longe  am  ©c!)lüffel  gebrel^t  ? 

Unmut^^^öoK  ermibcrte  ^a'^n: 

3(^  lf)a'6e  mic^  nie  um  bie  jtüei  ©rofen  öiel  geflimmert!  — 
©ie  Tratten  ni(^t§  mit  un§  gemein,  al§  bie  lleberf(^tt)engli(?^!eit  unb 
ben  ^o|)f!od§=(5ntlöufin§mu§.  S)arin  üBerfeoten  fie  un§  freiließ 
no(^  5U  Seiten,  tüie  fie  benn  üfier{|ou)3t  ben  ^ainbunb  t)olIenb§ 
bur(^  ifire  '^oi^gröflii^e  ^Bet^eiligung  in  ben  5JJunb  ber  Seute 
gebradjt  Ijoben.  Sie  fonnten  fid^  nie  i^re§  ebelmönnifc^en  33c= 
rau|tfein§,  il^rer  ariftofratifi^en  ^erfönlidfifeit  entäußern  unb  bie 
^oefie  bleute  il^nen  nur  jum  i^imi^  für  il^ren  altabcligen 
2Ba|)penf(^iIb.     „ 

^ei  (S^iriftian  tüiÖ  iä)  bo§  jugefien,  t)erfe|tc  Bürger,  aber 
^^ri|  ift  eine  cble,  tüchtige  9iatur,  bieid^  au^  2eibe§fräften  gegen 
beine  55ormürfe  in  ©(^u^  ne!)me.  5!Jiag  fein,  ba^  i^m  in  ber 
^olitif  geiüiffc  ©Qmpat^ien  mit  bem  ^ainbunb  abge'öen  unb 
bo^  e§  ifjm  aufteilen  unl^eimlid)  ju  Tlutf)t  ift,  menn  il^r  fo  mir 
ni(3^t§  bir  ni(^t§  bie  %it  an  feinen  el^rtoürbigen  Stammbaum 
fe|ct;  aber  er  ift  boc^  ein  ©ic^ter  burc^  unb  burci^,  ein  feuriger 
genialer  ßo^f,  fein  (Seift  öoll  lebenbigen  ®range§,  feine  2öelt« 
anf(?^auung  eine  unbebingt  fd^öne  unb  großartige.  Unb  ma§ 
feine  üaffifc^e  SBilbung  anbelangt,  fo  ift  er  febenfaHS  barin  un§ 
Tillen  tiorau§.  2Ber  fo  mie  ^n^  ©tolberg  für  ba§  ^cHenentbum 
fd)lt)ärmt,  mit  §omer  unb  ^inbar,  mit  ©ob^oHeö  unb  ^iato 
üerfe^rt  unb  fo  tüie  er  beftönbig  ju  il^nen  prütffc^rt,  für  beffen 
©efinnung  fann  man  fc^on  einfielen.  ®u  nennft  i^n  einen 
^riftofraten;  aber  er  ift  e§  nur  im  aUerbeften,  ic^  möcEjte  fagen, 
im  äft:^etif(^en  Sinne,  mic  e§  lüol^I  im  ©runbe  ein  jeber  ift. 


98  SBürger,  ein  bcutfd^eS  ®td|tcrleben. 

bet  bic  %i)at  ber  ©(S^önl^cit  jum  crficn  SJiomcnt  fcinc§  ©trcl6cn§ 
unb  feiner  SBegeifterung  crl^ebt. 

®a  ftnb  tüir  toieber  auf  bem  belanntcn,  ftörrigen  2:'^ema, 
üerfe^te  ^ol^n  fo^jffd^uttelnb.  %\^  ot  ein  ®i(^tcr,  ber  e§  treu 
meint  mit  feinem  @cniu§  unb  bem  ber  ©trom  be§  SeBenS  unb 
ber  ©egcnwart  um  bic  l^ei^e  93ruft  raufd^t,  immer  rücfwärts 
büden  unb  jene  alten  ©ternc  einer  berlorenen  SBelt  hjiebcr  l^erouf 
bef(^mörcn  foHc?  Ober  ob  er  ni(^t  bielmel^r  feinen  Slirf  f)tU 
unb  frifc^  bal^in  föenben  foHe,  mo  eine  neue  9)?enf(i){)dt  fi(f) 
erl^ebt,  in  einer  anberen  53egeifterung,  in  einer  anbern  2BeItanfi(f)t 
al§  jene,  in  ber  einft  §omer  unb  ©opl^ofleS  bid^teten?  Segt  mir 
bQ§  So^rl^unbert,  bem  i^  biene,  eine  warme  §anb  auf  bic  SBruft, 
marum  foK  ic^  i^m  nid^t  mit  bem  lebenbigen  ^oc^en  meine§ 
:patriotifd^en  ^erjenS  antworten?  SCßarum  foH  \(i)  ©ried^ifd^  rebcn, 
wo  man  beutftfie  Saute  Igoren,  warum  meine  Se^er  mit  5pinbar'§ 
©aiten  überfpannen,  wä^renb  meine  3fit  ganj  anbern  2önen 
läufigen  Witt? 

@emad^,  gronäofenfrcffer !  ®u  gibft  mir  felbft  bie  Söaffen 
in  bie  ^anb,  Womit  \äf  b\ä)  f erlagen  werbe!  antwortete  Sßürger. 
@§  ift  eine  gro^c  58efangen:^eit  öon  cud^  ^ainbunblcrn,  ba^  tiir 
bic  frampfl^aften  3ucfu"8en  ber  ©egenwart,  i^re  ©rimaffen  unb 
@cf^3enftcr,  i{jre  Sügen  unb  §aI6!^citcn  für  bie  neue  meffianifd^e 
3eit  poltet,  wie  fie  fig  unb  fertig  au§  bem  §au^te  3obi§  ]§erau§= 
fpringt,  wäl^renb  bod^  in  att  biefen  ejcentrifti^en  ^Bewegungen, 
wie  fie  eud^  fortreiten,  nur  ein  äußerer,  üoruBergel^enber  ^roje^ 
ber  @ntwi(itung  ftattfinbet,  ben  il^r  f^mpot^etifd^  tl^eilt,  ol^nc 
euc^  oon  feinem  feinblid^en  (Sinftu^  auf  bie  ^ocfie  frei  ju  er- 
l^altcn.  (£§  mu^  boc^  fe^r  fd^limm  unb  bcbenflid^  um  ben 
bcutfd^en  ®eniu§  ausfeilen,  ber  nid^tS  ^öl^ercg  fennt  unb  fd^afft, 
al§  wo§  im  ©runbc  jeber  ^^ilifter  Witt  unb  tonn.  2Ba§  füm* 
mern  ben  ©id^ter  mit  bem  bunllen  ^rop'^etenaugc  bie  3:agc§» 
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frogcn  bcr  ^olitif,  blc  g^auftf daläge  ber  ttJi:|}erttnettten  ?]5rDfo? 
©ollen  toir  benn  immer  ^Sorben  bleiben,  bie  in  bie  <B^laä)t 
l()ineinbtülfen  ?  ©oK  benn  immer  unfcrc  ^oejic  bem  2BerfeItag§=^ 
intereffc  bie  ^bfQ|e  bon  ben  ^^uf)tn  treten?  ?Ibcr  nein,  nein! 
—  ^ä)  fel^'  e§  onber§  fommen,  unb  tauftet  m\^  nid^t  mein 
befter  ©laube,  fo  ift  bie  ^eit  nal^e  unb  i!^r  glügclf(!^tag  raufd^t 
bereits  über  unferen  §äu)3tcrn,  mo  bie  l^errlic^en  ©efialten,  bie 
©ötterbilber  in  unferc  5poefie  n)ieberfe!^ren  unb  bie  freunblic^en 
©cnien  ber  ^unft  oud)  bie  i^ontafie  be§  bcutf(^en  S)i(^ter§  jur 
reinen  ^Infd^auung  be§  emig  ©d^önen  unb  SSol^ren  jurüdEfül^ren 
werben.  Oft  mebt  e§  wie  ©lorie  in  S)ämmerung  öor  meinem 
inneren  ?luge,  id^  meine  c§  greifen  ju  muffen,  biefeg  freunblid^e 
Sid^t  eine§  neuen  2:age§,  mie  c§  mäd^tig  in  unfete  Siteratur 
l^ereinbric^t  unb  au§  bem  rollen  3)iQrmorbIodE  ber  Gegenwart 
ba§  fc^öne  ©ötterbilb  entzaubert,  bog  brinnen  fd^Iummert.  — 
^0,  greunb,  er  mirb  fommen,  biefer  Siebling  ber  |)immlifd^en, 
ber  bQ§  ^IIe§,  tt)a§  toir  mit  unferem  "Siid^ten  unb  S:rod§ten  nid§t 
erringen  fönnen,  mü^to§  unb  glüdf lieber  gleid^  einer  9ftofe  bom 
(Straud^  brid^t  unb  unfere  ^iom.en  qu§  ben  Slegiftern  bc§  ^QbitoI§ 
ftreic^t!  Unb  ba|  id^  auf  feine  D^ä'^c,  mie  auf  ein  treueres 
©bangelium  fd^möre  —  fiel^ft  bu,  ta§  l^ob'  id^  bor  eud^  ®öt= 
tingern  borou§  unb  barum  föill  id^  i^m  aud^  freubig  unter  bie 
klugen  treten  unb  i^m  meinen  befd^clbenen  Sorbecrfranj  tDittig 
5U  i^ü^en  legen. 

§al^n  mar  nad^benfenb  geworben  unb  fagte: 
5lber  mer  foH  e§  benn  fein  unb  bon  toannen  foÜ  er  fommen? 
§oben  mir  nid^t  bem  Slltertl^um  feine  pd^ftcn  Sbeen,  ber  ??atur 
i^re  rübrenbften  Saute  abgeloufd^t?  3ft  nid^t  mop\toä  felbft  in 
hm  §immel  geftiegen  unb  l^at  ba^  neue  Seftament  in  §ejometern 
überfc|t?  ©inb  ni^t  alle  Xönc  be§  2eben§  angefd[)lagen ,  alle 
(Sm^finbungen  be§  ^erjenS  au§gef|)rod^en,  oflc  formen  erfd^öpft? 
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i^Qttn  man  not^  etroaS  9leue§  fogen,  tt)Q§  Tii(!^t  Slaufenbc  al§ 
öeradet  iinb  längft  bagcmcfen  betrachten? 

S)a§  ift'§  nic^t,  lieber  f^reunb,  t)erfc|te  Bürger,  f^ür  bcn 
fc^ö^fertfdien  ®cniu§  bleibt  iebe§  9iefultat  bc§  ®eifte§,  jebe  gr= 
f{i^einung  bc§  2eben§  unb  bcr  9tatur  immer  neu  unb  ba§  9iä(i)fte 
unb  SBefanntefte,  trag  5lnbere  bor  itim  ungerül^rt  unb  gleid^gilttg 
anfallen,  ift  für  ifin  oft  gerabe  ha^  53ebeutfamfte  unb  3teijenbfte. 
Söcnn  bu  mid^  aber  fragft,  lüotion  \ä)  biefe§  Söunbcr  erirarte, 
fo  !ann  id)  bir  nur  antmorten:  S3on  jener  ^ad)t,  bie  aud^  un§ 
bann  unb  wann  anfaßt  unb  aufrüttelt,  fül^n  unb  gehjaltig  alle 
Organe  unfere§  ®eifte§  anfpannt  unb  nn§  mic  mit  ben  leu(I)= 
tenben  klugen  einer  großen  3u!unft  ober  einer  göttlid^en  Ü}Uffion 
in  bie  <3eele  f(f)aut.  ^ber  mag  mir  bann  fo  beutlid^  miffcn,  fo 
lebenbig  a'^nen,  ma§  mir  bann  fo  tief  in  unfercm  ©eifte  al§ 
glänjenben  Sonnenblid  einer  unerfa^Iid^en  ©el^nfuc^t  "^erum^ 
tragen,  mir  !önncn'§  ni(^t  bemeiftern,  nid^t  t3on  unferer  ©ub= 
ieftiüität  frei  machen ,  tonnen  ni(^t  ben  ^^unfcn  jur  fd)önen, 
lichten  flamme  entjünben.  @§  felEiIt  un§  ba§  eine,  ba§  bilbenbe 
unb  belebenbe  SSort,  unb  mir  empfinben'§  jule^t  in  bcr  me!^= 
mutl^sboKcn  9iiebergef(f)Iagen!^eit  unferer  ©eele,  ba^  ba§,  ma§ 
nn§  in  fo  t)ot)er  ^f)nung  unb  unflerblid)er  ©e'^nfuc^t  bemegt 
unb  erfd^üttert,  nur  ^fforbe  finb  einer  Harmonie,  bie  beieinft  in 
anbern  beffern  @aiten  raufd^en  foll. 

§a'^n  fogte: 

®oB  e§  ^(opftodf  nid^t  ift  unb  audf)  nidfit  3Bietanb,  am 
allermcnigften  aber  ber  ^ainbunb  unb  33oie'§  SJtufenoImanac^, 
bie  in  unferc  Siteratur  neue  unb  frifd^e  (Elemente  bringen,  ^aV 
xii)  Ü^nen  oft  genug  bürr  unb  trodten  !^crau§gefagt.  2ßir  aKe, 
nur  (Sincn  aufgenommen,  bcr  ©ottfrieb  ^uguft  33ürgcr  l^ei^t, 
labortren  an  einem  Ucberma^  tion  ©ubjeftibität  unb  ^at^o§, 
ba§  mir  umfonft  in  abftrafte  formen  einsujmängen  ftreben.   @§ 
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ift  äu  biel  Unnatur  in  unferer  5ZQtürIid^!eit,  ju  üiel  SBiberfpruc^ 
in  ®em,  k»q§  wir  bid^ten  unb  in  ©em,  tt)a§  loir  finb.  ^öltt) 
trinft  Wild)  unb  falbt  fi(f)  tüic  ?lnatreon  ^aor  unb  Sart;  3So^ 
fann  feine  ^offeemütile  raffeln  {)ören,  fo  l^at  er  f^on  eine  neue 
23er§art  im  ^opf;  ©tolberg  fd^njingt  ]\d)  auf  bcn  ^egafu§,  al§ 
föollt'  er  fagen :  Sin  id)  nid^t  ein  flattUd^er  ®i(^ter«®raf ?  DJJiHcr 
fofettirt  beftänbig  mit  bem  9)bnbfc^ein  burc^  bie  Sorgnette  ber 
objeftiDcn  ©mpfinbfamfeit ;  Seifemi^  fd^reibt  eine  Slragbbie,  tnorin 
luacfer  gefiauen  unb  ge|)Dttert  föirb,  föä^renb  er  felbft  für  feine 
^erfon  fic^  cinbUbet,  er  fei  öon  ®Ia§,  Wefe^atb  er  beftänbig 
naä)  ben  ©äd^ern  fie^t,  ob  fein  S'iW^  herunterfällt;  unb  Soie 
—  üä)l  er  ift  noc^  im  ©runbe  immer  ber  SBefte,  benn  er  roiü 
nur  fein,  tt)a§  er  ift :  2)Jentor,  ^rinäenerjielier,  §erau§gcber  eine§ 
5}tufenalmanac^§,  ^roteftor  öon  circa  einem  ®u|enb  <Sd^roinbel= 
topfen,  er  felbft  aber  ein  gar  Ieben§meifer,  praftifc^er  53knn, 
ber  nur  genau  ba  feinen  ^uF^  t)infe^t,  mo  bie  Sbealität  anju= 
erfennen  unb  bie  9tealität  ntd^t  ju  öerroerfen  ift.  ®r  fommt  mir 
in  feiner  literarifd^en  X'^ätigfeit  immer  oor  mic  ©iner,  ber 
©onntag§  in  meinen  Strümpfen  fpajieren  gebt  unb  auf  bem 
gelb  t)on  einem  ©trid^regen  überrafc^t  toirb.  Sabei  paffirt  i^m 
ha§  ©eltfame,  ba^  er  l^aarfc^arf  ^tDifujen  Stegen  unb  ©onnen* 
fdbein  gu  fc^reiten  fömmt  unb  auf  ber  linfen  ©cite  burd^nä^t 
wirb,  föäbrenb  feine  red)te  trodfen  bleibt. 

9[RoIIt)  lachte  laut  auf  über  biejen  fomif(^en  33erglei(^,  unb 
pm  erftenmal  na^m  fie  ha^  äöort,  inbem  fie  fagtc: 

©erabe  fo  ^aW  \^  i^n  togirt,  ni(f)t  na^  unb  nid^t  trodfen, 
nic^t  falt  unb  nic^t  marm.  Set)  iDette,  ber  gute  ©id^ter  33oic 
:bat  nod^  in  feinem  ßeben  feinen  55er§  gemad^t! 

®a§  finb  mir  fc^öne  Seutd^en!  fagte  33ürgcr,  fefjr  öergnügt 
barüber,  ba|  ^otit)  enbUd^  i^r  bartnädfige§  ©c^raeigen  aufgab, 
^einc  ©ede  ift  oor  i^ren  böfen  jungen  fieser! 
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^§  wirb  immer  mc^r  9Kobe,  ba§  man  über  feine  beften 
g^ieunbc  rotfonnirt,  jagte  ^ora  Iä(^elnb.  S)a§  gel^brt  rool^l  mit 
pr  5le[t^etif. 

5lud)  ein  g^ortfc^ritt  in  unferem  focialen  geben,  bol  tuir 
äpetijd^  malicibS  fein  fönnen,  oerfe^tc  S3ürger. 

@rft  ie|t  würbe  bie  ©efeKfc^oft  burd^  einen  2öin!  9)?oIIo'§ 
borouf  Qufmerfjam  gemad^t,  ba^  ber  SBuc^onfel  feft  eingefd^tafen 
unb  bereits  im  beften  3^9^  ^^ar,  mit  allen  @urgeIfta|)Ven  unb 
9?afentt)inblaben  ben  meIobif(f)en  ßtioral  „9iun  rutjen  alle  2Bät= 
ber"  abjufpielen. 

©elbft  im  @c^nar(f)en  ift  er  uod^  rüftig,  fagte  WoU\)  unb 
betrad^tete  mit  Sflü^rung  ba§  el^rmürbige,  auf  bie  Sruft  ge= 
neigte  ^aiipt  i^re§  alten  ^reunbe§.  S)ann  ftanb  fic  auf,  legte 
fanft  beibc  §änbe  auf  feine  SBangen  unb  flüfterte:  Dnfeld^en! 
SSoöen  fd^Iafen  getien. 

S)er  5llte  ermad^te,  fal^  fic  mit  l^eUen  3higcn  an,  läd^eltc 
wie  in  einem  glüdlid^en  Straume  ju  il^r  auf  unb  tie^  fit^  öon 
i^r  nac^  feiner  ©tube  üoranleudjten. 

^JioÖt)  fam  nicE)t  micber  unb  audj  ^al^n  fielen  faft  üor 
9Jiübigfeit  bie  klugen  ju. 

6r  münfd^tc  ®ora  gute  ']Raä)t,  unb  33ürger  fül^rte  i^n  in 
bie  für  i^n  eingcridötete  grüne  Stube.  ®a§  ^ft)I,  ba§  er  feiner 
Siebe  jugcbad^t  fiatte,  lüurbe  nun  ber  ^reunbfd^aft  ju  X'^eil. 


5tl§  Bürger  nad)  einem  langen  ©ef^räd),  an  meiern  ^a'ijw 
jmifd^en  Sßad^en  unb  ©c^Iummcr  einige  3eit  ^Intl^eil  genommen 
^atte,  enblid^  an  bem  Sd^narc^en  be§  ^^reunbeS  merfte,  bü^  er 
nic^t  met)r  auf  feine  SBorte  tiöre,  entfernte  er  fid^,  um  hinunter 
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§u  ^ora  ju  gc^en.  6r  fa'^  burd^  eine  2:pnt|c  iit  ^Dlont)'^ 
©tubc  noc^  2i(^t,  Ofinc  ba^  [ein  2Beg  i^n  baran  öorBeifül^rte, 
näl^erte  er  ftd^  ber  %^üxt  unb  merfte  6alb,  ba^  SJtoHt)  nod^  auf 
n)or.  @r  I)örtc  fte  in  betn  3iinnier  auf  unb  abgelten,  ©tü^Ic 
rüden,  <Bä)xänU  auffd^üe^en,  ©i^ublaben  öffnen,  unb  fonnte  fid^ 
bicfe  fpäte  ©efd^äftigfcit  nid^t  erflären.  (Sr  legte  bie  f)anb  auf 
bie  minie,  unb  nur  bie  33efürgm|,  ha'^  ©ora  l^erauffommen 
möd^te,  l^ielt  tl^n  ab,  fte  §u  öffnen. 

©0  ftanb  er,  wie  lange  tou^te  er  nid^t,  unb  no(^  immer 
njoHte  e§  nic^t  ruf)ig  in  SJioÜQ'S  ©tube  toerbcn.  Einigemal 
glaubte  er  ju  l^ören,  wie  fie  mit  ft(^  rebete,  glaubte  fogar  feinen 
Tcamen  ju  l^ören.  ®a§  @c^(üffeno(^  'ijätk  'i^m  öiefleid^t  ?Iuf= 
\d)\n^  über  biefeS  röttifell^afte  treiben  unb  ©d^offcn  geben 
fönnen,  allein  jum  UnglüdE  ftecEte  öon  ?(u^en  ber  ©d^lüffel  barin 
unb  berliinberte  jebe  ©urc^fid^t.  ®r  bemüi^tc  fid^,  i^n  fo  leife 
al§  möglid)  umsubre^en;  :|3lö|Ud^  fnadfte  bie  Q^eber  im  ©d^Io^, 
unb  SJioßt)  öffnete  fd^neU,  ba§  Sid^t  in  ber  §anb,  bie  2:^ürc. 

betreten  föid^  fie  einige  «Sd^ritte  gurüdf,  ©ürger  ftanb  üor 
'ü)x,  fo  üerbu^t  unb  unfd^lüffig,  trie  bomaI§,  al§  il^m  ber 
i?trfd^cntopf  au§  hin  §änbcn  gefoHen  mar.  @r  warf  einen 
S3licf  in  bie  Stube. 

2ßa§  füllen  biefe  feltfamen  5JnftaIten?  rief  er  erfd^rodfen. 

M)  ^acfe,  üerfe|te  fie  mit  9iul^e. 

®u  miüft?  —  ta§  Söort  erftarb   it)m  mit  bem  ©eban!en. 

3c^  mu^  —  id^  mu^!     Um  @Dtte§miIIen,   gel^'!   bat  fie 
jitternb,  unb  fud)te  i^n  fanft  üom  weiteren  Eintritt  abjul^alten. . 
®2^'/   ge^'/  —  bu  wedfft  fonft  ®ora  auf  —   i^r  ©d^Iummer 
l^at  fo  fd^on  böfe  träume  genug  —  — 

®u  wiQft  fort?  ftammelte  33ürger,  neben  i^r  l^er  in  bü§ 
3tmmer  tretenb,  wo  er  witflid^  bie  ernftUd^ften  Vorbereitungen 
äu  einer  balbigen  5lbreife  erblidfte. 
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WoU\)  nidttc  unb  fe^te  fic^  bann  flumm  neben  bcn  %i\(^, 
auf  ben  fte  i^ren  5lrm  ftü^te,  inbem  jtc  ftarr  unb  unticrüianbt 
in  bQ§  Sic^t  fd^aute.  ^Bürger  ftanb  mit  jufammengefd^Iagencn 
^nnben  öor  il^r  unb  aQc  i^affung  ^atte  il^n  öerloffen.  6r  toagtc 
nic^t,  i'ie  eine§  fo  falten  grausamen  @ntjd^Iuffe§  für  fä^tg  ju 
l^alten,  unb  bod^,  ie  pli3^lid)er  it)n  berfetbe  übertafci^t  |attc,  um 
fo  tt)üf)rfd)einU(^er  tüurbe  er  i^m.  @r  fcf)Io^  öon  biefem  jurüdf 
auf  i^r  )eit^erige§,  frembes  SBefen,  mcld)e§  fte  gegen  ii)n  an= 
genommen  l^atte,  er  erblirfte  barin  lange  nicf)t  mcf)r  jene  93e= 
re(i^nung  unb  5lbfid^tUd)feit,  unb  tt)a§  er  fid^  in  feiner  SSIinb^eit 
gonj  anber§  gebeutet  ^otte,  erfd^ien  it)m  nun  alä  bie  ^onfequeng 
einer  @ntfc^Ioffent)eit,  bereu  gntbecfung  i^n  an  2JZoßi)  irre  wer- 
ben lie^.  —  3a,  er  loar  oöüig  irre  an  il^r  gemorben,  unb  bie 
tt)rannif(f)e  9tu!^e,  mit  ber  fie  je^t  feine  ©egeniDort  ertrug  unb 
nid)t§  tf)at,  i^n  ju  tröften  ober  fid^  loenigftenS  ju  rechtfertigen, 
erfd)ütterte  il^n  DoüenbS. 

@r  fagte: 

®ut,  id)  roiH  bid^  nidit  ^inbcrn  —  id^  1)ühi.  fein  3fted^t,  bid^ 
in  biefem  freublofen  ©afein  jurüdsu^alten  —  bu  bi^mir  feine 
©ntfagung  fc^ulbig  —  ic^  finbe  e§  fog<ir  natürlich,  ba^  bu  ben 
traurigen  Ort  öerläffeft.  3lber  ein§  fei  üerfid)ert,  S0IOII5:  bu 
gel)ft  unb  i(^  bleibe  nic^t  l^ier  —  tu  entfernft  bid^  unb  id^  folge 
bir,  betne  2ßegc  finb  bie  meinigen,  bcin  3^^^  —  noc^  fo  fern, 
ba§  meiuige.  ©u  fannft  bid^  bon  mir  Io§reißen  —  id^  nid^t 
bon  bir  —  bu  fannft  meinen  ^InblidE  fliefien  —  aber  ben  beinigen, 
3[RDÜt),  —  ben  beinigen  mu^  ic^  l^aben,  roie  id^  ben  |)immel 
über  mir,  bie  @rbe  unter  mir  1)ahin  mu^,  wenn  iä)  cjiftiren 
foH,  unb  mü^t'  id)  bir  auc&  in  bie  bürren  SBüften  ?trabien§, 
ober  in  bie  Urwälber  5Imcrifa'§  folgen.  ®er  9J?enfd^  fonn 
5ßtele§  entbel^ren  —  aber  bie  9tefignation ,  bie  2BiIIen§froft  ^at 
i^re  ©renjen,  unb  ein  %'i)ox,  mx  bie  eroigen  ©efe^e  ber  9latur 
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ocrnid^ten,  \mt  bcn  Sad^  bergan  leiten  unb  Bel^auptcn  will,  ben 
junger  l^ungcre  nici^t  —  ben  ®urft  bürfte  nid^t. 

@§  lag  ein  fürd^tcrlid^er  @mft  in  bem  Säci^eln,  mit  bem  er 
biefe  legten  Sßorte  begleitete.  ®ie  9lei§e,  ou^ber  §öffwtt9  3" 
fommen,  war  nun  on  i^r,  unb  in  ber  2:^at,  n)a§  fie  antwortete, 
ntu^te  i^m  wie  @ngel§mu[if  in  bie  ©eele  füngcn. 

©ie  fogte,  Dl)nc  bie  ^erjen^amme  au§  bem  3lugc  ju  laffcn, 
D^ne  bo§  ^anpt ,  ha§  in  i^rcr  redeten  §anb  ru'^te ,  nadE)  i^m 
um§uwenbcn : 

SBarum  fcftlcid^ft  bu  an  meine  2;!)üre  unb  beloufd^efl  meinen 
Kummer?  2Bär'§  nid)t  bcffer  gewesen,  bu  l^ätteft  öon  meinem 
Sntfc^luB  erft  ^cnntni^  befommen,  wenn  bu  mic^  nic^t  mel^r 
barin  pttcft  wanfenb  mad^cn  fönnen?  3d^  wiH  ja  nid^t  in  bie 
SSüfte  Slrabien§  fliegen,  nid^t  in  bie  wilben  Urwälber  5lmerifo'§, 
nur  auf  einige  3cit  woÜt'  xd)  SBöKmerSl^aufen  berlaffen  unb  bei 
ber  frommen  S:ante  in  ©oSIar  beten  lernen,  wa^  mir  fel^r,  fe^r 
not^  t^ul.  §eut'  5Ibenb  fiatt'  id^'§  befd)Ioffen  unb  morgen  foHte  e§ 
au§gefüf)rt  werben!  —  S)a  fd[;Ieidjft  bu  an  meine  2:pre,  frf)auft 
mir  burd^  ba§  ©d^Iüfjellod^  in  mein  ®e{)eimni^  unb  nun  — 
fie  ftanb  auf,  trat  l^aftig  öor  i|n,  legte  ifire  §anb  in  bie  feine 
unb  fagtc  fcft;  Dlun  ift  mir  aud^  ba§  unmöglid^  unb  id^  bleibe, 
Sa,  id^  bleibe!  wicberl^oltc  fie  mit  gehobener  ©timme  unb  fid^ 
fonft  an  i^n  fdimiegenb  unb  bie  §anb  auf  feinen  3Irm  legenb, 
fügte  fie  l^inju: 

3ubem,  wer  wei^,  ob  ic^  über'^au|)t  fortgcfommcn  wäre. 
5Run  bu  mid^  auf  meinem  33or^aben  ixiappt  ^aft,  fc^clnt  e§  mir 
faft,  at§  fönn'  e§  gar  nidtjt  fein. 

©ntjücft  rief  ^Bürger: 

D^ein,  bu  ptteft  e§  nid^t  getrau,  benn  bu  wu^teft,  bat  bu 
mid^  baburd^  jum  cicnbcften  unb  ärmften  aKer  5menfd^en  gemad^t 
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!^ätteft!    5Ibcr  6in§  mu^t  bii  tnir  fagcn:  SBaS  öeranla^tc  bid^, 
an  unfcre  3:rennung  ju  bcnfen,  Ja  fic  fclbft  ju  betreiben? 

SJioHo  ticrfe^tc  traurig: 

SBenn  bu  mic^  barnad^  fragft,  o  bann  tnöd^t'  iä)  lieber  gleich 
jujammen  padtn  unb  auf  unb  baöon  ge^en!  ®ann  crf(j^ctnt 
e§  mir  toie  cin.fd§tt)ere§,  unmen[d^Urf)e§  3Serbred^en,  ba^  \ä)  noä) 
jijgere,  bie[e§  |)au§  ^u  öertaffen! 

©ie  raorf  fiä)  auf  einen  ©tu'^I  unb  l^ei^e  3:^ränen  ftrömten 
au§  il^ren  klugen. 

gj^oH^!  gjJeine  t^eure  grollt)!  2Bo§  betcegt  bi(^?  rief 
33ürgcr  unb  ftürjte  üor  i!^r  auf  bie  ^nice  nieber,  inbem  er  i'^re 
§änbe,  i{)re  ^rmc  mit  Püffen  bebecfte.  O  fpri(^,  mein  @in§ 
unb  Me§,  melcöcS  53erbre(5en  i[t  e§,  ha^  hu  liier  bleibft,  ha^ 
bu  einen  ÜJlenfd^en  ni(i)t  öerlaffcn  mißft,  ber  o^ne  bid^  nid^t 
leben  möchte,  ben  nichts  abfialten  fönntc,  ein  ©afein  ju  enben, 
bem  bu  unb  beine  fd)ü|enbe  (Gegenwart  fepe?  —  ©ie'^ft  bu, 
l?inb,  ba§  ift  nun  mein  3Serbre(^en,  ba|  ic^  in  bir  ba§  @injige 
unb  ße^te  befi^e,  um  beffentroiHen  id^  nod^  ju  leben  unb  ju 
tioffen  möge!  —  ^ft  ha^  ein  SSerbred^en,  bann  mag  e§  fo  fein, 
bann  mag  ber  ^immel  feine  ©eligfcit  unb  bie  (£rbe  i^re  ^em|)el 
mir  üerfd^Ue^en,  ic^  taufd^e  mein  5ßerbredf)en  um  feine  nod^  fo 
glorreid^c  erl^abene  %i}ai  ber  SBettgefc^id^te,  um  !eine  <SeeIen= 
grö^c,  feine  Xugenb,  mie  fie  ta^  ^erj  ber  SJienfd^en  nod^  nadf) 
Sal^rfiunberten  rül)rt  unb  entjiidft  unb  in  gofbenen  Sternen  am 
^immel  |)rangt! 

@ie  ^at  mic^  geliebt,  fo  unenbtidt)  gcHebt!  fogtc  TloUt) 
mit  bemegter  «Stimme,  ^ä)  mar  bie  Sorge  unb  ha§  (SliicE  i^re§ 
2eben§  unb  meine  gatije  fd^öne  glüdlid[)e  .^inbl^eit  mar  i^r 
2Berf!  Wii  eine  ^^reubc  ju  mad^en,  f(^eute  fie  fein  D|)fer, 
feine  ©ntfagung;  fie  bitbete  mid^,  leitete  mid^,  füllte  unb  lebte 
nur  für  mic^  unb  mein  SBo^I!    2öenn  e§  ma^r  ift,   ba^  ©ott 
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jebem  Tltn]ä)m  einen  (Seniu§  mitgibt,  ber  i^n  burd^  ba§  irbifc^c 
Seben  begleitet,  bann  mor  mir  'S)ora  biefer  gute  (£ngel  —  unb 
ic^  —  ^ier  flocfte  fie  unb  mit  einem  bli^enben,  ftrofenben  33Ii(f 
auf  bürget  fügte  fic  l^inju:  Unb  lä)  l^afee  ni(^t  einmol  ben 
9)lut^,  bQ§  ju  f^un,  mQ§  ic^  bod^  t:^un  foötc,  tt)a§  ic^  tl^un 
muB,  einen  SJlenfc^en  ju  fliel^en,  ber  fie  öerrät:^  unb  Jängft  mit 
falfd}en  ©d^föürcn  bie  Befte  ©eele  um  il^ren  t^euerften  (Stauben 
betrogen  ^ot!  ©Ott,  o  ©ott!  2ßel(f)'  ein  f^reüeU  rief  fie  auf- 
fpringenb  unb  fd^ritt,  bie  §änbe  ringenb,  in  einer  angftöoKIen 
SBcwegung  burd)  ha§  3tmmer. 

Umfonft  fud^tc  fie  Sürger  ju  beruhigen.  «Sic  l^örte  nid^t 
auf  feine  fü^en  unb  fd^tt)ärmerifd§en  SBorte ,  auf  feine  Sitten 
unb  5Betf)euerungen,  er  mochte  fagen,  roa§  er  mollte.  2^n  ifircr 
^tufregung  erfd^ien  il^r  jebeS  SBort  ou§  feinem  9}?unbe  al§  ein 
SSerrat^  an  ®ora'§  Seben§gIücE;  fie  mie§  mit  §eftigfeit  jebe 
anbere  ^SorfteHung  jurüdE,  unb  je  inniger  er  fprad^,  ic  erfdfiüttern» 
ber  bie  Serebtfamfeit  feiner  Siebe  mürbe,  er  fanb  feinen  3"9on9 
ju  i^rem  SSertrauen,  ba§  33emu^tfein  i'^rer  eignen  ©c^ulb  fd^ü|tc 
fie  noc^  öor  bem  ©d^ulbigen. 

3c^  finge  bid^  nid^t  an,  bu  brauc^ft  bid()  nid^t  bor  mir  ju 
red)tfertigen !  f|3rad^  fie  abme^renb  mit  gtü^enbem  ^ntli^.  ^c^ 
bin  e§  allein,  bie  ba§  ^eiligfte  ©efül^t,  ba§  in  ber  9Jlenf(^enbruft 
»o^nt,  ba§  ©efüf}!  ber  ©onfbarfeit  öernid^tet  l^at.  ®u  tl^uft  nur, 
ma§  Staufenbe  of)ne  Üleue  üor  bir  getfian,  ma§  5taufenbe  D:^ne  9teue 
nad^  bir  t^un  werben;  aber  meine  «Sc^ulb  ifl  unerprt.  ®enn 
ic^  freüle  nid^t  an  bem  Elitäre,  nic^t  an  einem  ungeliebten  Söefen, 
ic^  freble  an  ber  fü^en  ©emotin^eit  meine§  §erjen§,  an  ber 
Stimme  ber  DIatur,  freble  an  bem  ©rabe  meiner  5)iutter,  mo 
®oro  midö  beten  feierte,  freble  an  ber  ©d^mefter,  bie  mid}  liebt, 
bie  meiner  Sirene,  meiner  Unfc^ulb  bertraut,  gleid^  einem  fc^bnen 
SBerfe  if)re§  2eben§,  unb  bernid^t'  e§,  mie  man  eine  SSIumc  fnidft 
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unb  [tc  bem,  ber  fic  fo  lange  liebcöoH  pflegte  unb  ^cgte,  mit  ^o'&n 
bor  bie  gü^e  tüirft!  —  ^fui!  5pfut  bcm  SGßeibe,  ba§  fein  9)lit= 
leiben  f)at,  unb  loär'  e§  feine  ärgftc  §einbin,  mit  einem  IieBen= 
ben  betrogenen  SCßeibe! 

9^un,  bann,  i^r  Sngel  be§  §immcl§,  ge'^t  in  bie  §blle 
unb  fd^medt  bie  jicbenfaciöen  Dualen  ber  3}erbammni^  fieben^^ 
mal  fiebenfad^I  rief  ^Bürger  unb  fd^Iug  fid^  erfd^üttcrt  bor  bie 
(Stirne.  äöenn  bu  frebelft,  fo  meiü  id^  nic^t,  maS  ber  fromme 
90tärtt)rer  bor  bem  9iuc^Iofen  borau§  l^at,  ba^  er  fid}  einen 
^ciligenfdjein  um  ha§  §aupt  legt  unb  in  bie  Q^reuben  bc§ 
§immelrclc^§  eingeigt!  —  D^ein,  nein,  ^oU\),  ®a§  fann  nid^t 
Strebet  fein,  tt)a§  fid)  in  fo  emiger  ©emalt  ber  füficften  ©efü^Ie 
unfere§  §erjen§  bemädjtigt,  un§  eine  ©ott^eit  bon  fiiebe  an  bie 
93ruft  legt,  ba&  mir  fie  umarmen  unb  in  ©d^merj  unb  Suft, 
©ntjüden  unb  ©c^nfud)t,  über  2BcIt  unb  !^nt  ^inauS,  in  ba§ 
glänjenbe  5Iuge  einer  ©roigfeit  bliden,  bie,  ha§  al^nen  mir  in 
bem  iöeben  unferer  ©eele,  in  bem  3[Rut^  unferer  33egeifterung, 
un§  ©ürgfd^aft  ift,  ba^  bie  Siebe,  bie  un§  bemegt,  bie  'Se!^n= 
fucbt,  bie  un§  cntjünbet,  fo  menig  untergel^en  wirb,  at§  ber 
©eift,  ber  fie  mit  biefen  unfterblidjen  ©efüfjlen  begnabigt !  — 
<Sd^au',  fd)au',  mein  ^inb,  in  bie  ftifle  9^od)t  ^inau§,  bort,  mo 
mit  golbnen  3ügen  in  bem  33ud^e  be§  §immel§  bon  biefer  Siebe 
gefd^rieben  ftel)t,  ba^  fie  burd)  aUe  ©^j^ären  roanbelt  unb  fid^ 
immer  neu  entjünbet,  SBcIt  an  SBelten ,  o^ne  Anfang,  o^ne 
6nbe.  ®a  fd^elte  mir  noc^  @iner  ben  guten,  ftiüen  SJionb,  wie 
er  fo  leife  über  %i)al  unb  ^ügel  blinft,  aj(§  moHe  er  fragen: 
@rbe,  wei^t  bu  aud^  bon  jener  Siebe?  —  5iein,  SDloIlt)!  2Bem 
ta%  ^eüe  ?Iuge  ber  ©et)nfuc^t  leuchtet,  ber  foH  e§  fic^  nid^t  ber= 
büftern  laffcn  bon  ben  9^ebc(n  biefer  (Jrbc,  ber  foH  e§  frei  unb 
freubig  auffd^tagen  unb  nid^t  mit  @ott  grollen,  ha'^  c§  me^r 
fie^t,  als   anbere  klugen.     9Jiag    aud^   bie  2öim|ier  mand^mal 
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fc^mcrjtid^  Surfen  in  bcm  oKäu'^cIIen  2xä)k,  mag  oud^  au§  bcm 
bunficn  ©runb  unfere§  @eifle§,  «so^in  e§  nid^t  ju  leud^tcn  ber» 
mag,  ber  Schmers  um  biefeS  Sebcn§  l^armbollc  Prüfung  ftd^ 
regen  unb  e§  mit  Sl^ränen  ber  2Be]^mutI)  tüKen  —  auä)  in 
biefem  ©d^merj  ift  ^eüjel^ung,  unb  bie  2;liränen,  mit  benen  er 
unfer  ^luge  öerbüftert,  faflen  mie  fül^Ier  %'i)aü  in  unfer  lec^jen« 
be§  ©emütl^,  erquirfen  unb  beleben  c§.  ^ä),  biefe  ill^ränen  — 
biefc  fc^önen,  liebeöDHen  ütot^fel  in  bem  SBunber,  ha§  mir  ^uge 
nennen  —  mir  moHen  fie  meinen,  ^TRoHti,  ^erj  an  ^erjen,  unb 
fie  nic^t  jälilen,  unb  fie  nic^t  trorfnen!  S)enn  auä)  fie  fxnb 
Siebe  unb  moKen  ba  fein! 

D  bu  mein  @ott  unb  mein  f^rieben!  fagte  OJJoIIt)  unb  i!^re 
6timme  erfürfte  in  ©rfilud^jen  unb  Püffen.  2Bte  in  ha^  Tlaxt 
feine§  2eben§  I)ineingemad^fen,  l^ing  fie  on  feinem  ^olfe,  unb 
burc^  bie  SBoIfen  flog  ein  leuc^tenber  (Stern,  gleid^  bem  3Iuge 
eines  ©otteS,  meldöer  ber  6rbe  biefe§  ©lürf  neibet,  öieEeic^t  auä) 
bie  %^xäM  eines  mitleibSöoUen  (SngelS. 


©ora  toüxktt  lange  auf  il^ren  SJlann.  <5ie  mar  ent« 
f(^Ioffen,  i^m  nod^  an  biefem  3Ibenb  üon  aJloÜQ'S  Pan,  SSöI= 
mer§t)oufen  gu  berlaffen,  9?a^rid^t  ju  geben;  nur  mu|tc  fte  nid^t, 
mic  fie  biefe  Eröffnung ,  bie  i^n  iebenfoHS  tiöc^Iic^ft  überrafd^cn 
mufete,  einleiten  foEte.  i?einenfall§  burfte  fie  i^n  merfen  laffen, 
baB  fie  felbft  bie  5ßeranlaffung  mar,  eben  fo  mcuig,  al§  er  I)ören 
burfte,  ba^  am  l^eutigen  5Ibenb  smifd^en  i^r  unb  moüt)  ®inge 
5ur  ^pxai)z  gefommen,  bie  i^n  fo  na^e  berührten.  (£§  foüte 
3me§  öermieben  merben,  ma§  i|n  auc|  nur  entfernt  I)ätte  ber= 
mutlien  loffen  fönnen,  ba^  fie  an  feiner  Siebe  äweifle  unb  ^moüij'S 
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Entfernung  nur  um  feincttoiHen  für  iDÜnfd^enätDert!^  l^olte.  S)e|= 
f)a\h  befd^Iü^  fie,  \^m  ben  S3orfa|  ber  (5(f)tt)efter  in  ber  ?Irt 
mitjutleüen,  ba^  ^Bürger  glauben  mu^te,  fic  entberfe  i|m  beu= 
felben  nur,  um  an  ifjtn  einen  S3eiftanb  gegen  ^JioHQ'^  ßigenfinn 
ju  !^aben,  um  i^n  ju  beftimmen,  feine  ©inminigung  ju  i^rer 
5lbreife  nun  unb  nimmer  ju  geben,  ©o  l^offte  fie  ^Bürger 
iebcn  35erbac^t  ju  benel^men,  mäl^renb  im  ^intergrunb  il^reS 
^lQne§  bie  burd^  if)re  ^enntni^  öon  9J?Dnt)'§  Sl^arafter  faft  jur 
©emi^l^eit  geicorbene  53orau§fe^ung  ru^te,  ha^  grabe  93ürger'§ 
SBiberfprud)  fie  in  i^rem  6utfc^Iu|  nur  no(f)  beftärfen  irerbe.  — 
@ic  jmeifelte  nid^t  baran,  ba^  S3ürger  5ine§  aufbieten  mürbe, 
50loIIt)'§  ^breife  ju  l^intcrtreibcn ;  fie  smeifelte  nid^t  baran,  ba| 
WoUt)  if)m  feinen  SBiberf^rud^,  feine  (Sntfd^Ioffen^eit  fc^ulbig 
bleiben  mürbe,  ©o  mar  fie  gemi^,  ba^  if)r,  inbem  fie  grabe 
ba§  ©egent^eil  öon  bem  betrieb,  ma§  fie  münfd^te,  ber  Erfolg 
nit^t  üerfagen  tijnne.  9Jur  in  @inem  berfal^  fic  e§  freiließ,  ba^ 
nämlic^  bie  Sßeiben,  beren  fd^leunige  Trennung  ftc  ebenfo  fe^n= 
licflft  al§  angfiooK  l^erbeimünfd^te  unb  bie  fie  fd^on  im  ©eiftc 
at§  gefc^e^en  betrachtete,  in  biefer  ©tunbe,  öieflcidjt  in  bem 
?lugenblicf,  mo  ©ora  ba§  ©lud  überf(i)Iug,  ba§  if)r  au§  aJloH^'g 
(gntfcrnung  für  fünftige  2:age  erblüfien  foKte,  einen  53unb  fd^loffen, 
ben  5u  fc^eiben  nun  nid^t  me!§r  in  i^rer  5Qkc^t  ftanb. 

®§  mar  bie  le^te  fd^öne  5täufdf)ung,  bie  fie  ou§  bem  SBad^en 
mit  l^inüber  na^m  in  bie  t)olbe  glüdElid^e  Söelt,  in  mel(^er  bie 
fd^önen  3:äufd§ungen  unfereS  §erjen§  §u  nod^  fd^öneren  S^röumen 
mcrben  —  bie  le^te,  mir  müßten  benn  Stäufd^ung  nennen,  ma§ 
bie  gefränfte  ©eele,  ba§  jerftörte  ©emütl^,  ba§  in  feiner  l^eiligflen 
Siebe  gebrod^enc  ^erj,  noc^bem  il^m  feine  Hoffnung  unb  feine 
Säufd^ung,  alfo  aud)  fein  2;raum  mel^r  bleibt,  ba^in  blidfen 
Vä^t,  mofiin  jcbeS  ?fuge  fd^aut,  bem  feine  @onne  unb  fein  Xüq 
ic  mieber  leud^ten  foK. 
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(Bpäi  in  bcr  9?0(^t  fam  ^Bürger,  unb  ha  fte  ba§  Sid^t  l^attc 
Brennen  (offen,  trot  er  mit  biefem  öor  tfir  Säger.  SBic  ber 
^rieben  be§  ©rabe§  welkte  e§  i^n  an  qu§  biefem  ©d^fnmmer, 
ben  fo  l^olbe  2;räumc  ummeBten.  giegungloS  log  fte  ha,  mit 
ben  läci^elnben  3ügcn,  mie  fie  mandimal  ber  %oh  bem  blül^enben 
Qthtn  ablernt  unb  fie  täufcfienb  über  bie  gel6rD(|enen  SSIütl^en 
ber  Sugenb  unb  ©d^ön{)eit  ^auc^t.  33rQutlic^,  tote  no^  bcraufd^t 
öom  erften  ßuB  ber  Siebe,  h)aren  bie  Sit)|)en  ^alb  geöpet  unb 
in  fanftem  ^ur^ur  rötl^ete  bc§  ©c^(Qfe§  ^rquicfung  i^r  ?lntU|. 

©0  lag  fie  öor  feinen  SSIiöen,  ben  ^o^^f  in  ben  linfen 
%xm  gebrücft,  unb  faum,  ba^  fie  atl^mete,  faum  ba^  il^r  ißufen 
fid^  leife  fiob  unb  ba§  Seben  in  biefem  anmut^igen  93ilbc  »er* 
riett).  ^Bürger  betrachtete  fie  lange,  mit  loeld^cm  ©efü^I,  ift 
fditcer  ju  bef (^reiben.  S)iefer  frieblidie  ©d^Iummer,  biefe§  in 
feinem  ©ott  ru^enbe,  öertrauenbe  Seben,  biefe  ^raumc§Iuft  einc§ 
reinen,  arglofen  §erjen§  —  lüie  furd^tbar  mußten  fie  if)n  nici^t 
anflogen,  löie  erfd^ütternb  il^n  nic^t  rühren!  ®a  lag  ba§  Opfer, 
mit  bem  er  fic^  feinen  §immel  erfouft,  ba  fd^Iummerte  fanft 
unb  orgloä  ha§  ^erj,  ha^  er  fo  groufom  getäufc^t,  fo  unau§= 
fpred^Iidj  gefiänft  l^otte,  unb  nur  bie  milben  ©enien  be§  3:raume§ 
fd^ienen  noc^  ben  glücfUd^cn  (Slouben,  ben  freunblid^en  S8eft| 
i^rer  Siebe  i^r  erl^oltcn  ju  moüen,  um  ben  er  fte  betrogen, 
fd^iencn  nod^  eine  Sßeile  i^r  ^erj  in  bem  ^olben  gouber  ber 
3:äufc^ung  umfangen  ju  moHen. 

5lber  ha§  voax  e§  eigentlid^  nid^t,  ma§  ^Bürger  cmpfonb, 
oI§  er  fo  bor  i^r  fionb  unb  mit  irrem,  üerftörtem  33ri(fe  bie 
berrot^enc  ©attin  betrachtete,  aufgeregt,  mie  er  mar,  ergriff  i^n 
njeniger  bie  unmittelbare  SSorfteHung  i^rel  ©d^irffols  unb  feiner 
(Sd^ulb,  meuiger  bie  Setrad^tung  beffen,  tt)a§  gefc^elien ;  ber  %n- 
hM  feiner  ©ottin,  mie  fie  fo  unbemu^t  unb  o^nungSloS  fd^Iummertc, 
mä^renb  bie  i^rem  ^erjen  S^euerften  fie  fo  furd^tbor  üerrat^en 
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l^atten;  ber  grelle,  f(!^ncibenbc  ^ontroft  bie[er  9?u^c,  biefc§  t^tie- 
ben§  mit  bem  milben  Sturm  feine§  inneren,  mit  ttn  er|(i^ütternben 
(Sinbrüden  ber  legten  ©tunben,  baju  nod§  bic  rül^renbe  %t1)nl\ä)' 
feit  bie[er  ^ügc  mit  benen  9)ioIIt)'§ ,  bic  i^n  feine§  @Iürfc§  al§ 
einer  unfeligen  ©^ulb  onäuflogert  fcS^ienen,  ba§  mor  e§,  ttaS 
i^n  ergriff,  unb  jum  erftenmal  überfam  i^ti  bie  ^Klgemalt  eirte§ 
5Serl^ängniffe§,  ba§  er  mof)!  in  fü^nem,  feurigem  9Jiut{)e  !^erauf* 
bef^moren,  Dor  bem  er  aber  erbebte,  nun  e§  mirflicJ^  erfc^ien  unb 
rie^engroB,  feften  <5(i^ritte§,  al§  eine  Waä^t ,  bie  bcn  i^ompf 
5tt)Qr  nic^t  fuci^t,  aber,  '^erau§geforbert,  cntmeber  befämpft  fein, 
ober  ben  Uebermütl^igen,  ber  fie  ftecfte,  bernic^ten  miH,  näl^er  unb 
nä^cr  trat.  —  2Ba§  er  getooflt,  maS  er  geträumt,  mag  er  fo 
fü^n  unb  fo  gro^  in  feiner  bt(i)terifd()en  f^ontafie  taufenbmal 
burd^febt  unb  beftanben:  alle  ©djreden,  alle  SBonnen  feine§ 
^erjenS  maren  erfüüt,  ^Jlofit}  roai  fein,  öon  i^ren  Sippen  l^atte 
er  ba§  Öieftänbni^  i^rer  Siebe  föeggetü^t  unb  e§  tok  ein  föft= 
Viä)t§  Süangelium  in  bem  ©d^reine  feinc§  ^erjen§  geborgen. 

Unb  benno(^  erbebte  er,  erbebte  er  jumeift  bor  bem,  ma§ 
er,  fo  longc  e§  bloS  im  feinblic^en  SBiberf^jrud^  mit  feiner  ©e{)n= 
fuc^t,  feinem  ibealen  Seben  ftanb,  fo  l^eroifc^  übermunben,  fo 
glürflic§  befeitigt  l^atte.  —  ^ber  feine  ©e^nfud^t,  feine  2;räume 
njoren  erfüllt,  unb  bennod^  moHten  fene  ©efpenfter  nod^  immer 
nid^t  meid^en;  im  ©egentl^eil,  fie  mud^fen  bräuenber,  mächtiger 
empor,  mürben  ju  ©eftaüen  ber  SBirflid^feit ,  ju  ^^einben  oon 
gleifc^  unb  58Iut,  bie  if)m  me^r  al§  ©e^nfud^t,  me^r  al§  Sräume 
ftreitig  mad^en  moHten;  unb  fein  leidster  Sinn,  feine  lebenbige 
gantafie  öermoc^te  nid^t  me{)r  mie  fonfi  in  ben  guten,  gottoofien 
©tunben  ber  Segeifterung  fie  al§  blo^e  ßl^imören  ju  oerad^ten. 
2)ie  leud^tenbe  SBunberblume  auf  bem  fleilen  gelfen  mar  erreid^t, 
er  fiielt  fie  entjücft,  f|od^att)menb  in  ben  blutenben  §änben,  aber 
bie  ©d^Iud^ten  unb  ^Jbgrünbe,  bie  er  im  SRingen  unb  i?Iimmen, 
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im  ©trcBcn  unb  <Bä)ma^kn  mä)  bcm  l^crrltd^en  einzigen  93e[i| 
fo  leidet  unb  müf)Io§  üBerttJunben  '^attc,  fic  bonncrtcn  if)n  je^t 
an  Wie  taufenbfat^er  2;ob,  wie  @efa:^ren,  bie  erft  mäd^tig  unb 
furdjtbar  werben,  wenn  wir  etwa§  gu  tierlteren  l^oBen. 

Unb  fo  fiel  c§  anä)  wie  ein  <Bä)Xiätn  ofine  @nbe  auf 
S3ürger'§  feligmübe§,  16eraufd^te§  ^erj,  al§  er  je^t  bie  fc^Iummernbe 
SS^ora  erWidte.  —  ®ein  SBeiB,  bir  angetraut  am  ?Wtare, 
fprac^  e§  Qu§  bicfen  ruhigen  3ügen!  ®eine  ©c^würe  mein  —  bcin 
SeBen  unter  meinem  ^erjen,  5ine§,  wa§  bu  bift  —  mein,  ewig 
nur  mein! 

Unb  bie^  51IIe§  fagte  fte  i^m  mit  ftummem  9J?unbe,  bie^ 
?UIe§  träumte  fte  fo  l^eiter  unb  juberfid^tlic^,  wie  fie  e§  wod^cnb 
wu^te  —  ifir  2ö(f;eln  bulbete  feinen  äBiberfprud^. 

S3ürger  fonnte  e§  ni^t  länger  ertragen;  er  wan!te  einige 
©d^ritte  gurücf,  [teilte  ha§  £i^t  auf  ben  %i\ä)  neBen  bem  SBettc 
—  Siebe  unb  ^Irgwo^n  fc^Iummern  leife  —  ©ora  erwad^tc  bei 
feiner  Bewegung. 

(Sie  fat)  auf,  fie  troute  faum  itiren  Soliden.  @r  ftanb  auf« 
red^t  mitten  im  g^^wer,  bie  linfe  §anb  üor  ben  ^ugen,  ba§ 
Öoupt  fd^wer  unb  tief  auf  bie  ©ruft  geneigt,  ber  redete  Irm 
f)ing  fd^Iaff  an  ber  ©eile  l^erunter. 

©ie  wartete  bcrgebenS  auf  eine  Selcegung,  er  rührte  fidE) 
nid)t,  fd)ien  wie  gewurjelt  an  bie  ©teile,  unb  nur  ein  Ieife§ 
3uden  ber  bon  ber  ^anb  befdfiatteten  5!KunbwinfeI  berrictl^  fein 
Seben. 

@§  Warb  ilir  untieimlid)  bei  biefem  ©d^weigen,  biefer  9tegung§= 
lofigfeit,  fie  wu|te  nid^t,  wa§  fie  öon  allbem  benfen  follte. 

3e|t  lie^  er  bie  f)anb  ödu  ben  ?Iugen  nicbcrfinfen  unb 
ba§  ^erjenlid^t  fladcrte  über  ein  tobtbleid^eS ,  berftörte§  ^ntlite. 

^ora  brüdte  erfd^roden  mit  einem  bangen  ©c^rei  il^r  ®e= 
fid^t  in  bie  Riffen ;  fie  Wu^tc  nid^t,  war  e§  ^Bürger,  ber  öor  i^r 
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flanb,  ober  fjatk  jic  in  ein  fretnbcS  ?tntli^  gefd^out.  6rft,  al§ 
jic  f\d)  am  5Irme  ergriffen  füllte,  at§  fie  feine  ©timme  erfannte, 
rid^tetc  fie  ben  ^opf  föieber  in  bie  §ö^e. 

®ora!  ®ora!  fpraci)  er  mit  ängftlid^er  §aft.  2Ba§  l^afl 
bu?  SBarum  fürdjteft  bu  bi^  öor  mir?  i?ennft  bu  mid^  nic^t 
mel^r,  ober  fie^ft  bu  mir'ä  an,  tt)ie  elenb  lä)  bin,  \ük  ba§  i^ainS* 
jci(|en  ber  35erbammni^  immer  feuriger  auf  meiner  ©tirne 
brennt?  O  jlttre  nid^t!  —  flud^e  ntd^t!  —  2)u  fiel^ft  nur,  tüa§ 
^öe  feigen  —  aber  t^kx  —  l^ier  — 

@r  ri^  frampf^ft  feine  SBefte  auf. 

S)u  bift  franf.  rief  fie  erfd^rotfen,  al§  er  fid^  ermattet 
auf  ben  3Ranb  be§  SBette§  nicberfe^te  unb  fie  feine  falte  ^anb 
anfüfilte.  ©ie  lüoHte  ba§  Sager  berlaffen  unb  i^m  SBeifianb 
leiften,  aüein  er  brüdtte  fie  abme^renb  in  bie  Riffen  jurücE  unb 
fagte  fd^roeratfimenb: 

^ranf  —  la  —  ba§  ift'§,  bamit  fj^rid^ft  bu'§  au§,  franf 
an  Willem,  Jöo§  biefeS  Seben  fd)ön  unb  glüdflid^  mad^t,  frant, 
mie  ber  i^alU,  bem  ber  ^J^feil  be§  Säger§  ben  t^Iüget  gelähmt 
—  franf  mie  ber  Soum,  beffen  Wart  ein  jünbenber  S3ti|  au§= 
gef)bf)lt  l^at! 

@r  l^ielt  inne  unb  fud^te  fid^  ju  faffen,  al§  er  ben  ßinbrudf 
bemerfte,  ben  biefe  in  bem  fd^neibcnbflen  ?Iccent  ber  3tefignation 
auSgefprod^enen  SBorte  auf  bie  liebenbc  ©attin  mad^ten. 

©ie  legte  i^re  §anb  auf  bie  feinige  unb  fagte  mit  einem 
Xone,  ber  tro^  feiner  9tuf)e  bie  fd^merjlid^fte  33emegung  i^re§ 
3nnern  öerriet^. 

©ottfrieb!  ©ottfrieb!  ®u  rebeft  mid^  um  mein  Seben! 
2Ba§  mu^  ein  SBeib  f^un,  ha§  fo  unglücfüd^  ift,  öon  bem 
^Jtanne  feiner  Siebe  fold^e  Sorte  ju  l^ören !  2Bof)in  foH  fie  fid& 
retten  öor  bem  ungeheueren  3Sormurf,  ben  er  bamit  gegen  i^r 
f)eiligfte§  ©efül^I  au§f)3rid^t?     53ift  bu  nid^t  mein  6in§   unb 
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5i(lle§,  ift  bcin  ®Iü(f  nid^t  ber  erfte  unb  Ic|tc  3iDerf  meines 
®afein§?  —  2)arf  id^  leben,  barf  \ä)  mein  ^uge  jnm  §immel 
ergeben,  menn  id^  biefe  eine  53cbin9ung  nid^t  ju  erfüffen  t)er= 
mag?  2Sa§  ift  bie  Siebe  be§  2Beibe§,  wenn  fie  ni(^t  bem 
OJlanne,  befjen  Seben  fie  gemeint  ift,  toie  bem  ©c^merj  bie 
%f)xäni,  tüie  bem  ©lütf  ba§  Säckeln,  gum  ®eniu§  n)irb,  ber 
fd§ü|enb  unb  fc^irmenb  il^m  jur  ©eite  wanbelt  unb  für  }ebc 
SBunbe  einen  58oIfam,  für  jeben  SSertuft  einen  @rfa|,  für  jebe 
©efafjr  ein  3lft)I  i^m  bietet? 

«Sie  t)ielt  inne.  ^oä)  jucftc  il^re  Si|)|)e,  ober  wie  öon  einem 
^Iö|Iic^en  @ntf(^Iu|  ergriffen,  glänzte  auf  il^rem  5lntU^  ber 
f)Di)t,  freubige  Tlut^  einer  ©eele,  bie  fid^  über  i^r  ©d^irffat 
erfiebt  unb  fid^  mie  erlöft  einem  großen  @eban!en,  einer  l^err» 
lid^en  %^at  in  bie  Strme  wirft. 

©ie  l^otte  fidf)  ein  wenig  em^orgerid^tct  unb  ftü|te  i!^ren 
Ober!ör|)er  auf  ben  linfen  Slrm;  immer  leud^tenber  fiel  e§  auf 
i:^re  SJlienen,  ein  anberer  Sraum  öerflärte  nun  il^re  S^iQt  unb 
fpannte  atte  9Ku§!eIrt  il^re§  5Mi|e§  lE)ö!^er,  lebenbiger. 

Unb  ie|t  —  mit  ber  Snbrunft  eine§  ^erjenS,  ba§  fid^ 
ftarf  fülEiIt  jum  ^öd^ften,  mit  ber  ©d^würmerei  einer  ©eele,  bie 
au§  ber  tiefften  2;iefe  i^rer  Snnigfeit  einen  großen  rettenben 
©ntfd^Iu^  f)erauf^Dlt,  in  einem  ^inoment  i^n  erfaßt  unb  erfüflt, 
f(^Iang  fie  ben  ^rm  um  feinen  §al§,  jog  ifin  nieber,  brüdftc 
einen  langen,  wie  für  bie  (gwigfeit  bcftimmten  ^u^  auf  feinen 
aJiunb  unb  fagte  bann  mit  gel^obener  ©timme: 

9Jlann  meiner  Siebe,  bu  foUft  m\^  finben,  wie  id^  mid^  bir 
gab,  bu  fotlft  erfennen,  hai  iä)  nid^t  umfonft  für  bein  ©lüdC 
einftanb  bor  ©ott  unb  meinem  C^ei^Sen!  3a,  bu  foüft  glüdlid^ 
fein  —  glüdflid^er  nod^,  al§  in  ben  glüdEIid^ften  ©tunben  beine§ 
Seben§!  —  3d^  f)abe  bie  ^raft,  e§  ^u  fönnen,  unb  wie  bein 
©lüdf  in  meiner  ^anb  ru^t,  l^ierrlid^  unb  unerme^Iid^,  fo  foUft 
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bu  e§  au^  empfangen,  ganj  unb  ungetl^eüt  —  unb  lä)  luiH 
mä)t§  für  miä)  jurüdbefialten,  al§  — 

^ier  oerftummtc  fic  unb  warf  ftc^  in  ba§  Riffen  jurücf, 
inbem  fie  idic  fd)tt)inbelnb  bie  5Iugen  jubrürfte.  5t6er  tuai  fic 
mit  SCßorten  nid^t  fagen  fonntc,  ba§  erflärten  \^m  nun  il^re 
X^ränen,  bie  fid)  geiüaltfam  burd^  bie  gefci^Ioffenen  2Bimpern 
SSal^n  maci^ten. 

%üi§i  fiaik  fte  in  fo  Ieibenf(^aftlic^cr  Erregung  gefngt  unb 
gct^on,  e§  lüar  fo  metiig  Uebergang  in  biefem  5Iffeft,  biefem 
plö^lii^en  SSerftummen,  ba^  SSürger,  al§  er  fie  je^t  in  Xl^ränen 
öor  fid^  fa^,  noc^  ganj  betäubt  öon  bem,  maS  er  foeben  üer* 
nommen  unb  gefe^en  !^atte,  öor  i^r  fa^.  6§  mar  fein  S^Jeifel, 
©ora  fiatte  fein  ^erj  burcfifd^aut,  fie  mu^te  5lIIe§,  fie  fiatte  mit 
fc^arfem,  ficf)erem  '3Iuge  if)n  berfolgt  öon  bem  erften  ^Beginn 
feiner  Seibenfc^oft  bi§  ju  bem  5[Roment,  mo  fie  mic  glamm'  in 
§(amme  in  SKoüq'S  Siebe  jufammenfd^Iug;  unb  befci^amt,  er* 
fc^üttert,  in  feinem  Snnerften  fid^  öerratfien  ju  feigen,  mu^te  er 
nid^t,  ma§  er  if)r  fagen  foüte.  6r  flanb  auf,  burd^fd^ritt  mit 
öerfc^ränften  ^rmen  ba§  S^ini^er,  ftarrte  eine  SBeile  l^inau§  nad^ 
ben  SCßoIfen  —  f(^mar5,  mie  ju  einem  fd^meren  g^Iud^  woren  fie 
unbemeglid)  äufammengcbaHt,  aber  e§  fam  fein  3tat!^  in  bie 
SSermirrung  feiner  ©eele,  fein  SSorfa^  in  feinen  Söillen,  unb 
äule|t  blieb  'ü)m  feine  anberc  5Inttt)ort  übrig,  al§  mec^anifd^  mit 
ben  x^ingern  an  ber  ^'enfierfd^eibe  ju  trommeln. 

®ora  blieb  ftumm,  fie  l^atte  ifir  ©efic^t  nad^  ber  SBanb 
gefe^rt,  unb  al§  er  fidf)  enblid^  nadf»  i^r  ummanbte,  entfd^Ioffen, 
if)r  5IIIe§  ju  entbecEen,  ma§  fie  fd^on  wu^te,  fol^  er,  bo^  fie 
cingefd^tafcn  mar.  2Benigften§  lic^  fie  c§  gefd^e'^en,  ba^  er 
einige  SJZinuten  öor  ifirem  Sager  ftanb,  bann  ba§  Sid^t  pu|tc 
unb  äule|t,  al§  er  fal^,  ba^  fte  nid^t  mieber  roaä)  mcrben  moHte, 
fel^r  gepreßten  §erjen§  fein  S3ett  fud^tc. 
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5tu|crbctn  ift  nur  mä)  Befannt  gctDorben,  bo^  öon  etilen, 
bie  in  btcfcr  '>Raä)t  unter  htm  %aä)  be§  9Imtl^aufc§  bon  2Böt= 
mer§^aufen  fd^Iummerten,  ^ol^n  am  f))ätcflen  tmaäjit. 


2ßie  naä)  j;ebcm  großen  cntfd^eibenben  Srlebmfe  unferc? 
inneren  auä)  unfer  äu^ere§  Seben  \\ö)  anber§  gefloltet  unb 
2IIIe§  ringsum  ein  anbere§  SBefen  onnimmt,  anbere  ©rfd^einungcn 
un§  begegnen,  onbere  ©inbrücfc  un§  empfangen  unb  tt)ir  nirgenb§ 
me^r  ba§  ©emol^ntc  an  feinem  alten  J|ila|,  ba§  33efonntc  in 
feiner  alten  5Bebeutung  wieberfinbcn,  fo  föar  aud^  mit  bem  2;age, 
ber  auf  biefc  maä)t  folgte,  in  33ürger'§,  ®ora'§  unb  OJIdH^'I 
Seben  jene  5ßertt)anblung  ta,  unb  aUc  ©rei  faf)cn  fi(|  mit  ein= 
mal  mie  in  neue§,  unbefannte§  Seben  fiineingefd^obcn.  ^ein§ 
bon  i^nen  fanb  fid)  mel)r  ha,  wo  man  fid^  am  bongen  5Ibenb 
berlaffen  {)atte ;  alle  5JerpItniffe  unb  @rf d^cinungcn  in  ©egentoart 
unb  3w^uTtft  njoren  roeit  au§einanber  gcrücft,  bie  feittierige 
SBinbftiHe  mar  über  DIacfit  gemieden,  unbc!annte  Strömungen 
{}atten  fd^neH  bie  Q^a'^rjcuge  if)re§  2eben§  ergriffen,  am  SDlorgcn 
mar  bereits  bie  Sinie  paffirt  unb  man  fteucrte  nun  in  anbcrem 
ga'^rmaffer. 

Unb  ba§  ift  fomo'^l  ber  gemö^ntid^e  (Sang  ber  ®ingc,  al§ 
aucf)  bie  munberbare  9}lagic  unfere§  ^erjenS,  bafe  mir  in  einem 
großen  grlebni^,  einem  mäd^tigen  .(Kampfe  gcrabe  ben  9}loment, 
mo  bie  ^ataftrop^e  über  unferen  ^öubtern  fd^mebt  unb  bie 
SBaoge  unfer§  @d^icffal§  ftiffe  fte^t,  am  menigften  getoafiren. 
2Bic  in  einen  Stumenforb  greifen  mir  in  bie  Urne  unfercr 
l^citercn  unb  fd^roarjen  Soofe,  mir  a^nen  nid^t,  ha%  in  bicfcm 
ajloment  unfcr  §erj  3^liabcn  unb  Obtiffeen  erlebt  —  unb  erft. 


■  ■"«%..•;;- 
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tücnn  ber  SBürfcI  gefaHeu  uub  bic  %f)at  |intcr  un§  liegt,  erleben 
tt)tr  naä)  ber  §Qnb  bte  einjelnen  ©ejd^ide  unb  9t^apfobieen 
jenes  großen  5)iomente§,  erbeben  feinem  ®onner,  erliegen  feiner 
©etigfeit.  — 

§Q^n    voat    jur    rechten   ©tunbe   relegirt   ttjorben.     S)er 
f)immcl  felbft  fc^ien  e§  bem  afabemifci^en  «Senat  ber  e^rtt)ürbigen 
©eorgia  5Iugu[ta   eingegeben  p  fiaben,  biefe§  bobenlofe  ©enie 
nu§  ber  ©emelnfc^aft  ber  ©laubigen  unb  5ßcr[tänbigen  au§ju= 
[to|en  unb  i^m  o!^ne  öiele  Umftänbe  ba§  conslKum  abeundi  ju 
ertl^eilen.    @r  mar  anä)  bieSmal  mieber  ber  ©ünbenbocf,  ber  'öaS 
SSeltübel  auf  feine   ©(fiultern  nel^men  unb  ben  (5o|){|o!Ieifc^en 
3Scr§:  ©(üdfelige,  bereu  ®ef(I)icf  ba§  Söei^  nid^t  fc^medte,  mit  öieler 
2Bei{)C  an  \i^  mn^r  machen  follte.     ©eine  ^niüefen^eit  in  2BöI= 
mers^aufen  njurbc  f(i)on   am  näc^ften  SJJorgen  öon  5lIIen,  benen 
biefe  9iad)t  fdjiaflo»  öorübergegongen  mar  —  bieHeic^t  erflärt 
e§  fic^  \\)üttr,  marum  aud^  33ud^on!eI   l^eute   fo    ungemö^nlici^ 
„portugiefif(i^"  feinen  Kaffee  tranf  —  im  ^erjen  al§  eine  gnäbige 
©d^idung  ®ottc§  em|)funben  unb  ge^riefen,  unb  S3ürger   jumal 
fanb  an  il^m  einen  Slroft  unb  eine  ©tü|e,  trie    i^n  nur    bie 
greunbfdiaft  in  äl^nlic^en  2eben§Iagen  bieten  fann.    ®enn  §al)n 
mar  öon  5?o|)f  bi§  ^ur  3^^^   ber  5)Zenfd^,  fij  unb  fertig  au§= 
gemadifen  unb  bi§|)onirt,  um  mit  ber  ^mpertinenj  eine§  §umor§, 
ber  bollenbä  einreibt,   mo§   monft,  ieber  franf Ruften  §alb!^eit, 
jebem  erlogenen  3»ftiinb,   jeber  peinlidien  Unentfd^toffen'^eit  ben 
(S5arau§   ju    mad^en,   jiDar   bie§  5ine§   nidE)t  foioül^I  hmä)  un* 
mittelbares  Eingreifen,  ßorrigiren  unb  gute§  @Eem|)eI,  al§  öiel= 
me^r  baburd^,  ba^  feine  ^Inmefenl^eit  unb  ba§,  maS  an  i!^r  ^ing 
öon  53errr)irrung,  Unorbnung,  §aft  unb  Ungcbulb,  e§  unmöglid^ 
machte,  ein  einfeitigeS  ^ntereffe  feftju^alten  unb  ein  (Sefü^l  mit 
9tu^e    unb   SSeftänbigfeit    au§äubilben.     ^al^n   mar   in    biefem 
^unft  einer  ber  unbequemften  unb  eigenmiüigften  Sütenfd^en.    @r 
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ftörte  3tIIc§  um  «nb  auf,  fprad^  allem  ^erfommen  unb  ©ewo^n« 
ten  C^"^^"'  ^^"^^^^  ^^"^^^  §au§orbnung,  jebem  ^üd^enrcglcment 
—  furj,  ^oUt)  f)aüt  ttä)t,  wenn  fte  f(^on  nac!^  mcnigen  2:agcn 
kf)Quptete,  feitbcm  er  ba  fei,  gingen  olle  Uören  im  ^aufe 
falfc^  unb  qHc  §ä^nc  im  ®orfe  frä^eten  confu§. 

@{n  fo{(i^er  @aft,  ber  in  oHe  ^ßerpltniffc  be§  35eftc^enben 
mic  ein  SBoIf  in  bie  §ürbe  einörad^,  unb  gmar,  mot)Iberftanben 
mit  einer  UnBefangcnl^eit,  einer  SeBenSunfenntni^,  ba^  man  i()m 
unmöglich  gram  merben  fonnte,  ein  folc^er  (Saft  mu^te  in  einem 
^au[e  miüfommen  fein,  mo  aöe  ©äulen  mantten  unb  ein  ^Brud^ 
mit  ber  Söelt  g^ormcn  unb  ?Infic^ten  unoermciblid^  mar.  ©ein 
ejcentrijc^e§  ©efül^I,  ha§  W.a^lojt  unb  f^antaftifd^e  in  Willem, 
ma§  er  öornal^m,  fein  16rül^^ei|e§  Stemperament,  fein  romantifd^er 
^umor,  ber  nic[)t§  Derfc^onte,  ma§  eine  3Id^iIIe§ferfc  l^atte,  unb 
boc^  Bei  aU  biefen  ?(u§müc^fen  unb  (Sd^roff^eiten  feine  finnige 
meid^e  9iotur,  fein  unenblic^  tiefe§,  ton  fc^märmerifd^er  ©e^n= 
fuc^t  berje^rteS,  nad^  Snnen  fid^  berblutenbcS  §erj,  mie  ftimmte 
nid^t  bie§  Mt§  ju  ben  S3erpltniffen  unb  ^erfonen  be§  ^aufe§, 
in  bem  er  fo  juüerftd^tlic^  ein  Ift)I  gefud^t  fiatte! 

Unfer  Jüngling  an§  anno  Sturm  unb  ^rang  l^atte  feine 
l^inb^eit  unb  Sugenb  im  2BoIbe  beriefet.  9^iemal§  mar  er  au§ 
feinen  ©d^atten  ^erborgetreten  unb  bie  2Bett  ^örte  für  il^n  auf, 
mo  c§  feine  58äumc  mcl^r  gab  unb  fein  malbgrüne§  2:reiben. 
3n  ber  SBilbni^  feiner  ^eimot^,  in  bem  bonnernben  ©turj  ht§ 
SBergfttome§,  in  bem  Sßiber^att  am  Reifen,  in  bem  füllen 
SÖalbeSgrunb,  m  smifd^en  ^elfengeftein  unb  Oueßenriefeln  ber 
2::^t)mion  buftet  unb  glänjenbe  träume  auf  bem  filbernen  g^anen^ 
fraut  fid^  miegen,  bort,  mo  e§  in  bfauen  ©üften  im  Saubc  auf= 
maöt,  fonnenbunftig  ätnifc^en  ben  heften  pngt,  im  ©olb  be§ 
^6enb§  mie  flüd^tiger  Sag  ü6er  bie  58Iätter  ppft,  ober  träu= 
merifc^  burd^  bie  @d^Iud§ten  unb  über  bie  2öalbmiefc  fd^kid^t, 
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|a(&  wie  9Jlonbc§fc^ein ,  l^alb  toie  Slfcntanj  —  bort  fmb  un§ 
bic  ftiDcn  ©^mpatliieen  feines  Se6en§,  bie  tiefen  (S.ä)o^  feines 
©cmütl^eS  unb  ber  fd^atten^ofte,  öerjel^renbe  ©lanj  feiner  klugen 
fein  3flät:^fel  me'^r.  ®ie  Sffiilbni^  l^atte  i^n  gro^gejogen,  mit 
bem  §Dnig  i^rer  Sßienen  i^n  genährt,  mit  bem  Srun!  au§  l^artcr  ■ 
©teinquefle  ifin  gefüllt;  in  i^ren  löeid^en  @If enormen  tiatte  er 
gerut)t,  in  i^rem  SergeSbröl^nen  unb  2CßQlbe§f(^Iud§jen  burftc 
er  träumen;  ja,  fie  mar  erft  red^t  jur  2Bilbni^  geworben,  al§ 
fie  ein  §erj  ^atte,  bo§  fie  liebte,  ha§  feine  ©el^nfud^t  unb 
Siebe  gu  i^r  t)inau§trug  unb  an  fie  bie  3^ragen  feiner  ©migfeit 
ri(i)tetc. 

5lu§  biefem  ©tiüleben  mar  er  nun  pliJ^Ud)  l^inauSgetreten, 
ber  malbgrüne,  träumerifd^e  Süngling,  unb  wie  ©ebete  raufc^te 
e§  i^m  nac^  qu§  feinen  bunfeln  bergen;  el^e  ad^t  ^age  ba^in 
waren,  fanb  er  fic^  in  @öttingen§  5[Raucrn,  jwifd^en  fd^mu^igen 
©äffen,  im  bürren  Staube  Derfnöc^erter  SBiffenfd^aft,  oor  einem 
bretternen  haften,  au§  bem  ber  Ober!ör|3er  cineS  grobuirten 
$rofeffor§  bonarum  artium  l^erüorragte,  unb  e§  währte  nid^t 
lange,  fo  waren  bie  jarten  2öalbblumen  feine§  ©emüt^eS  Der* 
flimmert  unb  öerblid^en,  unb  in  bie  btüt^enlofe  Otht  feines 
§erjen§  jog  ein  ftlller  berje^renber  ©d^merj  ein.  SlHeS,  waS  ein 
junges,  ^ei^eS  Seben  üor  ber  Qt'it  aufreiben  fann:  fanatifd^er 
^a^  unb  bämonif c^e  Siebe ,  t^atenlofer  Unmut^ ,  unbänbiger 
ß^rgeij,  [tete  feinblic^e  O^jpofition  gegen  baS  Seben  unb  ju  aö= 
bem  noc^  baS  Unöermögen,  bie  fio^e  ^raft  feines  ©eifteS,  bie 
güüe  feiner  gantafieen  unb  ©ebanfen  bewältigen  unb  fie  in 
fc^öncn  formen  fünftleriic^  geftalten  ju  fönnen,  liefen  i^n  ju 
feinem  ^rieben,  feiner  Serul^igung  fommen.  ©enie^enb  ol^ne 
©enu^  fiürite  er  fid^  jule^t  in  ben  ©trübet  beS  wilbeften 
Surf^enlebenS ;  aber  überoQ  in  baS  aJia^Iofe  greifenb  unb  auS 
einem  ©jtrem  in  baS  anbere  überfd^weifenb,  mu|te  er  aud^  l^ier 
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balb  erlol^mcn,  unb  ju  bcn  Opfern,  bie  il^n  feine  SlCuäfd^weifungcn 
an  @efunb|eit;unb  ^ugenbfrifi^e  gefoftet  l^attcn,  tarn  nun  nod^ 
ein  6i§  jum  UeBerbru^  gefätttgte§,  Ieben§mübc§  §erj.  —  @r 
roar  einer  ber  erften  Slaf6§,  bie  in  ber  beutfd^en  Siteratur  ge* 
^^annt  werben;  ber  SSuÜan  feinc§  ®eifte§  fd^ien  auSgefprül^t;  an 
^  feinem  innerften  Seben  gcbrod^en,  ^atte  er  !aum  nod^  bie  ^raft 
ju  bem  (Sntfc^luffe ,  fiä)  ftieber  in  feine  Ie|te  Slettung,  in  bie 
SBälber  feiner  ^eimatt)  jurüdjuftüd^ten;  ba  erfaßten  33ürger,  ber 
üon  bem  fälligen  ^D|)fe  geprt  ^afte,  eine§  5ibenb§  auf  feiner 
(Stube  unb  nal^m  ben  öerlorenen  Siebling  be§  ®eniu§  an  feine 
©td^terbruft.  2Ba§  ^al^n  mit  aKer  Energie  fcine§  moralifd^en 
58e»r)u|tfein§  nid^t  üermoc^tc,  gelang  bem  liebeöoQen  Sufl^^u^ 
be§  öerroanbten  ®eifte§,  ^Bürger  iDu^te  ja,  ttiaS  bie  l^ci^en 
SBunben  einer  ©id^terfeele  !üp  unb  fieilt,  ber  trübe  wilbe 
Jüngling  entfagte  bem  feitl^erigen  Seben,  unb  be§  g^reunbe§  Se* 
geifterung  warb  i^m  jum  golbenen  ©djlüffel  für  bie  eigene, 
I}immrifd^e  Söelt  be§  ©d^önen,  bie  nod^  immer  unenttüeil^t  in 
feiner  33ruft  ru^te.  2)ie  mäd^tige  Stulpe,  bie  gel^obcne  Stimmung 
be§  geweiften  S)id^tergeifte§,  womit  Bürger  il^n  überragte,  worb 
aurf)  für  il^n  ber  ©runbton  feine§  inneren,  mit  ben  ^ugen  ber 
9^reunbfd)aft  fd^aute  er  wieber  in'§  2thtn,  in  bie  ^w^unft/  bte 
üerlorenen  5l^nungen  feiner  ^inbl^eit  unb  Sugenb  feierten  jurüdf 
unb  er  Begann  wieber  an  feinen  alten  5Jiut^  ju  glauben. 

S)ie  ©enoffenfc^aft  be§  §ainbunbe§,  in  bie  er  burd^  iöür* 
ger'g  unb  S8oie'§  3SermitteIung  aufgenommen  würbe,  wirfte  burd§ 
i^re  öft^etifd^en  ®(emente  unb  ben  grnft,  womit  bie  ^oefie  bort 
o(§  ein  ^a^  be^onbelt  würbe,  äu^erft  wo^ltptig  auf  feine  Se» 
^atrlid^feit  ein,  wenn  i^m  aud^  ba§  Statuten»  unb  3unftmäBige 
einer  fold^en  poetifd^en  Korporation  unb  bie  giüd^ternt)eitg=2en» 
benjen  be§  §ainbunbe§  fo  wenig  jufagten,  al§  Bürger,  mer 
bei  üU  feiner  SBefe^rung  blieb  ^al^n  bod^  immer  ein  ejcentrif d§er 
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i?opf,  unb  wie  entfd^icbcn  günftig  auä)  bic  ungctl^eUtc  Sefd^äf» 
tigung  mit  bcr  Siteratur  unb  ^^oefic  unb  bcr  anregcnbc  Umgang 
mit  SBürgcr  auf  [eine  äußere  SeBcnStoeife  cinluirftcn,  manii^mol 
erfaßte  i{)n  boc^  toicber  fein  alter  ©d^tüinbel,  unb  bec  frieblic^c 
§ain6unb,  bcm  e§  fo  nienig  um  geniale  S)emonftrationen  ju 
tl^un  loar,  gerictf)  burc^  il^n  mei^r  al§  einmol  in  bie  bittcrfle 
53ebrängnl^,  33ei  jeber  ©elegenl^eit ,  tt)o  bie  junge  2)i(i^tcr= 
gcnoffenf(ä^aft  il^ren  ja^Ireic^en  ^(ntipoben  SSerantaffung  ju  Slabel 
unb  Spott  gab,  fonnte  man  fit^er  fein,  ba^  §a^n  ben  erften 
«Stein  aufgel^ofien  ^atte.  5Iu(^  loar  er  ber  Sinjige  im  ^ain= 
fiunb,  bcr  6ei  hm  Stubenten  in  5Infet)en  ftanb  unb  mcl^r  al§ 
einmal  auf  ber  XRenfur  erfc^ien,  um  ben  tufd^irten  SJlufen 
<Sati§faftion  ju  üerfd^affen. 


'>Raä)  biefer  flüchtigen  Sfisje,  bie  auf  fo  manches  öerfc^oüene, 
jung  unb  friebIo§  ba'^ingefd^raunbene  ®i(f)terteben  ^Inföenbung 
finben  fönnte,  netimen  w'ii  ben  Q^aben  unferer  ©efi^id^te  loieber  ouf . 

^IImäf)Iig  famen  fc^önere  Slage  unb  ber  SBinter  fti^molj 
fi^tbar  öor  ber  jungen  SBärme  be§  5Sorfrul^ling§.  ®er  Sunt» 
fped^t  im  SBalbe  tlopfte  fd^on  ba§  grüne  2tUn  in  Sid^c  unb 
SBu(|e  lüad)  unb  bie  ^no§pen  öffneten  l^ier  unb  ha  i^xt  5lugen, 
ttm  nad)  bem  frühen  2Bec!er  ju  feigen.  S)er  jaöme  93u(^finf 
iDorb  toieber  fc^eu,  unb  l^ier  unb  ba  unter  bem  (£ife  ^cröor,  an 
ben  5Ib!^ängen  unb  Srp^ungen  ber  SBcge  unb  ^age  fing  c§  an 
äu  riefeln  unb  ju  quellen,  bie  getrönfte  <B^oUt  mit  i^rcm 
feimcnben  Scben  mürbe  toei(^,  unb  bic  6rbe  l^aud^te  fci^on  unter 
bem  ©c^nee  l^erbor  ©rquidung  unb  SBärmc  au§.  @§  lamen 
jene  Stage,  mo  un§  bie  ©Ueber  fo  f(|it)er  unb  mübc  loerbcn  unb 
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bic  ^ctjcn  jo  tueit  unb  fc'^tifud^tSüoII,  wo  tüir  toic  au§  langem 
^erferleben  tüieber  heraustreten  unb  erft  in  htm  freien,  fonnigen 
Seben  gelüafiren,  wie  falt  unb  fd^toer  e§  un§  auf  ber  @eelc  liegt, 
^oä)  öerlangt  ben  gehärteten  Körper  nad)  ber  berben  SSinterfoft, 
bic  jarteren  Organe  leben  erft  nad^  unb  nat^  njieber  in  un§ 
auf  mit  bem  53eild^en  im  5Bufc^e  unb  ben  Sd^neeglödlein  im 
5!Jioofe,  ober  möd^ten  mit  Willem,  maS  l^olb  unb  fü^  in  un§ 
fc^Iummert,  üollenb«  fiinfterben  in  bem  lauen,  t^auigcn  ^^rü'^* 
lingämeben. 

Iber  sn)ei  ^crjen  ftnbeft  bu  bod^,  junger,  fonnengolbgegürteter 
Senj,  bie  öor  beinem  Seurfiten,  beinern  ©rängen  unb  (Sdimad^ten 
nid^t  beben,  jtuei  ^erjen,  bie  bem  ftrengcn  ©ebot  be§  SBinterS 
jum  %xo^  in  aßen  |)rä(^tigen  ^^^arben  unb  SSIütben  |)rangen,  unb 
benen  bu  fc^roerüc^  n5a§  9leue§  unb  8df)önere§  bieten  fannft.  9?ur 
föie  einen  §reunb  begrüben  fie  bic^,  eilen  bir  entgegen  unb 
lächeln  beinem  fc^euen,  ängftlic^en  §arren  unb  3fiui>et"-  ©ic 
fönnten  bitf)  tnol)!  ganj  entbehren,  unb  nur,  meil  ftc  glürflid^ 
finb,  moUen  fie  aud)  ring§  um  fid^  5Iüe§  in  Sßlütl^e  unb  Subel 
fe^en.  §albe  ^tage  lang  manbeln  33ürger  unb  2)toIIt)  in  ber 
Umgegenb  f^txum  unb  befc^auen  fid^  bie  SGßelt,  mie  fie  ausfielet, 
menn  ba§  ^erj  fie  um  nichts  me^r  neibet. 

Sürger,  l^ilf  mir!  ruft  'Dbllt)  ladEienb,  fo  oft  fie  auf  bem 
f(f)lü|)frigen  f^u^pfab  au§glitfc^t,  aber  e^e  er  nod^  ju  i^r  fommt, 
ift  fie  f(^Dn  gefallen  unb  längft  mieber  auf  ben  gü^en.  Ober 
fte  läuft  if)m  öoran  auf  bem  Söege  mä)  ber  ^öl^e  unb  pVö^Vxä) 
ftc^t  fte  mitten  im  (Schnee  unb  2Baffer  auf  einem  njadfelnben 
©tein.  —  SBarte,  id^  l^ole  bid^!  ruft  ^Bürger,  reicht  i^r  aber 
nur  üom  Srodnen  au§  ^öd^ft  bebädf)tig  bie  ^anb,  unb  fie  ^iipft 
lac^cnb  unb  jubelnb  au§  ber  Sobeägefa^r  in  feine  rettenben 
^Ärme.  —  UeberaH  <Bct)\ia\  UcberaH  6^ürt)bbi§!  -  ®a§  ei§ 
auf  ber  SBiefe  tt)irb  mürbe,  aber  aJloH^  fliegt   brüber  ^intöcg 


124  SBürger,  ein  beutjd^eS  2)id^tetletien. 

wie  eine  leidste  @cmfc,  unb  nur  il^r  Säger  brid^t  bi§  an  bie 
^niee  in'ä  Söafjcr  ein.  Obenbrein  empfängt  er  bann  no(f)  mancfien 
©c^neebaHeniDurf,  ben  fte  mit  [id^erer  §anb  t^ut,  um  i^m  Tlutf) 
5U  mad)en,  unb  jur  93ergeltung  barf  er  fte  bann  bei  ber  näd^ften 
gefät)rli(f)en  ©teKe  auf  ben  ^rm  nehmen  unb  il^r  bie  weisen 
«Strümpfe  fc^onen  l^elfen. 

Unb  al§  enblii^  bie  lauen  t^rüfiUnggroinbe  ben  ©rbbobcn 
getrodnet,  bie  SBaffer  ftd^  »erlaufen  "Ratten  unb  ber  SBinter  fid^ 
auf  bie  SSerggipfel  retirirtc,  mo  er  lüie  ein  Cunctator  nod^  lange 
tiartnäcfig  gegen  ben  jungen,  fiegreid^en  9)ki  ©tanb  pit,  ba 
1)at  WtoUi)  eines  fd)öncn  SJiorgenS  bie  Söette  gemonnen,  bie  fte 
mit  Sürger  eingegangen,  unb  l^ört  bie  erfte  Serd^c,  meldte  f)od^ 
über  itinen  au§  fonnengolbenem  ©emölf  i!^rcr  Siebe  ben  grüt)= 
lingSgru^  ber  ^^Jatur  entgegenfenbet.  ^ud)  bie  ©d^roalben  fommen, 
bie  freunbUd^en  Renaten  be§  §aufe§,  unb  balb  flappert  ber 
Stor^  auf  be§  9iad^bar§  ©c^eune,  5lngefidjt§  ber  ganzen  lieben 
neugierigen  SBelt! 

^bnc^e  gutmüt^ige  §au§mutter  be§  Si)Drfe§  fängt  an,  ber 
grau  ^mtmännin,  bie  fo  trüb  unb  nad^benfUdt}  in  ba§  ^eitere 
§rü^ling§Ieben  fjineinfd^aut  unb  fid^  lange  nid^t  mt^x  fo  freunb= 
Ii(t)  gegen  geringe  Seute  bejeigt  al§  fonft,  im  (äei^einffei  if)re 
belpt)ifc^en  Orafelfprüc^e  unb  ^ürbeIfuppen  =  2Bei§|eit '«üäju* 
framen ;  aber  biefe  mü  fie  nicf)t  bi§  ju  @nbe  antiören  unt 
taufenb  $(u§flüc^te  unb  SBiberreben,  njomit  Senen  gar  nie 
bient  ift. 

Uebertiaupt  ift  um  biefe  3eit  in   bem  gonjen  ^ß^ 
n)unberltct)e  Sßirttifcfiaft  en   vers   unb  en  prose.    Oben  in  6Ü^ 
grünen  ©tube  fi|t  §a'^n  über  einem  fünfaftigen  ®rama   unb 
trinft  fd^UJorjen,  ftarfen  Kaffee  boju;  er  fann  bor  lauter  %alaUs 
qualm   ju   feiner  ffaren  probuftiöen  Stimmung  "fommen,   unb 
metie  bem  toei^en  ^^apierbogen,  ber  if)m  unter  bie  §änbe  gerätl^! 
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S)ic  crflc  ©cenc  unb  bcr  ©d^Iu^  be§  legten  3Ifte§  finb  jtoar 
bereits  in'§  üieinc  gef (^rieben,  aber  babei  bleibt  c§  benn  audö- 
Jpofin  geprt  nämliij^  ju  jenen  etoig  Ino§|)enbcn  ^oeten=9iQturen, 
bie  p3ax  beftänbig  mit  bem  ©ebanfen  umgel^en,  etroaS  ©roBcS 
unb  ^u^erorbentIi(^e§  ju  leiftcn,  unb  iceld^e  bie^  QU(f)  ju  tl^un 
im  <Stanbe  wären,  fobalb  fie  fi(S^  nur  einmal  entfd^Iic^cn  föoEten, 
ba§,  maS  fie  innerlic?^  [«Raffen  unb  erleben,  ^laft^^  barjuftcKen, 
bie  aber  burd^  ben  ^Ulangel  an  aüer  f^orm  unb  f  önftlerifi^cn 
5[)M^igung  niemals  ju  einem  3lbj(j^lu§  fommcn.  SSeftänbig  er* 
regt,  beftänbig  :probucirenb,  f(i^affen  fie  t)oä)  niemals,  bleiben  mit 
att'  i^rem  :poetif^en  unb  ibealen  53en)u^tfein  SorfoS,  unb  ber 
©eniuS,  ben  fie  in  il^rcr  33ruft  tragen,  wirb  ilinen  jum  ®ämon, 
in  beffen  ?Iuge  nur  mandgmal  ber  böfe  l^eHe  SBIid  be§  2;obe§ 
oufjurft. 

SSßenn  @iner  in  bem  §atnbunb  mar,  bem  bie  ^oefie  in 
lebenbigem,  unmittelbarem  53emu^tfein  aufgegangen,  bem  ba§ 
ma'^re  Sbeal  be§  ©ictiterS  unb  ®a§,  tt)a§  in  ber  beutfd^en  Siteratur 
fommen  füllte,  fein  @e!^eimni^  mar,  fo  ifl  c§  biefer  eble  S)id^ter= 
geift.  '3)ie  ^Jlorgenrötl^e  ber  neuen  3cit  Ieu(^tete  fd^on  längft 
in  feinem  33ufen,  aU  bie  übrigen  ©öttinger  ^oeten  nod^  in  ber 
Dämmerung  2öal|alla§  l^erumirrten  unb  mit  ü^rem  ^lo^ftodS* 
©nt'^ufxagmuS  fofettirten,  aber  er  felbft  mar  unter  eitlen  bcr 
58efangenftc  unb  fonntc  fid^  ni(f)t  über  ben  ^ampf  mit  ber 
nü(i^terncn  ©egenmart  unb  il^re  engen  Segriffe  erl^cben.  Unb  fo 
ifi  er  au^  untergegangen,  ein  trüber  ©tern,  unb  öieHeic^t,  mcil 
er  ju  l^elle  fa!^,  l^at  i^n  bie  OJtorgenrötl^e  ber  neuen  3eit  namen» 
Io§  in  i^ren  ©lanj  l^inabgejogen. 

2ßie  anberS  bagegen  leud^tete  ber  ^^rül^Iing  in  Söürger'S 
<SceIc!  —  @r  ftanb  bem  l^reunb  gegenüber  mie  ein  blü^enber 
^l^felbaum  ber  büfteren  2:anne;  afle  Duetten  feiner  SBegcifterung 
ftrömten,  afle  gJuIfe  feinc§  ®i(^terlcben§  :pod^tcn,  fein  ^erj  mor 
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eine  cinsigc  entjüdcnbc  Stirif,  unb  2RoIIIt)'5  Sippen  fügten  i^tn 
bic  föfttid^ften  Sieber  üon  bem  fo  lang  terftummten  ©ängct= 
munb.  ©eine  unfterblic^e  Siefee  ^aUk  loiber  öon  bem  unftcrB» 
lid^en  ©efong,  unb  Sieb  auf  Sieb,  ein§  ^errlid^cr  al§  ha§  anberc, 
brängte  au§  feiner  öoHen  ®id^terl6ruft. 

SBu^onfel  aber  Üeifterte  nun  aflein,  ober  er  fo^  Bei  §a^n 
unb  fialf  i^m  Si:ragöbien  bicf)ten,  ftumm,  ftunbenlong  flumm  öor 
fid^  ^inftarrenb.     Sin  feinblid^er,  fd^euer  ©cift  fci^ien  ben  fonft 
fo  ^a^^tttlofen,  guttnüt^igen  ^Iten  überforamen  ju  f)aben;  er  tuar 
oft  anwerft  mi^trauifrf)  unb  launifd),   ging  bejonberS  SBürgcrn 
überofl  fnurrenb  unb  murrcnb  au§   bem  SBeg,  unb  '>SJloU\)  ]a^ 
er  enttoeber  gar  nirfit  me^r  an,  ober  mit  einem  33Iicf,   ber  fic 
ftrafte,  föie  ba§  ?Iuge  ber  ?(IImi[fen^eit  felber.  —  ®abei  war  c§ 
ein  fatoler  3ufaII ,   ha^  ber  unruhige,  raftlofe  5tttc  immer  grabe 
bo  mar,  mo  WoUt)  unb  Sßürger  gerne  allein  getcefen  mären, 
©clbft  bi§  !E|inou§  in'§  f^reie  beläftigtc  jie  feine  ©egenmart,  unb 
e§   blieb   il^nen  balb  fein  3^«ife^  me^r,  ba^  •  58u(^DnM§  ^ers 
mel^r  al§  portugiefifc^e  ©efpenfter  fürd^tete.     @r  mor  ju  Seiten 
tDof)rf)oft  demens,  unb  menn  fein  ängrimm  fid^  auc^  junäd^ft 
nur  gegen  bie  ^üfiner  ttanbte,  rüeld^c  auf  ®ora'§  frifd^  ge* 
grabcnen  ©artenbeeten  ©dinben  anrichteten,  fo  äußerte  ftd^  bcr= 
felbe  bo(^    balb  in    fole^er   Erbitterung  unb   Seibenf(^oftIid^!eit 
gegen  ba§  gefammtc  geberbielbolf,   ha^  man  cmftlic§  für   i^n 
ju  forgen  onfing.    2(udb  fonnte  man  i^m  ha§  gel^eime,  bo§!§aftc 
SSergnügen  anfe^en,  menn  e§  itim   glüdftc,  53ürger  unb  5DloIIt) 
burd^  feine  ©egenmart  unbequem  ^u  fallen ;  ja,  er  fd^icn  e§  ftc 
mit  ^tbfid^t  merfen  laffen   ju   moHen,  bafe   e§   itim  orbentlid^ 
barum  ju  t^un  tt)or,  i^nen  oufjulauern  unb  i^re  liftigen  'äw 
ftoltcn  ju  jerftören.    (£r  mar  beftänbig  mie  itir  böfe§  ©cmiffen 
hinter  ifinen  l^er,  unb  felbft  bi§  l^inauf  in  ben  blüfienbcn  ^trfd^» 
bäum  flettertc  ber  alte  <Spion,  um  plö^Iid^  älDifd^en  bie  beiben 
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unten  ©t^enben  feine  fd^tuorje  <Bammittappt  fallen  ju  laffen. 
3ute|t  it)urbe  er  gar  fo  argtoöl^nif (^ ,  ba^  man  nirgcnb§  einen 
@c^lü[fel  fteden  laffen  burftc,  bcffen  er  \xä)  ntc^t  aI§BaIb  bc- 
mäd^tigt  pttc,  üorgeBenb,  bie  |)ou§biebe  feien  bie  fd^Iimmften 
S)iebe.  5Iud^  machte  er  an  oKe  ^pren  ^reuje  mit  ^ol^Ic,  unb 
an  ber  Saubc,  worin  SBürger  unb  SJIoflt)  oft  5I6enb§  beifammen 
fa^en,  war  cinft  ein  Sogen  Rapier  angetieftet,  welcher  bie 
lafonifci^e  Sßarnung  entl^ielt:  „^icr  liegen  Q^uBangeln".  «öogar 
bie  5)3fabe  um  ba§  ©orf  l^erum,  auf  weld^en  beibe  Sicbenbe 
getüöl^nlid^  ju  wanbeln  pflegten,  ftedten  öoH  fogenannter  ^jcge* 
m]ä)t,  unb  mit  ge!ri|elter  ©d^rift  fanb  man  l^ier  unb  ba  an 
33äumen  unb  ^flbrfen  pafate  angel^eftet,  meldte  bie  ^luffd^rift 
trugen:  „SSerbotene  SCßege".  3ulf|t  ^<^^  i^nen  nur  ber 
f^rieb^of  nod^  freigegeben,  ma§  man  fid^  erflärt,  wenn  man  meip, 
ba§  ber  93uc^on!cI  ba§  eine  Q^enfler  feinc§  S'mmtx^,  weld^eS 
nad^  ber  ^ird^c  unb  ben  ©räbern  l^inau§ging,  längft  mit  birfem 
^Papier  bD|)peIt  unb  breifad^  derflebt  l^atte. 


35a^  SBürger  bei  biefem  Seben  weniger  in  feinen  ?tmt§= 
gefd^äften  tptig  war,  al§  er  Iiätte  fein  follen,  unb  bie  ju  cr= 
lebigenben  Elften  fid^  oft  wie  ©crgc  bor  itim  auff^ürmten.  Wirb 
man  gerne  glauben.  (Sein  ©erid^tapatron ,  ber  alte  (Senerol 
öon  U§Iar,  ein  bei  oH'  feiner  natürlidien  @utmüt{)igfeit  öu^erft 
pünftlidf)er,  flrcngcr  ^oltcrer,  ber  nod^  obenbrein  mand^e  un= 
günftige  SSormeinung  gegen  33urger'§  praftifd^e  58roud[)bar!eit 
unb  feine  juriftifd^en  ^enntniffe  liegte,  fing  on,  bie  Unorbnung 
in  bem  ®efd^äft§gang  öon  3;ag  ju  Sag  mertlid^er  ju  berf^jüren 
unb  erlief  be^^alb  fd^arfe  SKanbote  gegen  jcbwebe  ©icnftbernad^* 


128  Öüract,  ein  bcutfd^eS  %\^texUUn. 

läfjtgung  unb  poetifd^e  Siccnj  in  ?Imt§fa(i^en.  Sürgcr  fäumte 
nid^t,  fiä)  ju  rechtfertigen;  ber  an  feinen  2öibcrfpru(i^  gcftiö'^ntc 
©encral  ronxtt  boburd^  nod)  mel^r  erbittert,  er  glouBtc  burd^ 
^ro^ungcn  bcn  öern^egenen  Suftitiariu§  einjufd^üc^tern ,  bicfer 
würbe  nun  oud)  l^eftig,  bie  ©atire  fd^o§  il^m  in  bie  ©alle,  er 
erlaubte  ftc^  einige  farcaftifd^e  Semerfungen  über  SOoKblutabet 
unb  '^onnöüerfd^cS  Sanbjunfertl^um  —  furj,  e§  tarn  balb  jiDifd^en 
5lmtmann  unb  ®erid^t§^crrn  ^um  Döüigen  53rud^,  unb  bie  Q'olge 
baöon  föar,  ha^  ber  ©eneral  bei  ber  Sftegierung  auf  58ürger'§ 
Entfernung  antrug  unb  il^n  befd^ulbigte,  er  fud^e  Weber  bie 
lanbeSl^errlic^en  §D^eit§red^te,  nod^  bie  ©ered^tjame  ber  3^amilic 
gegen  bie  Eingriffe  au§Iänbifd^er  5J?ad^barn  gehörig  ju  öert^ei* 
bigen,  oernad^Iäjfige  bie  itim  obliegenbe  3uftiä=  unb  ^polijei* 
ticrttjaltung  unb  l^abe  befonber§  bie  i^ird^enfod^cn  in  gänslid^e 
Unorbnung  gebrad^t. 

®iefe  ungünftige  SCßenbung  war  nid^t  geeignet,  bie  inneren 
(Störungen  be§  §aufe§  ju  minbern  unb  bie  aufgeregten  ®c« 
müf^er  ju  beruhigen.  3""ö<^ft  ^<^^  c§  freilid^  nur  ®ora,  weld^c 
baiunter  litt,  wäl^renb  S3ürger  unb  Wo\l\)  aUt  biefc  2öiber= 
iDärtigfeiten  faft  mit  ®Ieid^gültig!eit  betrad^teten  unb  (5in§  an 
bem  minbern  2;roft  genug  fanb  gegen  ta§  immer  nä^er  ^eran= 
äiel^enbe  Ungcmittcr. 

35ürger  lebte  bomali  in  einem  mal^rl^aft  poetifd^en  Säumet ; 
aät  i^Iügel  feiner  Seele  ^oben  fid^  leidet  unb  mächtig,  unb  öer= 
flärt  öon  bem  unenblld^en  ©efü^I  feineä  ©lüdfeä  tag  bie  3"fu"ft 
rote  eine  einzige  glänäcnbe  gläd^e,  auf  ber  bie  Siege  au§  ber 
@rbe  mad^fen,  üor  feinen  SlicEen.  5IIIe§  in  feinem  (Seifte  blül^te 
unb  ftrömtc,  unb  bo  nod^  um  jene  Qüi  eine  Sommlung  feiner 
©ebid^te  üon  ber  bcutfdfien  Station  mit  6ntf)ufia«mu§  auf* 
genommen  rourbe,  bon  ?Ja^  unb  ^^crn  bie  SSemunberung  unb 
3lnerfennung  feiner  3eitgenoffen  il§m  ju  X^eil  toarb  unb  faft 
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jcbcr  Sog  einen  neuen  2:tium^]^  'bxaä)U,  fo  toor  c§  mä^t  ju 
bertDunbern,  ba^  fid^  ber  gemeierte  ©tälter  bei  bet  l^annöücr'fd^en 
9{egierung  gegen  bic  unttjürbigen  Sßefc^ulbigungen  feine§  5|3atrDn§, 
be§  alten  @cneral§,  in  einer  <Bpxüä)t  öcrtl^eibigte,  bie  üon  allen 
benen  uerfannt  werben  mu^te,  ml^t  ba§  33en)ufetfein ,  ba§  ber 
@eniu§  einftö^t,   nad^  il^ren  fubalternen  SebenSanfic^ten  tajiren. 

®ie  S5ertl^eibigung  toax  mcifterfiQft  abgefo^t;  er  toiberlcgte 
bie  gegen  i!^n  crl^obenen  SSefd^uIbigungcn  auf  ba§  Sünbigfte  unb 
enthüllte  alle  Stänfe  unb  ß^ifanen.  9Jierftt)ürbig  ift  barin  fol- 
genbc  ©teßc,  bie  i^m  f(^tt)erli(j^  bon  ben  5!JiitgIiebcrn  be»  ta^ 
maligen  5!Jlinifterium§  in  §annoüer  üerjiel^en  Korben  ift: 

„hierbei  ift  e§  mein  unglüdlid^eS  <Bä)iä\al,  unb,  n)ic  9touffeau 
e§  nennt,  ber  ^luä)  ber  unfeligen  (Selebrität,  ba^  OJiängel,  bie 
an  ^nbern  meine§  ©leid^en  faum  ber  näd^fte  9?a(^bar  l:.itcrft 
unb  baüon  ben  3D?itnb  aufjutl^un  ber  9Jiül^e  mert^  l^ält,  fobalb 
fie  mi(^  betreffen,  laut  burd^'S  ganje  Sanb  erfc^aöen."  — 

^Bürger  föar  feft  entf c^Ioffen ,  biefe  unnjürbige  Stellung  [z 
elier  je  lieber  aufzugeben,  unb  5[RoIIt),  bie  immer  mut^ig  unb 
öertrauenb  mar,  mo  e§  ben  ^\if)m  unb  bie  Su^unft  be§  3^reunbe§ 
galt,  !^ie|  biefen  Sntfd^Iu^  unbebenflid^  gut.  ©ie  mad^te  taufenb 
^löne,  einen  abenteuerlid^er  al§  ben  anbern,  mie  fid^  berfelbc 
am  beften  realifiren  laffen  möge,  unb  jule^t  h)urbe  gerabe  ber 
abcnteuerlid^fte  bon  aüen  bon  Bürger  mit  @nt!^ufia§mu§  auf» 
gegriffen.  (5§  galt  nämlic^  nidE)t§  ©eringere§,  al§  griebrid^  11., 
ben  großen  ^reu^enfönig,  um  eine  angeateffene  5ßer[orgung  im 
^reu|ifdf|en  «StaatSbienft  ju  bitten,  unb  ha^  ©d^reiben,  meld^e§ 
unfor  ©id^ter  im  erften  i^euereifer  nac^  Sertin  abfd^irfte,  fonnte 
bei  einem  ^önig  bon  §riebrid^§  (Jigenfd^aften  unmöglich  otme 
2öirfung  unb  Srfolg  bleiben.  OJ^oHt)  jubelte.  @ie  ttar  eine§ 
günftigen  ^u§gong§  biefer  Angelegenheit  fo  gemiB,  baB  fie,  al§ 
nad§  einigen  SBod^en  ber  ^^oftbote  mit  einem  großen  39rief  bie 
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©tra^e  l^crauffam,  mit  bem  f^rcubenruf:  „her  ^önig  f^reiftt 
un§!"  bem  Ttamt  cntgegcnftüräte.  35on  ®ntjü(fcn  feierte  ftc 
intüd,  unb  bcn  33rtef  ouf  ben  %\'\^  lüerfenb,  fanf  fte  bon 
intern  @cfü|I  übertüältigt  auf  einen  ©tul^l.  Sürgcr  na^m  ben 
SBrief  —  er  trug  ba§  föntglid^c  .Q'abinetgftegel.  5!Kit  jitternbcn 
Rauben  erbrad)  er  i^n,  buid^flog  mit  irren  Süden  feinen  Snl^dt 
unb  ftammelte:  „©elobt  fei  ©ott!  Un§  ift  gel^olfen!" 

®er  ^reu^ifd^e  ©ro^fanjler  melbete  auf  IBefe'^I  feine§  ^ömg§ 
in  einem  fel^r  gütigen  ©d^reiben ,  ba^  bem  talentüollcn  ®i(|tcr, 
beffen  ©ebid^te  ben  aller{)ö(^ften  SBeifatt  gefunben  l^ätten,  eine 
angemeffene  ©teile,  fobalb  eine  folc^e  erlebigt  fei,  ju  %'^z'ü 
merben  folle. 

®iefe  9ia(^ri(^t,  berbunben  mit  bem  ©efül^I,  \\^  bon  einem 
ßönig,  beffen  3iui)m  ganj  Europa  erfüllte  unb  beffen  ftrenge§, 
fritifd^e§  Urt^eil  ebenfo  gefürchtet  mar  al§  feine  2Baffen,  an= 
erfannt  ju  feigen,  jo,  ma§  nod^  mel^r,  in  i^m,  bem  @ro^en  unb 
ßinjigen,  feinen  9?ettcr  au§  ber  Bebra ngten  Soge  ju  erbliden, 
überftieg  58ürger'§  fü^nfte  Hoffnung,  ®r  fa^  fitfi  fd^on  im 
©eifte  in  forgenfreien  glücüid^en  SSerpitniffen,  in  einem,  feinen 
Gräften  unb  feinen  5Reigungen  angemeffenen  2Birfung§frci§;  er 
Smeifelte  fo  menig  an  ber  Erfüllung  ber  föniglid^en  3ufflgc,  ba^ 
er  fi(i)  entf(^to^,  bie  abgebrod^ene  Ueberfe|ung  be§  ^omer  tüiebcr 
auf junel^men,  um  burd^  ein  SBerf  bon  biefer  58ebeutfom!eit  nid^t 
nur  bie  5IdE)tung  ber  ^^i^öfnoffen  fid^  gu  ermerben,  foubern, 
um  tt)a§  e§  il^m  je^t  fKuiptfä^Iid^  ju  t^un  mar,  fid^  burd^  baffelbe 
oI§  aJiann  ber  2öiffenfd^aft  auSjumeifen.  ©r  moflte  Mt%  auf= 
bieten,  um  einen  Sel^rftul^l  ber  ©efd^id^te  unb  5left^etit  auf  einer 
preu^ifd^en  Uniberfität  ju  geminnen,  unb  l^ierju  foHte  il^m  junäd^ft 
bie  SSerbeutfd^uug  §Dmer§  ben  2Beg  bal^nen. 

®a§  ift  ba§  ©id^ter'^erj!  —  2Bo  ein  ©d^immer  ber  ^off= 
nung  il^m  minft,  mo  e§,  aud^  nod§  fo  fern,  il^m  tagt  unb  einen 
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frcubigen  5(u5gQng  ücrl^ei^t,  bal^in  bietet  c§  btc  Erfüllung  feiner 
«Sel^nfud^t,  ba^in  tüinfen  i^m  alle  üerlorcncn  unb  toiebcrgcfunbenen 
%xmmi  fcine§  Scben§.  Unb  wie  c§  erbebt,  wenn  bie  raul^c 
f)anb  bicfe§  ®afein§  e§  berül^rt,  wie  e§  bann  felber  öoflenbS 
jerftört,  wa§  i^m  noc^  übrig  bleibt  on  SebenSmut!^  unb  f^reubig« 
feit,  0  gebt  il^m  nur  einen  ©onncnftraf)!  für  ben  untnod^teten 
53Iicf,  nur  einen  frifd^en  ^auä)  für  bie  enge,  f(|wük  53ruft,  unb 
eine  ©ott^eit  im  glänjenben  5Iuge,  eine  SQßelt  öoH  möd^tiger 
^Bewegung  im  Innern ,  tritt  c§  öor  ba§  feinblic^e  &t]ä)id  unb 
läd^elt  il^m  rul^eöoU! 

2Bir  fennen  unferen  S)i(j^ter  gu  gut,  um  ni(^t  ju  wiffcn, 
wie  biefer,  man  barf  wol^l  fagen,  erfte  ©onnenblid  f^ortuna5 
in  feinem  Seben  if)n  aufregen  unb  ermutl^igen  mu^te. 

@r  fing  an,  mit  erneutem  9Jlut]^  ju  f(I)affen  unb  gu  bi(i^ten. 
©anje  DMc^te  binbur(|  arbeitete  er  an  feinem  §omer,  unb  9KoIl9 
fa|  oft  bi§  in  ben  fpäten  ?Ibenb  hinein  bei  il^m  unb  ^alf  il^m 
bie  Satnben  abjä'filen. 

6ie  lernte  babei  manrf)e§  grie(j^ifd^e  Söort  unb  ergänzte 
ifire  mt)t]^oIogifd^en  unb  ]^iftorif(i^en  ß'cnntniffe. 


Bo  war  eine§  (SonnabenbS  mit  bem  ©d^tuffe  be§  fünften 
33ud^e§  ber  SIia§  bie  je'^nte  ©tunbe  ^erbeigefommen  unb  Sürger 
fd§ob  Segica,  Segte  unb  SSorianten  gurürf,  um  für  l^cute  bü§ 
Sagewerf  ju  befc^Iie^en.  ^a^n  war  nod^  nid^t  üon  fetner  @e* 
curfion  jurücf,  weld^c  er  gewö^nlid^  bc§  9^adömittog§  in  bie  be- 
nod^bartcn  SBerge  ansufteHen  |)f[egte,  ber  olte  Säud^onfel  fa^ 
wotil  beim  §örfter  im  SBalbe,  bei  bcm  er  in  neuefler  3eit  bie 
^benbe  gubrad^te,  unb  5[RolIt)  war  eben  öon  ber  9Jlagb  ah' 
gerufen  werben. 
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©ic  Blieb  lange  qu§  unb  SBürgcr  ging  ungebulbig,  auf 
\f)xt  IRücffe^r  tüartenb,  im  ^itnnicr  auf  unb  ab. 

^lö^Iic^  prt  er,  tt)ie  bie  %i)üxt  fd^neü  geöffnet  loirb  unb 
Semanb  ba§  §qu§  t3erIäBt;  burc?^  ba§  Q^cnfter  blirfenb,  glaubte 
er  5D?oII^'§  ©eftalt  ju  fefien,  weld^e  pc^tigcn  ^^ufeeg  bie  Strafe 
l^inauf  eilt.  5Rd(^  üertcunbert  er  jic^  über  biefe  ungetDöbntid^e 
@ile  unb  iam  fid^  nid^t  erüären,  \m^  fie  nod^  fo  f^ät  im  ®orfe 
ju  fd^affen  t)at;  ha  tritt  bie  SJiagb  tn'§  ^in^n^er  unb  ftottert 
einige  SBorte,  bie  er  nic^t  öerftefit.  %htx  h)a§  er  fragen  miö, 
errät!^  er  faft,  ha  ba§  5[RäbcE)en  ebenf-o  fd^neK  a(§  e§  gefommen 
tft,  lieber  baüoneilt.  @r  folgt  i'^m  auf  bem  gu^;  boci^  auf 
ber  §au§f(ur  begegnet  il^m  5)?dIIi),  bie  fd^on  lieber  jurürf  ift 
unb  i^n  bittet,  auf  feine  6tube  jurüdjufei^ren.  ®abei  lel^nt  fie 
il^re  glü^enb'^ei^e  2Bange  an  fein  51ntli|,  i^r  ^erj  ^od^t  l^eftig. 
S^r  nad)  feud^t  eine  fleine,  runbe  2öeib§geftalt,  grü^t  !aum  unb 
tritt  eilfertig  in  bie  2öof)nftube.  9JIoIIt)  fd^iebt  33ürgern  jmifd^en 
Püffen  unb  ©rängen  jur  %'^üu  l^inou§,  unb  ol^ne  SBiberfpruc^ 
lä^t  er'§  gefc^el^cn,  bo^  fie  biefelbe  "^oftig  hinter  i^m  fd^Iic^t, 
©0  fielet  er  baar^aupt  unter  @otte§  freiem  ^immel.  S)ennod^ 
mu^  er  lächeln,  al§  er  fid^  fo  unerwartet  au§  ber  ©emeinfd^aft 
ber  ^eiligen  au§gefto|en  fie'^t.  (5r  tritt  öoIIenb§  in  bie  l^eHc 
5^ad^t  ^inau§,  überall  minft  i^m  ber  ^Olonbfc^ein  jauberifd^  ent* 
gegen. 

©oH  id^  nicf)t  bei  ben  Sebenben  fein,  fo  toiU  icö  ju  ben 
2;obten  ge!)en,  fogt  er  unb  ge^t  l^inübcr  nac^  bem  Q^riebl^of, 
®o§  ©atter  ift  offen  unb  bie  ©tätte  be§  ^^riebenS  nimmt  il^n 
auf,  @r  fteigt  bie  lüenigen  ftcinernen  ©tufen  ^inan  unb  toanbelt 
jwifd^en  ben  ^^urd^en,  in  meldte  (Sott  bie  ©aot  gefäet,  ju  reifen 
am  2:oge  ber  (Srnten.  Unb  mie  mon  fagt,  ba^  bie  33Iumen 
ftärfer  buften,  meldte  auf  ©röbern  madifen,  fo  liegt  e§  aud^  ouf 
bem  fd^attigen  Ort  ring§  um  bie  ^ird^e  l^etum  tote  ein  fd^wcrcr. 


SBütger,  ein  beutfd^eS  ^iä)texUbtn.  133 

würjiger  SScl^engcruci^ ,  unb  Sa§min  unb  5lurtfel,  @ci§BIatt 
unb  ^oKunber  flrömen  ein  aJleer  üon  S)üften  au§,  ba§  clbbet 
unb  Putzet. 

(5d  tt)C^t  ba§  unbcfonnte  Sanb  über  ben  weiten  Ocean 
tierübei  ben  ©(i)iffer  an,  noc^  tf)^  er  e§  ^ä)ant,  unb  er  jiel^t  in 
tiefer  ©rquirfung  bie  ®ü[te  ein,  ttjeld^e  il^m  ^luren  fenben,  bie 
er  nicf)t  fennt,  S3erge  unb  2luen,  SBöIber  unb  Climen,  bie  noc^  »eit 
l^inter  jenen  2BoIfen  liegen,  toeldje  ha§  ferne  9)ieer  begränjen.  — 

^Bürger  mar  in  einer  ganj  eigenen  ©timmung.  SCßunberbar 
fpielte  bie  Ülu^e  be§  frommen  OrteS  in  bie  Aufregung  unb  ©r* 
toartung  feine§  inneren  unb  tt)ie  ein  flü[ternbe§  ©ebet  fäufeltc 
ber  ^iac^ttoinb  in  bie  Seflommenl^eit  feiner  «Seele. 

3Je^t  fam  er  in  ben  ^intergrunb  be§  f^riebl^ofS,  bort,  mo 
alte§  5)^auertt)erf  bie  <Bt'ättt  bejeid^nete,  auf  Weld^er  einft  ein 
^lofter  geflanben  laben  füllte.  <5(!§auriger  {)ufc^te  l^ier  ber 
SBinb  hüxä)  ben  ^afelftraud)  unb  ben  (Sp^cu,  unb  ba§  ^Konb« 
lic^t  träumte  über  öerfunfenen  ©räbern. 

^Bürger  fe|te  fic^  auf  bie  33anf  nieber,  bie  er  l^ier  gleid^ 
im  Anfang  feine§  ^ufentf)alte§  gu  2BöImer§f)aufen  |attc  auf* 
fteüen  loffen,  mie  e§  benn  eine  lange  S'^it  {)inburc|  ju  feinen 
liebften  ©emo^n^eiten  gel^örte,  allabenbli(!^  einige  ©tunben  an 
biefem  ftiüen  Ort  sujubringen. 

©päter  mar  er  feltener  ba^in  gefommen,  bi§  5)?oIIt)  l^ier 
ba§  ^lä^cfjen  entbecfte,  mo  fie  Dor  bem  argmöl^nifd^en  S3u(|onfeI 
unb  feinen  ^rguSaugen  fidler  marcn.  ©o  mürbe  ba§  lej^te  ^f^l 
be§  Seben§  anä)  bie  3uflu{i^t  ü^rer  Siebe,  benn  bie  Sobtcn  neiben 
ni(|t,  üerfolgen  nid^t,  unb  balb  fd)irmten  biefe»  traute  $lä|c^en 
bie  ©enien  ber  feligften  Erinnerung. 

5(uc^  leute  micber  fangen  bie  §aibelerd^en  in  bem  2;annen» 
bäum  auf  bem  53runnenpgel  ifir  leifeS  5Ra(f)tIieb  unb  gleic^ 
einer  cmig  leud^tenben  Slume  ftanb  ber  9Jtonb  am  molfenlofen 


134  SSürger,  ein  beutjfd^eS  S)i(j^terleben. 

iJirmoment.  ©urdfijid^ttg  tuic  ©iI6crf)aud^  bämmcrte  blc  ^aäft 
Ü6er  jt^al  unb  §ügel,  leidste  graue  3^ebel  tüonbclten  gletd^  laut* 
lofcn  SBoü^eerben  über  bie  2:rtften  unb  bunftenben  SOßiefcn,  unb 
in  fcfiarfen  Umriyfen  ftanbcn  bie  fcä^attcnliaften  ^öl^en  unb  sarfigen 
üluinen  ber  alten  Stitterburg  in  bcr  Haren,  ftcrn^eHen  Suft. 

2Qßir  f)aben  fcf)on  mehrmals  gefeiten,  tt)ie  e§  für  unferen 
S)ic^ter  fein  Uebere§  ®ef(|ä[t  gab,  al§  on  Orten  be§  ©(f)auer§ 
unb  ber  Cebc  gu  öerineilen  unb  \\ä)  'i)ki  feinen  Slräumen  ju 
überlüffen. 

§eute  freilid),  fo  geeignet  auc^  biefe  ^Jiacbt  baju  gctoefen 
föäre,  lüoKte  e§  if)m  bamit  nic^t  glücfen,  unb  bie  leichten  gau= 
feinben  ©elfter  ber  Straumioelt,  bie  if)m  fonft  fo  eilig  unb  freunb= 
Ii(^  gel^orfamten,  fc^ienen  bie§mal  au§jublci6en. 

©tatt  i^rer  aber  gewahrte  53ürger  plö^üc^  inmitten  be§ 
5rieb^of§  eine  aufredet  ftefienbe  menfd^Iid^c  ©eftalt,  rot\d)t  etwa 
breifeig  (Schritte  üon  it)m  entfernt  in  biefem  ^lugenblicEc  einem 
ber  (gröber  entftiegen  ju  fein  fd^ien  unb  nun  regung§lD§  mt 
eine  53ilbfäule  baftanb.  SBeil  bie  ©teile,  mo  fie  erfd)ien,  frei 
unb  ol^ne  einen  anberen  §iutergrunb  al§  bie  niebere  2)kuer  mar, 
fo  fc^nitt  \\ä)  ber  Obertl^eU  ber  ^igur,  fo  meit  berfelbe  über  bie 
9Kauer  ^inauSragte,  in  f(^arfen  Umriffen  öon  bem  ^orijont  ab, 
ma§  bie  ©rfc^einung  noc^  riefen^after  unb  imt)ofanter  mad^te, 
al§  fie  in  Slßatirl^eit  fein  mod)te.  Bürger,  ber  nid^t  ganj  frei 
öon  ®ef|3enfterfurd|t  mar,  mufete  nic^t,  ma§  er  au§  bem  felt= 
famen  vermummten  ®aft  machen  foUte.  (Sin  Iange§  talarä^n= 
Iid^c§  ©emanb  fc^ien  Don  ben  ©i^ultern  beffelben  nieberjufliefeen, 
auf  feinem  Raupte  fafe  eine  ^rt  öon  Durban  unb  in  ber  ^anb 
t)\i\t  er  einen  langen  toeifeen  ©tab.  ©o  ftanb  ber  Un'^eimlic^e 
wie  ein  OJiagier  bcr  SSorjcit  bort  an  ber  il'ird^^ofmauer  unb 
feine  gefpenftifc^c  ©eftaft  ragte  grofe  unb  gebietenb  in  bie  böm* 
mernbe  ^a6)t  ^tnauS.    53eflommen  toartete  S3ürgcr  ber  S)ingc, 
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bic  ha  fommcn  follten,  unb  öieHeid^t  pttc  er  ni(|t  gewartet, 
»Denn  ntd^t  ber  einjige  SBeg  jur  ^Jluc^t  btd^t  an  Senem  oorüber 
geführt  l^ätte.    @o  mu^te  er  benn  bleiben  unb  inartcn. 

ßnblid^  fing  bie  ©rid^einung  an  fi(|  ju  regen;  anfangt 
jwar  fd^ien  e§  nur  ber  Jcac^twinb,  ber  an  il^rem  faltigen  ®c» 
wanb  jerrtc;  bann  aber  ^ob  fie  bie  ^onb  em|)or,  ftelcj^e  ben 
weisen  ©tab  l^ielt,  bewegte  ta^  ^aupt  unh  fing  an  öortüörtä  ju 
fd^reiten,  erft  langfam,  bann  immer  Saftiger,  wobei  ber  Un» 
^eimll(^e  mit  feinem  Btabt  auf  bic  ©ruber  unb  gegen  bic  i^reujc 
fd)Iug,  al§  woüe  er  fie  aUe  zertrümmern.  @§  war  ein  wunber* 
lid^  grauenhafter  ^ampf  mit  bem  5;obe  unb  feinen  ftißen 
©räbern.  Smmer  wüt^enber  fc^Iug  er  um  fid^  wie  ein  Sterfe 
ber  SSorjeit;  l^ier  unb  ba  brad^en  bie  ^reuje  unter  ber  äBud^t 
feiner  §iebe,  flogen  bie  (Splitter  um^er,  raffelten  bie  blcd^ernen 
©d^ilbe,  worauf  bie  9kmen  ber  ©eftorbenen  gef^rieben  waren; 
bann  wieber  fd^tug  er  lange  unb  on^altenb  auf  bie  ©räber,  ha^ 
e§  l^ot)!  wibertönte,  ri^  auä)  wo^l  ^ier  unb  ba  einen  ©troud^ 
mit  «Stiel  unb  SBurgel  au§  ber  (£rbe  unb  fd^Ieuberte  i^n  über 
bic  ilirc^lofmauer  l)inau§,  furj,  e§  war  nid^t  ab^ufe^en,  wie 
weit  fein  rötl^fell^after  Sngrimm  gegen  bie  ftiHen  2:obten  nod^ 
getien  werbe. 

Bürger,  ber  lange  ooH  Staunen  bem  freoel^aften  treiben 
jugefel^en  tiatte,  wcId^eS  ben  frieblid^en  Finger  be§  2;obe§  mit 
ööHiger  5ßerwüftung  bebrol^te,  tonnte  mä)t  länger  me^r  ein 
müßiger  ^ü]ä)antx  biefer  unf)eimUd()en  3ei^[töJ^"ng§Iuft  bleiben. 
^I§  bal)er  ie|t  ber  feinblid^e  grembling  il^m  nä^er  gefommen 
War  unb  mit  afler  ^nftrengung  in  wüt^enbem  @ifer  auf  ein 
oIte§,  großes  ^reuj  Io§fd^Iug,  fo  ba^  e§  fd^on  nad^  ben  erften 
©dalägen  ben  einen  feiner  5Irme  finfen  lie^,  fprang  er  mit  einem 
bonnernben:  „Satano§!"  au§  feinem  Jßerftetf  tierüor  unb  war 
im  53egriff,  ben  grcöler  an  ben  ©d^ultern  ju  padEen,  oI§  er, 
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über  einen  ©rabtiügcl  ftolpcrnb,  langen  9öeg§  nicberficl  unb 
Senen  im  @turj  am  Iin!en  i^u^  )3arfte. 

2)er  SSerttüfter  ber  ©räbcr  ftic^  einen  lauten  ©d^rei  be§ 
6ntyc^en§  au§,  al§  er  ji(^  [o  plö^Iid^  am  S3eine  fefigel^aüen 
fü'^Ite.  @r  fu^te  ficf)  Io§jumad^en,  unb  nocf)  el^c  SBürger  f\ä) 
aufrid^ten  fonnte,  mar  e§  il^m  gelungen,  fid§  ju  bej'reien,  morauf 
er  nun  mit  ^interlaffung  feines  langen  <Btabt§  über  6torf  unb 
(Stein  baöon  eilte.  Tlxt  einem  «Sprunge  mar  er  über  bie  nieberc 
^ird^l^ofmauer ,  unb  al§  55ürger,  ben  erbeuteten  <5tab  in  ber 
§anb,  bort  anlangte  unb  naci^fa^,  moI)in  er  gefommen,  glaubte 
er  tiinter  ben  SBäumen  feine§  @arten§  einen  flüd^tigen  Sd^atten 
ju  gemal^ren,  ber  fic^  in  ber  Sfiid^tung  nac^  öem  5lmt:^aufe  fort« 
bcmcgte. 

^oä)  ftanb  er  un[d^Iüffig,  at§  ber  bcfannte  ßlang  feiner 
%1)üx]^tUt  \f)n  barnn  erinnerte,  mie  er  l^ierlier  gefommen  mar. 
3n  biefem  3lugenbltd  trat  TloUt)  in'§  greic,  fab  fid)  eine  SSeile 
nad^  allen  Seiten  um,  er  minfte  if)r  mit  ber  §anb,  fie  aber  be« 
merfte  it)n  n\d)t  unb  fet)rte  in'§  §au§  jurürf.  Bürger,  bem  ha^ 
eben  erlebte  feltfame  5lbenteuer  ba§  SBIut  in  heftige  SBaÜung 
gcbracf)t  l^otte,  oermec^felte  e§  in  feiner  Aufregung  mit  bem,  ma§ 
er  brüben  im  ^aufe  üermutf)ete;  ba§  @el^elmni|  fanb  fid^  jum 
©e^eimni^,  unb  mie  feine  ®inbilbung§fraft  immer  gcfd^äfttg  mar, 
bie  l^eterogcnflen  ©rfd^einungen  an  einanber  ju  reitien,  fo  glaubte 
er  auc^  in  ber  ^trc^t)offcene  eine  53ejiebung  ju  ben  fingen  auf« 
finben  ju  muffen,  bie  feiner  brüben  marteten. 

So  mürbe  bie  ^ngft,  bie  er  eben  auSgeftanben,  ein§  mit 
berjenigen,  meldte  i^m  bie  bangenbe  (Srmartung  einp^te;  ju 
bem  ©rauen,  ba§  itim  bie  ®rfd^einung  be§  S5ermüfler§  ber  frieb= 
lid^en  ©ruber  unb  fein  l^eillofeS  beginnen  bereitete,  gefeilte  f\ä) 
nun  bie  SSorfteKung  beffen,  ma§  möglid^crmeife  au§  biefer  3'iad^t 
für  fein  2tUn  @reignifeoolle§  unb  58ebeutfame§  ermad^fen  fonnte. 
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unb  Balb  lüarcn  alle  SSiftoncn  fcinc§  inneren  Icbcnbtg,  um  il^m 
btcfcifcc  ju  einer  bcr  fd^idfoISöoIIften  fcine§  SeBen§  ju  mad^en. 

^f)m  roax,  oI§  fd^auc  er  burd^  bie  bur(!^fic^tigc  @rbe  in  bic 
ftiUcn  Kammern  bc§  3:obc§,  in  bic  SBcrfftättc  bcr  SSernid^tung. 
@§  roax  ha§  SlJfonblid^t,  tt)cld^c§  bie  ©rbe  burd^Ieu(!^tcte ;  unb 
loic  er  fo  jhjifd^cn  bcn  ©räbern  auf  unb  abtüanbelte,  glaubte  er 
immer  beutlid^er  5u  feigen,  mic  e§  ha  unten  fo  fricblid^  neben 
einanber  f d^Iummcrte :  Sugcnb  unb  Filter,  @rbcnluft  unb  6rben= 
leib,  ©arg  an  ©arg  mieten  ha  bie  müben  l;obten  unb  alle 
läd^clten  fte,  öon  bcm  «Säugling  on,  ber  faum  ba§  ©onnenlid^t 
fc^aute,  al§  er  aud^  jd^on  bie  f leinen  51ugen  mieber  fd^Io^,  bi§ 
ju  bcm  [litten  e'^rmürbigen  @rcifenantli|,  bo§  bort  unter  öcr» 
funfcncm  ^ügcl,  m  ber  alte  Siannenboum  feine  SBurjeln  tuic 
jum  ©(^u^c  um  ben  morfd^cn  ©arg  breitete,  fo  freunblid^  an= 
pfeifen  mar.  ©länjenbe  Sräumc  maHten  um  il^ren  ©d^lummcr, 
unb  bie  2;{)ränen,  meldte  einft  ^^reunbfd^aft  unb  Siebe  il^nen  in'§ 
®rab  nad^geroeint  l^atten,  lagen  mie  perlen  auf  ben  gcfd^Ioffencn 
^lugenlibern.  SDIü^eloi,  Ieiblo§  ru'öten  fte  alle,  unb  bic  fd^merc 
®rabe§bedte  brückte  fie  nid^t;  fclbft  bcr  ©d^rcdEen  be§  3:Dbe§ 
Vtte  leinen  3ugang  ju  ben  bämmernben  ©tiegen  be§  ®rabc§, 
fo  menig  al§  ber  be§  Sebcn§,  unb  mo  e§  nod^  mie  längft  üer== 
mcinter  ©d^mcrj  auf  bcn  blcid^en  SJiicncn  lag,  fd^ien  bie  ^üf)t 
mie  mit  leifcr  filberner  @ngel§'^anb  feinen  trüben  5lu§brudE  ju 
öermifd^en, 

S3ürgcr  fül^ltc  fein  ©raucn  in  bicfer  rounbcrbaren  ©enoffen« 
fd}aft;  er  fd^oute  unb  fd^aute,  manbelte  tröumerifd^  a'b  unb 
nieber  unb  i!^m  mar  mol^I,  mie  lange  nid^t.  ©nblid^  l^ob  er  ba§ 
§au^t  em|)or,  fal^  über  fid^  ben  gcftirntcn,  tiefblauen  §immel, 
mäl^rcnb  im  f)intcrgrunb  ber  Sanbfd^aft  ein  SBctterlcud^ten  gol= 
benc  2;a|)eten  öor  bie  in  feinem  SBiberfd^cin  monfenben  Serge 
unb  SBälber  fd^ob,  unb  auf  ben  bampfenben  SBiefcn  bc§  ®Drfe§ 

O.  aRülUt'8  auSgetoäl^Ue  ©Stiften.    HI.  10 
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flacfetnbc  glämmd^en  p^ttg  f)ln=  unb  :^crfd^Iü|)ften  unb  mit 
bcn  @Ifcn  im  9?ebelftor  unter  ben  alten  SBeiben  S5erfterfen3  ju 
)>ielcn  fd^ienen.  @§  war  ein  jaufierifd)  39li|en  unb  ^^unfeln, 
unb  6i§  in  ben  bämmernbcn  Söolbgrunb  t)inein,  bort,  tuo  ta^ 
gicitcnbe  5)JionbUd)t  an  ben  treiben  ©tiimmen  ber  33ir!en  feft= 
jul^ängen  jd^ien,  fd)aute  bic  ^aä)t  tt)ie  mit  toujenb  Sie6e§Qugen 
in  ba§  einjame  ©ic^ter^erj. 

3n  biefcm  liigenb[i(f  gloubte  33ürger  in  bcm  ^olf)Ilt)eg, 
tüeld^er  uon  ber  ^ö^e  nacf)  bem  ®orf  !^erabfü!)rtc ,  einen  iüei6= 
lid^en  ©ejang  ju  (jören,  unb  balb  unterfd^ieb  er  beutlid^  bie 
mit  l^eHem  5kcent  in  bie  [ttde  ytaäjt  gefungenen  SBorte: 

jDer  93?oub,  ber  f(i)eint  \o  'ijiUe, 
!Die  jtobten  retten  jo  jc^ncüe, 
i^einölie6(|en,  graut  bir  nid)t? 

©eltfam   ergriff  ifjn  bie   einfadje  SBeife   unb  rt)ie  i?Iänge 

einer  olten,  fernen  Erinnerung   l^alltc  bie   fd^auerlid^   rü^renbe 

5DleIobie  bicfeS  if^in  unbefannten  5ßDlf§Iicbe§  in  feinem  inneren 

toiber.     Smmer   weiter    entfernte  \iä)  bie   näd)tlid)e  «Sängerin, 

aber  felbft  nod)  t)inter  ber  §ö^e  glaubte  er  beutlidi  ben  9iefrain 

ju  t)ören: 

®er  5!Jlonb,  ber  fc^einl  jo  ^eöe, 

2/ie  S^übteu  reiten  fo  jd^ncHe, 

fJeinSUebc^en,  graut  bir  nii^t? 

@r  fonnte  bie  ge^eimni^üoöen  SBorte  nid;t  miebcr  lo» 
werben,  immer  mujste  er  fid)  biefelben  mieber^olcn,  unb  ftet§ 
mäd)tiger  ergriffen  fte  i^n  mit  i^rer  unerfa^Iid^en  ©emalt.  3n 
feiner  ©eete  mürbe  ba§  ©et)örte  jum  Sammerlaut  eine§  uneub^ 
tid)en  2Be^'§,  ta^  ber  @rbe  nid^t  mefjr  angeliört;  balb  tönte  e§ 
il^m  nur  nod)  mie  bie  Stimme  einer  anbern  SSelt  tjerüber  unb 
faft  mar  er  überjeugt,  ba|  ber  9Jiunb,  ber  biefe  Söorte  gefungen. 
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längft  für  bcr  ©rbc  Stebcr  bctftutnmt  jci.    ©elbft  ba^  bic   ein= 

förmige  SJtelobie  feinem  @ebä(|tm^  cntfd^munben  tt)or  unb,  toic 

et  fid^  auä)  oBmü^tc  fte  toieber  aufjufinben,  entfd&wunben  blieb, 

mar  i^m  merfmütbig ;  imb  feine  aufgeregte  f^^antafie  begann  au« 

mäl^lig   au§  bcn   ©c^rerfen  be§  2;obe§   "herauf,   ber   gu  feinen 

gü^en  lagerte  unb  ben  er  üorl^in  in  fo  milber  S3erfö!^nung  gc* 

fc^aut  ^atte,  bie  ©rgänjung  iene§  fcfiauerlid^en  Siebe§  ju  Idolen. 

II§   föDÜe  bie  9?atur  bem  ®cniu§  be§  ®i(^ter§  ju  §ülfe 

fommen  unb  il^m  bie  Souliffen  feiner  inneren  Sßelt  jurcc^t  rüden, 

trat  je^t  aui^  ber  Tlonh  l^inter  mallenbe§  (Semöf!  unb  in  fc^Ieicr« 

f)after  Dämmerung,  bie  nur  bann  unb  mann  mie  mit  @eifler= 

f)anb  aufgeriffen  mürbe  unb  auf  SDZomente  einzelne  ©ruppen  ber 

Umgebung    in    gefpenftifc^»pf)antaftif(|er    ^Beleuchtung    fic^tbar 

merben  lie^,  umjog  fic§  bie  ganjc  ©egenb.    ®ie  Situation  mar 

reiäenb  malerifc^  unb  ba§  gemeinte  $[uge  be§  ®i(f)ter§  erfaßte 

fie  in  i^rer  gangen  fci^auerlic^en  DJkjeftät.    ®r  burfte  nur  um 

fid^  fcfiauen,   unb  bie  dlaä]t  felbft  unb  ba§  Söetterleud^ten  unb 

ber  bleidje  2)ionb  mifd^ten  i{)m  bie  färben   gu  htm  im|}ofanten 

53Ube,   bas  metjr  unb  me^r  in  fidjtbaren  ©eftalten  unb  <5itua= 

ttoncn  öor  feiner  ©eele  ftanb, 

Sa,  ja,  bo§  mu^  eine  Dtomange  merben  —  nein,  eine 
53al{abe  —  bie  befte  —  bie  föftlic^fte  Sollabe!  rief  er  iaud^= 
jenb  unb  fprang  auf,  mie  öon  allen  unfterbüc^en  ©emalten  feine§ 
®eniu§  emporgeriffen.  —  ©eine  33tuft  mar  üoH  juni  ^^rfpringen, 
glül^enb,  aüer  feiigen  (Sottbegeifterung  öoH  leuditete  fein  5(uge 
—  mit  ausgebreiteten  ?trmen  fai)  er  in  ben  molfenjerüüfteten 
.^immet,  über  bie  fdptten^afte  (Srbe,  in  biefem  9}loment  fiel 
burd^  ba§  2;annengeämei9  ein  9}ionbftrat)I  auf  ein  mei^e§,  ein= 
jameä  ^reuglein  in  ber  @de  ber  ^ir(^^ofmaucr,  er  la»  mit 
einem  33Iid  htn  auf  fd^marjem  @ruub  mit  ©olbbud^ftnben  ge= 
f^riebenen  9^amen  Senore  —  unb  fdjon  nannte  er  mit  biefem 


140 


Stitget,  ein  beutjd^el  ©i^tetlebttt. 


flangöollen  Sfiamcn  fein  tcerbcnbeS,  unfterbltd^e§  ©ebid^t.  —  @r 
fonf  j>or  bcm  ^reujlein  niebcr,  umflamtncrte  e§  mit  feinen 
Firmen,  fü|te  bie  S3uc^ftaBen  unb  [tammeltc  entjücft:  3o,  Scnore, 
Scnore  l^ei^t  meine  33aIIabe! 

'iRaä)  einer  SBcile  flolperte  Semanb  jum  i?ir(i^]^of  J^eretn 
unb  ^a'^n  rief  mit  einer  «Stimme,  bcr  man  e§  anl^örte,  toic 
fouer  it)m  biefer  ©ong  mürbe: 

Bürger!  5pa|)a  Bürger!  2Bo  ftedft  bu?  5)ein  fSnbt  fd^reit 
fic^  ja  bie  Sunge  mä)  bir  au§  unb  mifl,  e!^'  er  ftd^  meiter  cnt* 
midelt,  öor  allen  2)ingen  beinen  öäterlic^en  ©egen!  —  95ürgcr! 
(So  |öre  bod^,  e§  ift  ja  fo  finfter,  ba^  man  feine  §anb  öor 
ben  5(ugen  fielet!  2öic  fann  nur  ein  oernünftiger  ^Dlcufd^,  ber 
SSaterfreuben  erlebt  unb  obenbrein  fd^mad^e  S^eröen  l^at  —  jum 
2:eufel  auc^,  S3ürger!  2Benn  bu  mir  feine  5tntmort  gibft,  fo 
jiel^'  id^  an  bem  ©locfenftrang  unb  läute  ba§  gauje  ®orf  ju« 
lammen! 

Se^t  [tanb  bie  lange  ^igur  bc§  Ülelegirten  mitten  auf  bcm 
^trd§!^of  unb  fpäf)te  murrenb  nad^  aßen  Seiten  l^erum.  51I§ 
aber  in  ber  (Sdtc  ber  ÜD^auer  eine  bunflc  ©eftalt  fid^  üon  einem 
ber  ®räber  aufridf)tete  unb  IautIo§  auf  il^n  äumanbelte,  mtd^  er 
beftürjt  einige  Sdf)ritte  äurütf  unb  rief  ^alb  im  Sd^erj,  ^alb  im 
grnft: 

§eba !  ®u  ba  brüben,  5)tenfd^  ober  SJiauImurf  —  aUc  guten 
©eifter  loben  namentlid^  ®ott  ben  §errn! 

Sürger  mu^te  laut  auflad^en,  tt)a§  benn  ^afjxC^  SJlut^ 
unb  §umor  fe!^r  gelegen  fam. 

2Bo  in  aEer  SSelt  ftedtft  bu?  rief  SJcner,  ben  ijreunb  am 
Strme  faffenb.  Söei^t  bu  mä)t,  ba^  brüben  im  §aufe  ein  6rbe 
beiner  2;ugenben  erfd^ienen  ift,  mie  bie  §ebamme  oerfid^ert,  bem 
§errn  Amtmann  leibhaftig  au§  bem  (Seftd^t  gefd^nittcn?  — 
«Schöne  ©efd^id^ten !  9fun  bleib'  ic^  bir  feinen  2:ag  lönger  unter 
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bctncm  '^aä)t.  ®cnn  ^inbcrgefd^rci  unb  alt  SBcibcrgcfcä^tDäl, 
unb  bie  gan^e  SBirtl^jd^aft  öon  Sut^d^cr  unb  !0ltl(]^brci ,  öon 
2BinbeItoaf(|ungcn  unb  @io  *  ^D)3pcio'§  !önnten  ntid§  in  einer 
Sßod^c  um  ben  5Serftanb  bringen !  —  S(^  ioei|  mir  nid^t§ 
©d^redlid^ereS  ju  benfen,  al§  bie  Umfiänbe,  Kraftbrühen  unb 
SBeitläufigfciten,  bie  mit  einem  Kinbbett  oerfnü|3ft  finb.  Unb 
wie  man  ba  ein  ®rama  fd^rciben  fann,  begreife  i^  erft  üoKcnbS 
nic^t!  ®enn  Weber  öon  ©o|)l^DfIe§,  nod^  öon  5Iefd^9lu§,  Weber 
öon  @§afefpearc,  no(j^  öon  ßalberon  finben  fic^  5Jad^rid^ten,  ba^ 
fic  unter  fold^en,  ber  ipoetifd^en  Stimmung  fo  ungünftigen  (Situa= 
tioncn  eine  2;rogöbie  ))rDbucirt  Ratten. 

Unter  bicfen  Klagen  unb  Zitaten  l^attc  er  ben  i^reunb  nad^ 
bcm  ^aufe  gejogen,  unb  faft  eben  fo  willenlos,  al§  e§  biefer 
öor  einer  ©tunbe  öerlaffen  fiattc,  feierte  er  ie^t  bal^in  äurücf. 


55cr  58ud^on!eI  würbe  immer  feinbUcJ^er,  mcnf(!^enf(i^cuer, 
unb  wenn  ^alin  fxä)  feiner  nic^t  angenommen  unb  mit  einer 
©ebulb,  bie  if)m  fonft  nid^t  eigen  war,  ben  ©iaboIuS  in  bc§ 
Eliten  ©eele  befänftigt  l^ötte  —  wer  wei^,  wa§  Onfel  (Sl^riftian 
nid^t  nod^  angeftiftct  I)ättc!  Stnmcr  bic^ter  würbe  "ba^  Senftcr, 
welches  naä)  bem  ^nä)^o^  ging,  mit  ^o^jier  öcrflebt,  unb  wä]^= 
renb  nad^  einigen  SBod^en  in  bem  untern  ©tod  bie  Kinbtauf§= 
gäfte  iubclten  unb  ben  fleinen  Karl  l^oc^Ieben  liefen,  ging  ber 
5(Ite  in  feiner  ©tube  auf  unb  nicber,  fc^Iug  grimmig  ein  <Bä)mpp' 
äjtn  nadi)  bcm  anbern  unb  rebete  finnöerwirrte§  3fug  burd^ein* 
anber.  —  @r  mu|te  burd^  §a!^n  ®twa§  öon  bem  Kabinetg« 
fd^reiben  be§  Königs  öon  5prcu|en  unb  beffen  tröftlid^cm  Sn^alt 
öernommen  l^aben,  unb  wirllid^  fanb  er  an  bem  Sage,  wo  ber 
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fkinc  ^arl  getauft  tourbe,  ©etegcnl^eit,  fid^  in  S3ürgcr'§  ©tubicr* 
fiubc  ju  fd)Iciii)cn  unb   bcn  Srief  be§   ©ro^fanjIerS   in   feine 
^änbe  ju  befomwen.   6r  üerfrfilo^  \\ä)  mit  biefem  in  fein  3itnmer, 
unb  na(^bem  er  itin  wol^I  ein  ©u^enbmal  burcfjlefen  l^atte,  fci^nitt 
er  ba§  tönigUdje  ©tegel  !^erau§  unb  fd^ob   ben  5öricf   miebcr 
unter  33ürger'§  Rapiere.    ®onn  fe^te  er  ftc^  "^in  unb  fc^rieb 
an  htn  ^önig  üon  ^reuf^en  folgenben  merfmürbigen  33rief: 
„53tenieb  getreuer  S3ettcr! 
(Sir  unb  ^önig! 
Snfonbertieit  freut  e§  mic^,  au§  ber  üom  5.  b.  ^.  botirtcn, 
an   ben  5Imtniann  Bürger   im   '^Imt   ^Iltengleid^en   ergangenen 
^abinetäorbre  ju  erfe'^en,  ba^  (£tt).  Siebben  nod^  mol^I  auf  finb 
unb  bei  §0(^bcro  frf)ä|barer  ©efunbiieit  öeri^arren. 

5[Rit  meinen  alten  ßnocEjen  mti  fi(f)'§  nid)t  fo  günftig  t)er= 
melben  lafjcn,  unb  namentlich  '^at  mir  bie  le^te  ©eejc^Iadjt,  in 
ber  tc^  bie  )3Drtugiefif(^e  i^totte  bei  füfiler  5?a(^tjeit  unöerfe^enS 
auf§  ^aupt  fd)Iug  unb  i^r  me'^rere  ÜJiaften  sertrümmerte,  gro^e 
5[Roleften  I)interlaffen. 

@ro.  Siebben  ©ro^fanjler,  ber  §err  öon  ***,  mu^  übrigens, 
unter  un§  gejagt,  ein  5[Renid)  ofine  alles  Judicium  unb  esprit 
fein.  ®cnn  ber  5Imtmann  S3ürger,  ben  ic^  feit  bieten  Satiren 
|)erfönlid)  p  fennen  bie  Unetire  tiabe,  ift  feine§meg§  ba§  gro^c 
lumen  mundi,  fonbern  im  ®egentt)ei(  ein  rec^t  pauvre  sujet, 
ba§  ic^  mobi  bem  ^l^rinjen  üon  9)?arDcco,  nid)t  aber  (£tt).  9JJa= 
ieftät,  meinem  öielgeliebten  SSetter,  jum  2)ienft  rccommanbiren 
möchte.  Sobann  ift  fottianer  :c.  Sürger,  ma§  feine  moralifdie 
unb  fonftige  Conduite  anbelangt,  ein  erjfd^Ied^teS  Kaliber;  er 
l^at  in  feinem  ^ausftanb  jmei  ©d)meftern,  oon  benen  eigentlich 
nii^t  beftimmt  ju  ermittein  ift,  mit  meld^er  er'§  ernftlic^  meint. 
5[Rit  ber  Süngften,  einem  berliebtcn  2Birfe(mifd)=9}Hbet,  bie  ibm 
an  pfiffen  unb  kniffen  ni(|t§  nad^gibt,  farrejfirt  er  ganj  saus 
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fa^on  tt)ic  ein  gifd^  im  ÜBaffer,  jum  ©|)eftQfeI  bcr  SKenfii^l^cit, 
otroD^l  hoä)  feine  red^tmöBiöe  Si^QU,  tnein  ©d^tneflcrfinb ,  bic 
2:reu'  ut'.b  amour  felber  ift,  fo  bofe  mir  oft  boS  f)erj  bred^en 
tt)ill,  ttJenn  i(^  bic  fieiKofe  SBirtl^fd^oft  in  ber  ganjen  (Semarfung 
2ööfmer§^aufen  l^erum  in§  Slugenmerf  ne^me! 

^ä)  möä)it  @tt).  9Kajeftät  in  aü  bem  t)orau§fi^tIi(^  bitten, 
einmal  gelegentlich  @jtrQ|)o[t  ju  nehmen  unb  öcn  ©onffouci 
f)erü6erjufommen,  föo  id^  bann  mit  eignen  ?{ugcn  ^öc^ftberofelbcn 
$ffiei§l^eit  überjeugen  ttJoHte,  mag  bcr  ic.  ^Bürger  unb  bie  f leine 
ÜJ^oHi)  für  ein  gottIofe§  Unmcfen  fül^rcn,  mie'§  gar  nicj^t  länger 
me'^r  anjufel^en  ift.  ®ie  §au§^altung  ge!)t  barüber  erbärmüd^ 
ju  ©runbe  unb  oft  ift  nid^t  ba§  liebe  täglid^e  Sßrob'  im  (Sd^ran!, 
mo  bann  ber  §""9^'^  i*"^  Kummer  qu§  aßen  Scfen  gudt!  — 

Sc§  tierbleibc  6m.  53?ojeftät,  meines  t)iellie6  getreuen  35ctter§ 

mo!^!affc!tionirter 

eiiriftian,  Koi." 

tiefer  üetterf(^aftlid)e  Sricf,  an  bem  nid^tg  weiter  auSju» 
fe^en  ift,  al§  ba&  er  bem  großen  ^önig  niemals  in  bic  ^änbe 
fam,  mürbe  nun  äu^erft  fauber  abgefd^rieben  unb  ba§  preu^ifd^e 
ßobinetafiegel  barunter  geliebt.  §al^n,  ber  fonft  fein  58crtraucn 
gcno^,  ertjielt  bie^mal  nur  in  unbeftimmten,  ge^eimni^öoHen  3ln* 
beutungen  9iad^ridl)t  öon  bem  Sn^alt  be§  58riefe§  unb  man  fann 
fic^  beulen,  ba^  er  e§  ol^nc  SBiberfprudE)  übernal^m,  benfelben 
auf  bie  nädjfte  ^oft  ju  beforgen.  ®a  er  fid§  inbeffen  nid^t 
crllärcn  fonnte,  ma§  ber  Sud^ontel  mit  ^^riebridt)  bem  ^löciten 
ju  forrefponbiren  t^abi  unb  aui^  ma^^rfd^einlid^  bic  Raffung  bcr 
^tbreffe  (fic  lautete  nämlid)  l^öd)ft  lafonifd^:  „5ln  meinen  lieben 
SSettcr  Sri^  in  ©ansfouci")  Don  bem  ^oftbeomten  in  ®uber= 
ftübt  beanftanbet  morben  lüäre,  fo  öffneten  er  unb  ^Bürger  ha^ 
«Betreiben  unb  erfannten  barau§  bie  bo§^afte  5lbfic^t  be§  33ud^* 
onfclS.    6§  marb  befd^loffcn,   il^m    eine  Slntroort   be§  Königs 
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jugcl^en  ju  loffcn,  ml^e.  bann  auä)  naä)  einigen  2;agen  auf 
^af)xC§  SSeronftaltung  rid^tig  in  feine  f)änbe  gelangte. 

^^riebrid^  '\ä)ntb  feinem  lieben  SSetter  öon  Äorfifa  beiftimmenb, 
tt)ie  et  nid^t  umfiin  fönne,  il^m  für  bic  fd^äpare  SSarnung  in 
9iüdfid^t  be§  5lmtmann§  53.  oon  SCßölmerSl^aufen  ju  banfen,  eS 
fei  il^m  auii)  fci^on  öon  anbetet  (Seite  abgctatl^en  tootben,  ben 
9Jiann  in  feine  S)ienfte  ju  jiel^en,  unb  et  toetbe  nun  gctoi^  bie 
©ai^c  in  Ueberlegung  nel^men,  6ct)or  et  fid^  befinitiö  barüBcr 
entfd^cibc.  '>Raä)  einigen  ©taatSmaEimen  erfunbigte  fid^  bet  ^önig 
u.  %,  mä)  einem  getoiffen  3^tiebri(^  §af)n  au§  3weibrü(fen,  ton 
bem  er  öiel  3iü^mli(^e§  betnommen  l^abe  unb  meinte,  fein  treuer 
SSetter  foKe  i^m  ben  t)offnung§öoflen  iungcn  9Jionn  abtreten. 

S;er  33rief  fd^Io^  mit  ber  S3itte  an  htn  öielgetreuen  5Setter 
öon  ßorfifa,  berfelbe  möge  boc^  bei  näd)fter  ©elegenl^eit  einige 
^funb  <5|)anioI  nad)  Sßotgbam  fenben,  ta  ber  SSorratl^  be§ 
Königs  auf  bic  ^Reige  gel^e. 

S)a§  pteufeifd^e  ^abinet§fiegel  mu^te  jum  drittenmal  ba§ 
©anje  beglaubigen. 

S)er  Sßuc^onfel  ätoeifeltc  feinen  ^lugenblirf  an  ber  5(ut^enti= 
cität  be§  fönigUc^en  §anbbillet§,  trium|)l^irenb  t^eilte  er  e§  §ü!^n 
mit,  ber  if)n  noc^  in  feiner  ©inbilbung  beftärtte  unb  il^m  ben 
^aÜ)  gab,  abjumarten,  tt)a§  ber  Äönig  meiter  befdilie^en  merbe. 

Uebtigen§  mat  SBütget  ni(^t  wenig  fto^,  ba^  bet  bo§{)afte 
'^ian  be§  93ud^onfeI§  biefe  etgö|Iid^c  SBcnbung  genommen  l^atte. 
®enn  wie  leidet  mäte  e§  möglich  gemcfen,  ba^  bet  atgmöfinifc^e 
5lltc  §af)n  nichts  mitgetl^eilt ,  in  einer  öernünftigen  ©tunbe  bie 
Ibrcffc  an  feinen  „lieben  35etter  i^ri|  in  ©anäfouci"  geänbcrt 
unb  ben  gefät)rli(^en  33rief  mlrflid^  I)ätte  abgelten  lüffen.  §tt^n 
beluftigte  fid^  unb  ben  ^^rcunb  oft  mit  ber  33orfteIIung  don  bem 
ßinbtucte,  ben  bie  gpiftel  be§  ^önig§  öon  i?orfifa  auf  griebrid^ 
ben  ©ro^en  gema(^t  i)aben  mürbe.    ®§  mar  faft  onjunel^men. 
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bo^  bicj'cr  ha^  tuunbcrlici^c,  confufc  ©d^rcibcn  mä)t  ad  acta  ge* 
legt  l^abcn  loürbc.  — 

Unter  aUcn  biefen  h)c(i§felnbcn  ©inbrüden  öon  Hoffnung 
unb  SJlut^Ioyigfcit,  ©ntjüden  unb  Kummer  l^atte  Sürgcr  jeneä 
unbcrgleitä^Iid^e  (Scb^t  boKcnbet,  gu  bem  er,  tote  toir  ja^cn,  bie 
erftc  5tnregung  in  ber  5Ra(3^t  ertiielt,  in  ber  i^m  ber  Heine  i?arl 
geboren  »urbe. 

®ie  Senorc  toax  fertig,  unb  oI§  fie  ber  2)i(^ter  eine§ 
?lbcnb§  mit  einem  51ntli§,  ta§  im  Xriumpl^  ber  Unftcrblid^feit 
küäikk,  feinen  §au§genoffen  öortrug,  fonnte  er  fd^on  an  ber 
mad^tODÖen  ?Birfung,  welche  fein  Süßer!  auf  bie  ^VLi)öxtx  ausübte, 
btn  ©rfolg  t)orau§fe!f)en ,  ben  e§  beim  5ßublifum  finben  würbe. 

"Mt  fa^en  wie  üergeiftert  ba,  ^af)n  ttoßte  gar  nid^t  miebcr 
au§  bem  fd^auerlid^en  SaKabenton  l^erauSfommcn  unb  antttjortctc 
mel^rere  Sage  lang  auf  aüe  fragen  faft  nur  mit  ©tro^fien  au§ 
ber  Senore.  3n  ®ora'§  Öiemütl^  l^ollte  ba§  ©ebic^t  in  feinen 
bunfelften  %'ömn  miber  unb  jum  @rftenmal  ergriff  fie  bie  ©etoalt 
einer  ^Joefie,  bie  i^r  f eitler  ungea^net  geblieben  toar;  aber 
ni(|t  mit  Semunberung,  nur  mit  innerem  ©raucn  unb  SOßiber« 
ftreben  nal^m  fie  biefelbe  in  fid^  auf,  unb  üietteid^t  erfannte  il^r 
5luge  am  bcflen  bie  ^äm^)fc  unb  Sm^finbungcn,  au§  benen  bie 
Senore  l^eröorgegangen  war.  9iic§t  minbcr  fül^Ite  fid§  TloUt) 
erfd^üttcrt  unb  beängftigt,  unb  lange  öermod^te  fie  nid^t  ben  un* 
t)eimli(|en  (Sinbrud  ju  überminben,  ben  ba§  gef|)enftifc^e  ©ebid^t 
in  i^r  jurürfgelaffen  l^atte.  S)enn  ju  bem  ©efül^I  ber  eigenen 
©d^ulb  gefeilte  fi(^  nun  bei  i!^r  nod^  ber  ©ebante  an  ein  SSer* 
^ängni^,  ba§  Seben  ergreift,  ber  in  blinbem  SSermeffen  feine 
irbifd^e  Siebe  ber  eroigen  äBa^r'^cit  unb  2)em,  mag  aI3  l^eitig 
unb  göttlid^  beftel^t,  feinbtid^  gegenüberfteHt  unb  über  il^r  feine 
9Jiad§t  mel^r  anerfennt. 
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©0  tourbc  2enoren§  Selb  bQ§  ifirtgc,  unb  '^ättc  Sürgcr 
Q^ncn  fönnen,  mit  lüic  unau§lö[cf)Iid^eu  3ügen  fic^  i'^rem  ®e* 
müt^  bie|e§  furifitbür  f^önc,  erfdjüttcrnbc  33ilb  einprägte,  er 
lüiirbe  öicüeid^t  mit  lüeniger  ©tols  bie  ^onb  au^  fein  gro|e§ 
©ebi(f)t  gelegt  l)aben. 

§Ql^n  beftnnb  baraiif,  ba^  ber  g^reunb  felbft  bie  Senore  bem 
lierjammelten  ^ainbunb  t)or(e[cn  mü[)e. 

3lrf)!  fönnt'  xd)  babei  fein  unb  bie  langen  @e[ic^ter  Don 
33o^  unb  WxUtx  fel;en!  rief  er.  Unb  §blt^'§  ©änje'^nut  unb 
33Die'§  toarmen  ^änbcbrud ,  mit  bem  er  bir  anbeuten  töiH: 
g^rcuubd^n,  \ä)  jä^Ie  barouf,  bie  Senore  fommt  in  ben  nä(!)ften 
DJJufenalmanad).  —  ^d)  fage  bir,  mit  biefer  einjigen  33anabe 
f({)(ägft  bu  ben  ganjen  ^ainbunb  au^  bem  ^^elbc!  ©o  ma§  mar 
noc^  nid^t  ha  unb  fommt  auä)  nidjt  mieber.  3l6er  bu  felbft 
mu^t  il)nen  bie  Senore  recitiren,  bei  einer  trüben  Sam^c  unb 
mit  einem  Sobtenfopf  auf  bem  3:ifc^e-.  ®ie  ^nare  merben  if)nen 
ju  SBcrge  [te^en  unb  ^n^  ©tolberg  friegt  fein  ariftofrütifc^e§ 
^leröenjittern. 

®iefc  5lufmunterung  beftimmte  enblid)  53ürger,  fid^  eines 
D^üd)mittüg§  mit  feinem  SRnnufcript  in  ber  Slafd^c  auf  ben  SBeg 
nac^  ©öttingen  ju  mad}en.  @§  bunfclte  fd)on,  al§  er  an  bem 
©artenfiaufe  öor  ber  ©tabt  anlangte,  wo,  mie  er  öon  9Boie'§ 
§au§wirt!^  ge!)ört  tiatte,  bie  Q^rcunbe  ^eute  i^re  poetifd^e  3u= 
fammenfunft  'hielten.  DJtit  lautem  ^ubel  mürbe  er  empfangen 
unb  auf  ben  (Sl^renfeffel  gefüt)rt ,  ben  fonft  nur  ^Iopftod'§ 
SJteffta»,  in  rotten  ©affian  gcbunben*,  einnetimen  burfte.  @§ 
mar  eine  ^er^lic^e,  aufridjtige  greube,  bie  fid)  in  ben  SBorten 
unb  9)Zienen  eine§  ^eben  funb  gab,  al§  fie  mieber  einmalnad^ 
fo  langer  3^1^  "^^^  ^i^Icn  ©änger  in  il^rcm  Greife  erblitftcn. 
Xaufenb  gi^flQ^n  mu^te  er  unbeantmortet  laffen,  unb  bod)  tooHte 
Seber  miffen,  mie  e§  i^m  jeitl^er  ergangen,  tcie  er  ben  Söinter 
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bcriebt,  ti)a§  er  gejci^affen  unb  gebi(^tet,  toai  btc  §rou,  tt)a§  bcr 
Heine  ^aü,  tt)a§  §al^n  tnad^tcn?  ®o  9ing'§  lange  Bunt  unb 
laut  burc^einonber,  unb  yrfion  war  mel^r  SBein  getrunfen  worben, 
oI§  fonft  in  einem  l^olben  ©u^enb  ^oinbunbsfilungen  gefd^alf). 
Uetter  ben  ^^reunb  unb  ba§  ©lud  ber  Q'reunbfi^aft  bcrga^  man 
bic  ^ßocfie  unb  fd^öne  Siteratur,  unb  ^Bürger  mu^tc  juerft  barauf 
^inbeuten,  ba^  er  eigentlich  ntc^t  im  @cleite  be§  SSater§  33ac(5^u§, 
fonbern  in  bem  ber  5Dbfen  gefommen  fei  unb  ben  fritifc^en 
58ulIenBei|ern  be§  ^ainbunbe§  einen  tüchtigen  ^noc^en  mitge== 
brad^t  l^abe.  9Jlan  fragte,  man  forfi^te,  man  tuoKte  !^i3ren; 
§öltt)  flatfd^te  juklnb  in  bie  §änbc,  unb  @§mard)  bemerfte, 
ba^  bem  ©rafen  «Stolberg  fc^on  ber  SJiunb  öor  9?cugierbc 
toäffere. 

Sa,  rief  33ürgcr  lodjenb  unb  50g  ba§  ^Jianufcript  au§  ber 
3:af(^e,  il^r  follt  alle  mit  bebenben  ^nieen  öor  mir  nieberfoHcn 
unb  mic^  für  ben  ©fd^ingiS^S^an  in  ber  S3aIIobc  erflären;  unb 
\ä)  mill  meinen  i^u^,  jum  3e^cn  meiner  @u|3eriorität,  auf  eure 
§älfc  fc|en.  S)enrt  ^üe,  bie  naä)  mir  Salfaben  mad^en,  merben 
meine  unbejmeifelten  SafaKen  fein  unb  i^ren  S;on  öon  mir  ju 
£e!^n  tragen.  S'^r  luftig e§  (Sefinbel  bort!  ^c^  mill  eucf)  jeigen, 
qui  siem?  '^^t  meint,  i^  fönnte  nid^t§  me'^r  mad;en,  mic  icE) 
{)abe  munfeln  t)ören?  W)tv  meine  SBurjel  ift  nod)  ni(^t  abge= 
flauen,  treibt  nod^  l^errlid^e  ©Droffen  unb  mirb  ifirer  nod^  t)iele 
treiben.  Stile  3ungen  auf  @rben  unb  unter  ber  @rbc  foQcn  be<= 
fennen,  id^  fei  ein  58aIIaben=51bter  unb  fein  Slnberer  neben  mir. 
©outet  aber  il^r,  luftig'eg  ©efinbel,  ober  @inige  unter  eud^  fo 
infolent  fein  unb  eure  ^niee  nid^t  öor  mir  beugen  mollen,  fo 
miE  idf)'§  mit  ber  Senore ,  mic  bie  ©ibtiKe  mit  i^ren  neun 
^^ü(^ern  beim  3:arquin  machen,  ©el^t  i^r!  @in  ©rittel  baüon 
\o\U  xäj  gleicf)  öerbrennen,  unb  menn  ibr  bann  üor  ben  übrigen 
imi  ©rittein  notf)  nidfit  nieberfaKen  toerbet,  fo  foH  aud^  ba§ 
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jtoeitc  drittel  tnS  Steuer;  SSor  bem  legten  drittel  fallt  i!^r  gcnji^ 
bann  mit  großem  ©e'^cul  nieber. 

2Bic  bcrabrcbct  ftürjtcn  auf  biefc  öcrmcffenc  ©rol^ung  ^öltQ 
unb  (S|riftian  ©tolkrg  auf  bie  ^niee  nieber  unb  riefen:  ©nabc! 
©nabcl  ®ie  gan^c  SSerfammlung  wieber^olte :  ©nabe!  ©nabc! 
unb  S3ürger  üt%  fid^  enblid^  crweid^en  unb  50g  ba§  2Jianufcrij)t 
Don  bcr  Satnpc  jurücf. 

3fiad^bem  er  bie  ©efellfd^aft  in  ber  redeten  Stimmung  glaubte, 
um  fein  ©ebid^t  aufzunehmen,  fing  er  ju  lefen  an. 

33ürger  mar  fein  ©edamator,  feine  Stimme  l^atte,  roenn 
er  öorlaS,  etma§  2Cßei(3§e§  unb  @ingenbe§,  ma§  nidbt  mo^I  tl^at ; 
aber  bie  Senore  l^at  feiner  feiner  Q'reunbe  j[e  fo  treffli(^  öortragcn 
l^ören,  al§  au§  bem  ^unbe  i!^re§  S)id^ter§. 

©d^on  bei  ber  erften  «Stropfie  laufd^ten  bie  5Intoefenben  f|oc^ 
auf  unb  med^felten  bebeutungSöolIc  Slide;  aber  immer  l^öl^er 
wud§§  il^r  @rftaunen,  je  meiter  Söürger  Ia§,  unb  Seber  l^ielt 
beflommen  ben  5tt^em  an.  3n  allen  SJiiencn  fonnte  man  ben 
crf(j^ütternben  ©inbrurf  roa'^rne^men,  ben  ba§  ©ebid^t  ^erüorrief. 
SSo^  mar  tobtenbleic^  unb  fa^  mit  offenem  SJiunbe  bo,  gri^ 
Stolberg  juctte  alle  ^ugenblirfe  leife  ^ufammen,  §öltt)  l^ielt  ba§ 
linfc  Sein,  roel(^e§  er  auf  ha§  redete  i^nie  gelegt  l^attc,  mic 
feinen  legten  ^nfer  feft,  Sote  breite  beftänbig  fd^munjelnb  ba§ 
fleine,  filberne  ®ö§c^en  jmifc^cn  ben  i^ingcrn,  unb  bem  trefflid^en 
Seifemi^  liefen  fd^on  nac^  ben  erften  Strophen  bie  l^ellen  ^firänen 
über  bie  SBangen. 

93ürger  fannte  feine  ^erjen  unb  mit  gel^eimem  SSergnügen 
beobachtete  er  mä^renb  be§  2efen§  bie  2Birfung ,  meldte  ha^ 
©ebid^t  auf  feine  3u^örer  mad)te.  (Sr  fonnte  e§  iebod^  nid^t 
über  fid^  geminnen,  fie  fo  ganj  mit  feiler  ©änfefiaut  baöon 
fommen  ju  laffen.    93ci  ber  ©teile: 


«ärger,  ein  beuifc^eS  ®td§ierlc6ett.  149 

„^a](f)  auf  ein  eifern  (Sittertl^or 
®tng§  mit  öcrpngtent  Qü^tl, 
SJiii  fd^toanfer  @ert'  ein  ©(i^Ittg  baöor 
Serfipr engte  ©d^Io^  unb  üticgel" 

fd^Iug  er  plb^Itd^  mit  feiner  ^Reitgerte  an  bic  Xprc  be§  3immcr§ 
unb  bcr  längere  ©tolberg  fprang  mit  einem  lauten  @^rei  be§ 
@ntfe^en§  Dom  (Stul^lc  auf,  mätirenb  §öltt)  crfc^rorfcn  fein  langes 
Sein  polternb  nieberfaHen  lic^. 

0|ne  ftd^  baburc!^  ftörcn  ^u  laffcn,  Ia§  Sürger  bil  p 
@nbc,  unb  al§  er  nac^  ben  SBorten: 

„®ott  fei  ber  ©eele  gnöbig!" 

ba§  9)?anufcri|)t  guf ammenlegte  unb  mit  einem  läc^clnbcn :  9?un, 
tt)a§  fagen  bie  §erren?  fic^  in  bem  Greife  umfcJ^autc,  fanb  er 
lange  nur  in  i!^ren  tiefen  ©eufjern  eine  ^Intmort.  S3oie  fd^to^ 
x^n  ftumm  in  bic  5Irme,  ©tolberg  fagtc  tiefat^menb: 

^ä)  tt)ei|  nid^t,  Sürger,  ob  lö)  3pen  für  biefe§  ©ebid^t 
banfen  foK?  ©ott  im  §tmmel,  mic  fonn  man  nur  fo  @rä^Itd^c§ 
bid^ten!  SHit  S^l^rer  Senorc  miH  \^  ben  üerftodteftcn  <Sünber 
äur  9icuc  unb  9lü|rung  bemegen  unb  er  foö  meid^  merben  mic 
ein  ^inb,  toenn  id^  fic  il^m  öoricfe. 

5ßD^  f^rad^  mit  SBegeifterung : 

Sd^  it)ci^  nid^t,  maS  ^opftocE  fagen  mürbe,  mcnn  er  eben 
Bei  un§  märe,  aber  ha^  mei^  id^,  bo^  bic  Senorc  ein  (Sebid^t 
ift,  ba§  feinem  anbern  ju  meid^cn  braud^t.  ^liid^t  ©l^afefpcarc 
unb  nid^t  ^efd^t)Iu§  in  i|ren  mäd^tigften  2;önen  l^aben  mid^  fo 
tief  erfd^üttert  unb  biefe  ©m^finbung  be§  (Sd^aucrlid§cn  unb 
(Srl^abenen  in  mir  l^erüorgerufen,  mic  S^tc  Senore.  Sd^  möd^te 
ben  ©inbrudC  biefe§  ®cbic^te§  bemjcnigen  öergleid^en,  ben  eine 
fc^önc  :|30ctifd^c  SßoIf§fage  auf  un§  au§übt.  ^ud^  l^ier  ift  e§ 
toeniger  ber  romantifd^c  3<Ju6er,  ba§  ?(benteuerlid^e  unb  i5an= 
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toftifd^e,  al§  ötelmc^r  ber  fd^Iid^te  uncrfc^üttcrlid^e  ©louBc,  her 
fid^  burc^  Saljr^nbcrtc  fortpflonät  unb  fie  immer  frif(i^  unb 
lebcnbig  erl)ält.  2öer  biefe  Senore  ^M,  fei'§  nun  jum  erftenmol 
ober  jum  jföanäigftenmol,  roirb  fie  flet§  mic  eine  alte  Erinnerung 
in  ftd^  oufne^men,  roie  ein  ©rlefeni^,  baS  plöpd^  miebcr  naä) 
langen,  langen  3a!)ren  in  i^m  auftaud)t  unb  wie  ein  (£d^o 
au§  cntfd^munbenen  3«i^en  in  feinem  ^Jnneren  n)iberf)ant! 

®amit  fpred;en  Sie  ber  Senore  ba§  ^rognoftifon  ber  Un* 
fterblic^feit  au§,  fagte  SBoie.  ®enn  alle§  ©ro^c  unb  ©d^önc 
in  ber  i?^unft  unb  ^oefie  mu^  biefe§  unerfa^Ud^e  &t\iü)l  einer 
buntlen  Erinnerung  in  un§  eriüeden,  ba^  un§  bei  feinem  5In= 
fc^auen  su  5Dktl^e  ift,  al§  fei  e§  nur  eine  fcfiöne  öerlorene 
Tl\)t'i)t  unfere§  §erjen§,  bie  un§  ber  ®eniu§  bc§  ®id)ter§  in 
il^rer  olten,  t)errlid^en  ®(orie  surüdfü^re.  S)a§  ©cbid^t,  ba§ 
i?unfttt)erf,  meld^eä  fo  unj^r  ©emiit^  rü^rt  unb  ein  a(tc§  ber= 
Ioreue§  öeben  in  beriüngter  fc^öner  ^^orm  un§  tüicbcrgibt,  mujs 
irgcnbmo  in  unferm  inneren  einem  öerraanbten  2Befen  begegnen, 
e§  entfiüKen  unb  i^m  au§  feinen  bunficn  5lf)nungen  jum  V\ä)kn 
5ßen)u^tfein  üetl^clfen,  Unb  ha§  oerftelit,  tok  fein  ^(nberer,  ber 
5)iann  bort,  ber  mir  meinen  guten  2Bein  trinft,  at§  fei'§  eitel 
SBaffer  unb  nii^t  baran  benft,  ba^  e§  äditer  D^ierfteiner  ift,  ben 
mir  jüngft  2orb  5Jieb!^om,  mein  banfbarer  ©dritter,  au§  2Borm§ 
gefdjidt  t)üt.  5lpropo§,  Sürger!  @aBc  um  ©abe,  Sabe  um 
Sabe!  rief  er  lad^enb,  inbem  er  bem  Q^reunbc  eine  neue  ^Iafd)e 
i^in)tf)ob  iinb  baacgen  ba§  5D^anufcript  ber  Senore  fel^r  geroanbt 
unb  fingerfertig  in  bie  Jafd^e  ftedte. 

Ein  lauter  Sraboruf  ber^nmefenben  lie^  53ürger  ju  feiner 
©egenbemonftration  Tommen.  33oie  fagte  mit  vergnügten  Soliden, 
inbem  er  auf  ben  ^ugefnöpften  Cberrod  ffopfte,  l^inter  U)eld)cm 
er  feinen  föftlidjen  SRaub  fidier  geborgen  mu^te: 

«Sie^ft  bu,  53rüberd^en!     ®iefer  2}iufenalmanac§§=2Bein  ^at 
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mir  fdlon  mand^e§  feine  ©atmen  für  ben  biegjäl^rigcn  ?llmana(^ 
eingetragen,  unb  tüer  i^n  trinft,  ift  mir  triButpj^ic^tig  unb  mu^ 
bafür  letiern  unb  fingen,  nid^t,  ob  er  miß!  ?lber  ba§  mifl  id^ 
blr  gerne  gefte"^en,  unb  i^r  ^nbern  bürft  e§  mir  nic^t  übel 
nehmen,  für  biejc  Senore  gab'  \ä)  bie  le^te  f^Iafc^e  au§  meinem 
Heller  fier  unb  foflt'  \ä)  aud^  nie  mieber  eine  ®i(^tcrfeb(e  laben 
unb  jur  @ange§Iuft  ftimmen  bürfen !  —  2)a§  ift  ber  SBein  be§ 
Scben§,  ben  ic^  binnen  öier  Sßoc^en  bem  bentfd)en  S5oIf  frebenjc, 
ba^  e§  fid^  boran  beraufdjen  foü  bi§  in  bk  fpötefien  !^t\tm, 
ba^  e§  befennen  foQ:  2Sar  auc^  ber  33oie  nur  ein  fel^r  mittel= 
mäßiger  ©ic^ter,  fo  mor  er  hoä)  ein  ejceHenter  3}hifena{mona(^§= 
.?)erau§geber,  unb  bie  Senore  erfdßien  jum  erftenmal  in  feinem 
5Jiufena(mona(^ ! 

©0  nimm  fie  ^in,  öerfe^te  ^Bürger  unb  brüdte  bem  maderen 
t^reunbe  ^erjlitf)  bie  §anb. 

3e^t  gab  e§  einen  ^InblicJ,  ber,  fo  oft  er  auif;  fc^on  ha 
gelDefen,  bod^  immer  ftiiebec  bon  5?euem  betadjt  unb  beflotfd^t 
murbc.  ®er  gute  Iinfif(^e  ^ölt^  „freute  fid)"  nömlid^,  hü?i 
l^ei^t,  er  f prang  plbtjlic^  tpie  befeffen  öom  Stufile  auf,  brel^te 
fic^  me'^retemale  unb  giüar  fo  fctineK,  al§  e§  i!^m  feine  unbeplf= 
lidie  lange  i^igur  erlauben  raoOte,  auf  bem  redeten  ©tiefelabfa^ 
l^erum,  iDobei  er  jubelnb  in  bie  ^änbe  f(atf(|re  unb  ein  über'§ 
anbremal  auSrief:  3d)  freue  mii^I  S«^  freue  mid»!  —  ^ber 
fo  pIö|Ud^  unb  unermartet  biefer  eigenti^ümlic^e  ?Iu§brud;  feinc§ 
3Sergnügen3  gemöl^nfic^  ju  fommen  pflegte,  fo  fd^neü  öerfc^manb 
er  auc^  mieber;  ha^  51ntli^,  mel(^e§  noc^  eben  in  §eiterfeit  unb 
©ntjücfen  geftro^It  ^atte,  mürbe  mit  einmal  ernft,  feine  Witnt 
na^m  toieber  ben  frül^eren  fci^Iaffen  5Iu§brud  einer  unübertriinb= 
litten  Snbolenj  an,  fci^merföüig  fan!  ber  eben  nod;  fo  bemeglid^e, 
elaftifd^e  Körper,  al§  l^ättc  er  bie  33alan9e  üerloren,  jufammen, 
oI§  fei  5lid^t§  in  ber  SBelt  mel^r  im  ©tanbe,  biefen  gebüdten 
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J^eHblouäuöigcn  ©efcKcn  toicbcr  qu§  feinem  tröumerifd^en  ®Uiä)* 
mut^  ennjorjureilcn. 

W)ti  |eute,  tt)0  5um  erfienmal  bie  Scnore  in  feiner  ©eele 
ttjiberl^aÜtc,  mar  aud^  ^'6\tt)  aflcS  lebenbigcn  ©eifteS  bofl,  feine 
eingefallenen  SGßangen  röt'^etcn  fid^,  ©tirn  unb  5Iugen  glänjten 
in  fc^ipärmerifd^er  ^^reubc  unb  fein  ganje§  SBefen  war  ©ntl^u* 
fta§mu§. 

^uä)  \^n  brängtc  e§,  bcn  ©itä^ter  ber  Senore  ju  eieren ,  6i§ 
jum  9lanbe  füllte  er  ba§  ®Ia§,  erl^ob  fid^  bann  unb  fprad§: 

i^rcunbe  in  ^IpoII!  6§  ift  au§gema(]^t,  ba^  mir  gegen 
biefen  ba  Weber  in  corpore,  nod^  solo  auffomnten  fönnen.  W\t 
9ied^t  nennt  er  fic^  bcn  SBaKaben'^Übler ,  unb  e§  HeiBt  un§ 
nid^t§  übrig,  at§  mit  ben  «Sparen  ju  jtoitfc^ern  unb  mit  ben 
x^infen  ju  trillem.  3^^  für  meinen  Xl^cil  bin  e§  jufrieben  unb 
freue  mid^  im  SSorauS  be§  9lu!^me§,  ben  fein  :^errli(^e§  ®ebi(|t 
il^m  au§  oEen  3onen  ber  2BeIt  jufül^ren  wirb.  '3)ic  Senore  ift 
ba§  i^öftUd^fte,  ba§  ^tuSgejeidfinetfte,  maS  bi§  ie|t  bie  beutfd^e 
58oIf§)3oeftc  aufjuir^ifen  ^at;  \a,  xä)  jtueiflc  felbft,  ob  bie  alt= 
englif(^en  unb  fpanifd^en  SSallabcn  mit  il^r  ben  SSergleid^  au§= 
l^alten.  ®od^  l^eute  feine  ^ritit !  SBaren  mir  bie  ßrften,  meldte 
bie  Senore  ju  l^ören  befamen,  fo  rnoKen  mir  aud^  bie  (Srften 
fein,  bie  i'^rem  S)id^ter  bie  öerbiente  (£t)re  jollen.  (Srl^cbt  euc^ 
olfo  jum  3€i(^en,  ba|  i'^r  mir  beiftimmet  unb  Ia|t  un§,  mie 
jüngft  auf  i^IopftocfS,  fo  l^cute  auf  ta§  SBol^I  be§  unfterblid^en 
®id^ter§  ber  Senore  „in  ©d^meigen  unb  3Inbad^t"  bie  ©löfer 
tel^ren, 

Me  ^Jlitglieber  be§  ^ainbunbe§  ftanben  el^rerbictig  auf, 
unb  menn  auc^  bie  ©cene  bie  nun  folgte,  SJiand^em  äu^erlid^ 
unb  gcfu(3^t  erfd^einen  mag,  für  bie  fd^roörmcrifc^e  2Jugcnb,  in 
beren  ih:ci§  mir  un§  befinben,  mar  fie  Don  l^ol^er  Sebeutung 
unb  galt  bem,  meld^em  biefe  5Iu§jeici§nung  ju  Sl^eil  mürbe,  für 
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ben  größten  ©l^rengrob,  bcn  bcr  ^ainBunb  auStl^eilcn  formte, 
©in  jeber  S3ünbner  ergriff  nämlid^  bo§  öoHe  @Ia§,  unb  in  ber 
afieil^enfolge,  tt)ic  fic  ba§  SBunbeSgcje^  beftimmte,  fd^üttetc  Seber 
üon  bcm  SGßein  auf  ben  Sobcn,  nannte  bobei  ben  9'Jamen  be§ 
©efeicrten  unb  leerte  bann  langfam  ba§  ®Ia§. 

^Jur  ^Io|)flo(f  unb  ^erber  mar  6i§  je^t  biefe  luSjeic^nung 
ju  ^^eil  getüorben,  felbft  ben  S5erfaffer  be§  @ö^  öon  SBcrUd^ingen 
^atte  man  nid^t  in  „©d^tocigcn  unb  ^Inbac^t"  geehrt  unb  l^eute 
war  e§  jum  erftenmal,  ha^  ber  ^ainbunb  fid^  einftimmig  erl^ob, 
um  (Sinen  au§  feiner  5Jtitte,  unb  jmar  grabe  benjemgen  ,  ber 
biefe  Formalitäten  am  wcnigften  ancrfenncn  moHte,  alfo  ju 
eieren  unb  auSjujeic^nen.  S)a  ble  ßeremonie  borübcr  tüar, 
ftürjten  ©tolberg  unb  S3o^  an  S3urger§  93ruft  unb  umarmten 
i^n  unter  lautem  SBcinen;  nac^bem  bie  Ucbrigen  unter  mel^r 
ober  minber  ^eroortretenbem  Itngeftüm  il^rem  53eifpiel  gefolgt 
loaren,  umarmten  fic  \i<^  untereinanber  unb  gelobten  fiä) 
greunbfc^aft  16i§  in  ben  2;ob. 

Bürger  befanb  ftd^  mie  in  einem  iiaumel  in  biefer  allge= 
meinen  3lufregung  unb  ®efü^l§ü6erfd^tt)englic^feit,  c§  faufte  il^m 
t)Dr  ben  Otiren  unb  feine  ©inne  f (^minbelten ,  aI5  er  ftd^  fo 
^jIö^Uc^  jum  ©egenftanb  einer  faft  abgöttif(|en  ^ßerel^rung  gemad^t 
fal^,  unb  mit  9{ed£)t  fürd^tete  er  nod^  ttjciterc  ©jcentricitäten.  (Sr 
badete  be^^aI6  an  ben  SiüdEmeg,  ta  c§  fd^on  fpät  am  5tbenb 
tüor;  aber  faum  {)atte  er  feine  5Ibfid§t  merfen  taffen,  al§  S3o^, 
inbem  er  il^m  neuerbing§  bcn  95ruberfu^  gab,  au§ricf:  2Bir 
begleiten  bic^  alle  bi§  an  bie  S9unbe§eic§c ! 

©iefer  S3orfc^Iag  fanb  allgemeinen  33eifaII,  man  rüftete 
fid^  jum  ^ufbrud^,  na'^m  ben  l^eimfcl^renben  ©id^ter  in  bie 
Wittt  unb  jog  ftngenb  unb  iubelnb  in  bie  monber^eHte  9iad^t 
f|inau§. 

%\^t  am  SSalbe,  burd^  ben  ber  gu^pfab  nad^  2BöImer§- 
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l^oufcn  fü'^rtc,  ftanb  auf  einer  3:rlft  bic  S3unbe§ci(i^e :  unter  il^r 
f)atk  ber  §ain6unb  feine  germanifd^ften  ©tunben  berleBt  unb 
i'^r  l^eiligeS  Saub  mu^tc  fc^on  mantj^en  @d^tt)inbeIfo^f  befranjen. 
Unter  ber  $8unbe§eid)e,  bem  l^eiligen  «Symbol  be§  SSoterlanbeS, 
tankten  bie  Süngüngc  laubbefränjt  in  [tifler  2Jiitternad^t,  ftimmten 
SSarbeni^öre  an,  ober  fangen  il^re  |)atriotifd^en  Sieber.  ^ier 
würben  bie  neuen  SD^itglieber  in  bie  9Jit)[terien  be§  §ainbunbe§ 
aufgenommen,  l^icr  empfingen  fie  bie  Söei^en  ber  ^^oefic,  ber 
5reunbf(^aft  unb  ber  S3aterlanb§tiebe ,  l^ier  mußten  fie  §a^ 
f(i^ir)i5ren  ben  ^Jj^önjofen,  §a§  bem  ©ittenü  erber  ber  Söielanb, 
unb  bie  ^^ama  behauptet  fogar,  bafj  fie  l^ier  in  53örenputen 
bem  2Boban=^Iopftod  einen  fd^marjen  33o(i  geopfert  ptten. 

51I§  bie  ^ainbünbner  in  ber  ^df)t  i^rer  6icf)e  angelangt 
maren,  ftanben  fie  ftiö  unb  Soie,  al§  ^räfibent  be§  53unbe§, 
trat  bor,  inbem  er  breimal  mit  feierlicher  ©timme  auärief:  Söir 
naiven!    2Bir  na'^en!    2Bir  na^en! 

®ann  traten  ^Ke  f d^npeigenb ,  mit  entblößten  Häuptern 
unter  ben  weitgeäfteten  S3aum  unb  @§marc^,  aU  ber  Süngfte 
im  58unbc,  fprengte,  ring§  ben  ©tamm  umftanbelnb,  SSein  auf 
feine  Sßuräeln.  S)ann  fragte  Sßoß  bei  Sßoie  an,  ob  er  einen 
3meig  abbrechen  bürfe  für  bie  ©tirne  eine§  beutfc^en  S)id^ter§? 
.  Jj^t  erhielt  bie  ©ene^mi^ung  unb,  öon  mehreren  53rübern  in  bic 
§öf)e  getioben,  brad^  er  einen  3*öeig  ab,  mit  bem  er  53ürger'§ 
§aupt  befränjen  looHte.  5lber  al§  er  i^n  beim  5Hamen  rief, 
mar  er  oerfcfimunben,  unb  9^iemanb  mußte,  mol^in  er  gefommen. 
9Jlan  rief  il^n  nac^  allen  ©eiten,  umfonft !  @r  ^atte  bie  ®unfel= 
f)eit  ber  9ia(^t  benu|t  unb  mar  auf  unb  babon  gegangen. 
5D^e]§rere  ©timmen  fprad^en  fid^  mipiUigcnb  über  biefe  l^eimlid^e 
Entfernung  o1)m  ©ruß  unb  5lbfd^ieb  au§,  S3oß  erbli(ite  barin 
fogar  eine  ^ränfung  für  ben  §ainbunb,  mä^renb  anberc  ^Bürgern 
öertlieibigten,  feine  33efct)eibenf)eit  in  5lnfd§Iag  brad^ten  unb  bar* 
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ouf  brongen,  i|m  ha^  33unbe§Iteb  nac^sujingen  unb  tl^m  ben 
für  i'^n  bcftimmtcn  ©i(j^enjtr)eig  na(^  SSöImerS^aufcn  ju  fd^ttfcn. 
®iefer  SSorfc^tag  tourbc  mä)  furzen  ©efiatten  angenommen,  unb 
in  feierlid^cn  ^önen  fdiaflte  ba§  53unbe§Iieb  ber  Vorüber  bem 
gepü^teten  (Sänger  burc^  bie  ftlHe  9?a(^t  in  ben  SBatb  na(^. 


9^un  tüat  er  allein,  unb  au§  ber  no(^  eben  fo  belebten 
Umgebung  trat  er  mit  einmal  in  bie  ©tille  bc§  naci^tburcfibäm^ 
merten  2BaIbe§  unb  fein  öon  ben  öerfi^iebenartigen  (Sinbrüden 
be§  l^eutigen  ^benb§  erregtes  ©emüt^,  ba§  fid^  fd^on  lange 
biefe§  tumultarifc^en  2eben§  entmöl^nt  l^atte,  feierte,  je  weiter 
er  öortnärtS  ft^ritt,  ju  einer  rulEiigen  gleichmäßigen  ©timmung 
jurücf.  33alb  lag  2Botbe§raufc^en  unb  SBergesbröfinen  jmifc^en 
i'^m  unb  ben  ^^reunbcn,  au§  bcren  9JJitte  er  fid;  fo  citig  fort* 
gefto^Ien  l^atte. 

@ben  fc^ritt  er  auf  fteinigem  ^fabe  ben  33erg  ßinan,  al§ 
ber  ©efang  be§  93unbcsiiebe§  ju  ifim  ^erübcrtöntc;  unb  mic  ha§ 
f)cilige  Sieb  ber  Sra^minen,  menn  fic  jin  ftiHer  ^aä)t  an  bem 
@ange§  beten,  fcfiaHten  bie  feierlid^en^öne  be§  S3arbenIiebe§|K 
lüie  auf  ben  bunfetn  «Sc^mingen  ber  ^aä)i  -herüber  getragen, 
burc^  ba§  ©c^meigen  ber  ©infamfeit  unb  tierlorcn  fid^  gteid^ 
einem  fernen  ßfioral  im  9taufcf)en  ber  Sßälbcr. 

SBürger  l^ielt  feinen  ©rf^ritt  an ,  unb  an  einen  53aumftamm 
geictint,  laufc^te  er  bem  ©efangc  ber  greunbe,  ber  i^n  gleid^ 
(Stimmen  feiner  ^ugenb  an  eine  S^'it  gemal^nte,  mo  fein  ^erj 
noc^  nichts  üon  jenen  kämpfen  unb  Seiben  a!^nte,  bie  fein  in» 
nere§  Seben  neuerbingS  ^eimfuc^ten.  @r  tüurbe  meic^  unb  X^ränen 
ber  Slül^rung  füHten  fein  5luge.    (£r  breitete  bie  5lrme  au§,  al§ 
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tDOÄc  er  bcn  ©rufe  ber  g^reunbe  an  feine  Stuft  brüden  unb 
6alb  ftimmte  er  leife  in  ba§  Sieb  ein,  ba§  er  fo  oft  mitgefungen 
l^atte. 

%l§  e§  3U  ßnbe  unb  mit  bem  @d^o  in  bcn  SBoIbgrünben 
ber  Ie|te  jton  baöon  erftorkn  mar,  flonb  er  noä)  lange  an  ben 
Saum  gelernt  unb  haÖ^k  nid^t  an  ba§  SBeiterge^en.  ®ie  2;räume 
feiner  Scrgangenl^eit ,  in  bie  ber  ©efang  ber  ^^reunbe  i^n  ein- 
gewiegt ^tte,  geftalteten  fic^  aHmälig  ju  Silbern  einer  glürf« 
Ii(^en  3ufit"ft  unb  ber  'Siü^m  biefe§  SageS  mürbe  il^m  bie 
Sürgfc^aft  fetner  freubigften  Hoffnungen.  ©ottooHeS  Vertrauen 
auf  feinen  (Seniu§  erfüllte  fein  ^erj.  2;er  SJiutt)  be§  gelben 
überfam  htn  ©änger,  unb  bie  Segciftcrung  feiner  ^ugenb  jün= 
bete  in  feiner  ©eele  aüe  i^erjen  unb  Siebe§flammen  ber  alten 
Srunfentieit  unb  ^nbrunft  an.  2Beit  unb  frei  bel^nte  ba§  un« 
fterblici^e  @efü!^I  i^m  bie  Sruft,  ber  ©laubc  an  feinen  ©eift 
l^atte  mieber  einen  5Infergrunb  gcfunben  unb  bie  ^almen  feiner 
Hoffnung  grünten,  bie  ©terne  feiner  ©el^nfuc^t  leud^teten  i^m 
mieber. 

5n§  ^abe  bie  5Jiatur  mieber  einmal  ein  2)ic^ter]^er3  gcfunben, 
bcm  fie  i^r  gc()eimfte§  ^Balten  unb  SBefen  offenbaren  unb  in  bem 
fie  in  i^ren  tiefften  5Kccorben  miberl^aHen  tonnte,  fing  e§  an,  burd^ 
*ben  ftiöen  SBalb  ju  pftern  unb  ju  tönen,  mie  bie  «Stimmen 
eine§  2eben§,  ba§  auf  biefer  ©rbc  gefd^öftig  mar,  noc^  e^e  ba§ 
menfrfilid^c  O^r  c§  be(aufc[)te,  nod^  e|c  ba§  ^et^  mit  feinen 
Seiben  unb  ^^reuben  basmifc^en  |)oc^te  unb  fein  feligcS  SBaltcn 
unb  ©d^affen  ftßrte.  SBie  ein  leifer  ©d^auer  jog  e§  burd^  bie 
SBipfel  ber  Säume,  regte  e§  fid^  in  ben  Süfc^en.  5lu§  bem 
2BaIbt^at  l^crauf  fc^Iud^jte  ber  Sac^  nad^  ber  Dueöc,  bie  älüifd^cn 
bcn  3)loo§fcIfen  ficrborriefelte  unb  il^r  fü!^Ie§  Seben  bem  feufd^en 
gjionbftral^I  öcrmä^Ite,  ber  fid^  jitternb  auf  bem  fc^manfcnbcn 
gorrenfraut  miegtc.    Unb  ma§  in  ber  ^Räl^e  nur  ein  Ieife§  geifier^ 
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l^afteS  Ülcgen,  tourbc  in  her  Sterne  3um  ioi|)o[antcn  ®rö|ncn, 
tote  e§  im  l^ol^en  2)ome  bem  ©intretcnbcn  entgegenl^ant. 

S)er  §Iug  eine§  ^iacä^töogelS,  ber  ie|t  mit  tonlofen  ©d^iüingen 
burd^  bie  5Iefte  [trid^,  medte  SSütgcr  au§  feinen  S:räumen  ouf,  er 
ergriff  ben  SBanbcrftaft  unb  fd^ritt  üormärt§  burt^  bo§  rafd^elnbc 
Saufe.  S^^  Siedeten  im  3:^Igrunb  fuufeltc  jauBerifd^cS  5Jionb« 
glänzen,  ha§  bann  unb  mann  3tt)ifd^en  ben  SBaumftämmen  burd^= 
jc^immcrte,  loä^rcnb  Iinf§  ber  SBalb  in  fc^töarjen  ^ölaffen  Bergan 
ftieg  ju  ben  9luinen  ber  Sgurgen,  in  benen  bie  ^oBoIbc  unb 
Böfen  ©eiftcr  ber  Umgegenb  Iiauftcn. 

@§  mar  eine  entjüdfenbe  «Sommernad^t,  ber  gan^e  5Iet^cr 
ein  einziger  tiefblauer  §aud^,  unb  bie  Suft  fo  rein  unb  burd^* 
fidEitig,  ba^  felBft  ba§  ©ternengolb  in  i^rem  ©lanjc  ju  jcr= 
fc^meljen  fc^ien  unb  nur  l^ie  unb  bo  einen  ©tral^I  au§fd^idEtc, 
um  bie  fülle  @rbe  in  i^rem  Reiben  ©e^eimni^  ju  Belaufd^cn. 
Alfter  mie  mit  füBerncn  gäben  mob  bie  Dämmerung  i^^ren  nct» 
bifrfien  ©d^Icier  um  bie  2;räume  ber  fd^Iummernben  @rbe  unb 
nur  bie  feufd^c  Suna  burfte  bie  ©efilbe  be§  griebenS  unb  ber 
3fiu'^e  betreten. 

3e^t  neigte  fid^  ber  $fab  bergab,  iinb  unfer  cinfomer 
SBanbercr  bog  in  ein  %f)al  ein,  au§,  meld^em  ber  erquidfcnbc 
^arjbuft  buntler  5idf)tengrut)|)en  il^m  entgegenftrömte.  §icr  Iid&«= 
tete  ftd^  ju  bciben  ©citen  ber  SBalb,  fcCjob  fid^  ju  einer  meiten 
^erfpcftiöe  au§etnanber  unb  man  l^atte  bei  2;age  eine  reigenbe 
?Iu§fid^t  in  bie  ebene  SanbfdEiaft. 

Sürgcr,  ber  bi§  je^t  rüftig  borgefd^ritten  mar  unb  mit  ben 
med^felnben  S;räumen  unb  93ilbern  feine§  Stinern  gleid^en  ©d^ritt 
gefialten  fiattc,  fd^aute  öoÜen  ^erjenS  em|)or  unb  fanb  ju  feiner 
53crmunbcrung,  ha^  er  in  ber  fürjeften  3eit  einen  ätemtid^  langen 
SBeg  jurüdgelegt  l^atte.  6in  fü^Ier  Suftl^auc^  ftrid^  il^m  über 
bie  l^ei^en  SBangen ;  er  mifd^te  ftd§  ben  ©d^mei^  öon  ber  ©tirne 
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unb  ttjonbelte  (angfam  bQ§  S^qI  entlang  auf  bem  rotiäjtn, 
elaflifd^en  ^fab  ber  SBalbtüicfcn,  an  beren  ©aumc  meistere  JRel^c 
friebli(^  toeibeten. 

Söenn  j;e|t  '^oü\)  bei  mir  toär'!  backte  er,  at§  e§  il)m,  in= 
bem  er  ben  Slid  ein  wenig  rü(ftt)ärt§  löanbte,  öorfam,  tüic 
tucnn  eine  bunfte  Suftgeflalt  wenige  «Schritte  bon  ifim  entfernt 
on  ben  Söeibenbäiimen  l^ingleite,  bie  bort  unten  am  Uferranb 
bc§  fleinen  SBalbmafferS  ftanben. 


@§  war  ebenfo  wenig  ^^urc^t  al§  DJ^ut!^,  rva^  i^n  beftimmtc, 
nodf)  eine  Söetle  [teilen  ju  bleiben  unb  unüerwanbten  S8Iicfe§  no(^ 
ber  üiii^tung  ju  fpäl^en,  wo  er  bie  Suftgeftalt  geje^en  l^atte.  @§ 
ftanben  t)ier  l^erum  biele  2Bcibenbäume,  wäl^renb  fid^  in  ber 
^fiieberung  jwifd^en  ©rlengebüfc^  ein  fleine§  SBaffer  burd^wanb, 
ba§  mit  feinem  melancJ^oIifc^en ,  monotonen  ©eplätfd^er  ha^ 
@(5^wcigen  ber  @infam!eit,  anflatt  e§  ju  ftören,  no(i^  fc^weig== 
famer  machte.  ®er  Ort  ^atte  felbft  am  5tage  eine  eigentümlich 
fc^attentiaftc  unb  öeröbetc  5p^t)fiognomic  unb  man  erjäpe  fid^ 
öon  einer  ©teQe,  wo  niemals  @ra§  wod^fe  unb  aHnäc^tUc^  ein 
wolfid^ter  gtammenbunft  au§  bem  SSoben  auffteige,  nad^  bem 
SGßaffer  Ifjingleite  unb  \iä)  in  i^m,  wiewo!)!  öergeben§,  ju  löfd^cn 
ftrebe. 

"^üä)  33ürger  fannte  bie  bejcid^ncte  Stelle  in  ber  Stieberung 
unter  ben  alten  2Beiben ;  aber  nod^  niemals  l^attc  er  jenes  5|^^ä= 
nomen  beobachtet,  fo  oft  er  aud^  fd^on  in  ftiüer  D^iad^t  fiier 
geweilt  unb  fic^  an  bem  fd^auerlid^en  Orte  wo^Ibefunbcn  l^attc. 

§eutc  foKte  aud^  er  fein  jtl^eil  ©puf  ju  erleben  befommen. 
©enn  ^Iö|Iic^  fa^  er,  wie  e§  fid^  langfam  hinter  ben  Süfd^en 


^Bürger,  ein  beutfd^eS  $)id^terlc6ert.  159 

t)m«  unb  l^erbctDcgtc,  unb  bolb  crfannte  er  in  bem  batnmcrnbcn 
3lt)eifcl  bc§  9KDnblid^te§  eine  weiblid^c  ©eflalt,  bie  mit  gerungenen 
§änben  auf«  unb  nieberttsanbelte  unb  mon^mol  einen  leifen 
äatnmcrton  au§ftieB,  ber  mit  bem  ©eufjcn  be§  Sad^cS  unb 
bem  f5^tüfiern   in   bcn    grauen  SBeiben  ju  berfcfimeljen  fd^ien. 

S)ann  Banb  fie  bie  ©d^ürje  ab,  breitete  fie  über  ben  58oben 
au§,  unb  inbem  fie  fid)  barauf  nieberfe^te,  begann  fie  mit  leifer 
Stimme  ein§  jener  rül^renben  Sieber  ju  fingen,  mic  ba§  SSoIf 
fie  bidjtet,  com^^onirt,  unb  in  i^nen  ju  Suft  unb  Seib  in  fro'^cn 
unb  trüben  «Stunben  ben  ^Doetifd^en  ^uSbruci  feiner  ©efül^Ie 
finbet.  pö^li(^  glaubte  Bürger  in  bem  mel^müt^igen  ©efang 
bie  ©timme  jener  nä(!^tlic^en  (Sängerin  mieber  p  erfennen, 
meldte  i^m  jüngft  ben  ©runbton  ju  feiner  Senore  gegeben  ^atte. 
—  @r  näl^erte  ]\ä)  i^r  mit  leifen  ©(^ritten  bi§  ju  bem  ^bl^ange 
be§  2Bcge§,  !aum  me^r  jtüeifelnb,  ba|  e§  ba^  arme  ©{fetoittd^en 
fei,  bie  Soditer  be§  alten  !^errfd^aftlid)en  |^örftcr§  ßd^art,  mctciier 
eine  SSiertelftunbe  öon  f)'m  entfernt  im  SSalbc  mol^nte,  aflein 
mit' feinem  armen  ^inbc,  ha§  feit  ungefäl^r  jmei  Sagten  in 
ftillem  SBa'^nfinn  lebte,  nad^bem  fein  treulofer  ©eliebter,  ein  in 
ber  ©cgenb  übel  renommirter  Sanbjunfcr,  bie  reine  SBalbblume 
feiner  rollen  ©inneSIuft  geopfert  unb  fie  bann  öcriaffen  l^atte. 

Sürger  fannte  bie  nöl^eren  Umftänbe  biefer  traurigen  @e* 
f(^id^te  au§  bem  SD^tunbe  be§  öon  (SJram  unb  ^er^etcib  nicber* 
gebeugten  S3ater§,  mit  bem  er  fonft  faft  aÜabenblid^  einige 
©tunben  öerplaubert  unb  beffen  ^Befanntfd^aft  rocfentlic^  boju 
beigetrogen  l^atte,  i^n  auf  längere  Qeit  jum  leibenfd^aftlid^en 
Säger  ju  mad^en.  5?euerbing§  aber  mar  e§,  mie  mir  ge« 
fef)en  "^aben,  ber  Söud^onfel,  ber  regetmö^ig  jeben  ^benb  bie 
i^örftcrtDo:^nung  befu(f)te,  ja  balb  mar  er  bort  näc^ft  bem  33ater 
ber  einzige  3}?enfd^,  meldten  ba§  arme  ©Ifemittd^en  nic^t  fürchtete 
unb  beffen  Wä'ijt  fogar  mo'^It^ätig  unb  trbftenb  auf  bie  <SeeIen= 
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franfe  wirftc,  tüö'^rcnb  yeincrfeit§  au(3^  bcr  SBud^onfel  in  il^rer 
©cgcntoart  öon  au'  bcn  närrifd^en  unb  bämonifd^cn  3becn 
iuxMtam,  bie  anber§tDO  in  feinem  ^o^3fc  fpuften.  @§  roax  ein 
rül^renbeS,  innige^  ©inberftänbni^  jn^ifd^cn  biefen  beiben,  ben 
©ppren  bc§  SebenS  unb  bem  gewö^nlici^en  (Sänge  ber  ®inge 
[o  tt)cit  cntrüctten  ©eclcn,  eine  %xt  öon  ^ellfe^ung,  womit  fie, 
benen  fid^  fonft  5lIIc§  ücrbunfelte  ober  in  barocien  unb  p^an- 
ta\i\]ä)^n  ©eftalten  unb  Q^antomen  jeigtc,  @in§  bog  5lnbere  t)cr= 
ftanbcn,  ergänzten  unb  in  ifircr  cigcnften,  nur  il^ncn  allein  tcr^» 
[länblid^en  ©prod^e  auslegten. 

Unb  je  mel^r  ba§  junge  i^inb  über  ha^  alte  ©cttalt  befam, 
je  tiefer  bie  2Q3eIt  feine»,  in  unl^eilborem  2Bel^  berglü'^enben 
§erjen§  in  ba§  öom  legten  5lbenbrotlf)  be§  Semu^tfeinS  beleuchtete 
Seben  be§  guten  33uc^onfeI§  I)ineinragte,  um  fo  lid^ter  löftcn  fid^ 
bie  bunfeln  §ierogIt)p{)en  feines  ©eifteS,  unb  mand^er  golbene 
©tern  einer  längftöerlorenen  Erinnerung  taud^te  noc^  einmal  in 
altem  feiigem  ©el^cimni^  au§  ber  9iac^t  feines  (Semüt^eS  empor. 
®a  mar  cS  fein  ©ram  me^r  um  TloUx),  fein  ©rimm  gegen 
93ürger,  maS  baS  e^rlid^e  ^erj  bebrängte  unb  erbitterte,  biefe 
Seiben  unb  ©orgen  maren  bann  übermunben,  unb  nur  baS  me'f)= 
ooüe  Seben  beS  fdf)önen  ^^örfterfinbeS  fanb  bann  noc^  ein  (Sd^o 
in  feiner  ©eele.  — 

^ebren  mir  nun  ju  33ürgcr  gurüdf,  ber  nocC)   immer  auf= 
merffam  bem  ©efange  (Jlfcmittc^enS  laufd^tc,  mie  fie  in  rütirenbcr 
SBeife   um   bie    berlorene   Siebe    flagt  unb    fid^   ein    ^räuälein 
münfd^t  Don  StoSmarin  unb  meinen  9iofen. 
„^a§  f)ab'  iä)  tto^I  erführen 
3n  meinen  jungen  Salären" 
fdfilo^  baS  Xrauerlieb  eines  gebrod^encn  §er5enS,  morauf  fte  öon 
ber  @rbe  aufftanb  unb  mit  em^jorgeftredttem  §alfe  in  ber  3lid^= 
tung  nad£|  SlßöImerSbaufen  fpöbte.     Sn  ber  2:^at  fam   ie|t  3e- 
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manb  öon  bort  be§  SBegeS  l^er  unb  ^Bürger  crfannte  ju  feinem 
©rftaunen  in  bem  9?ä]^erfomntcnben  bcn  SBudionfel. 

@in  feltfameS  9lenbcjt)Du§ !  jagte  er  ft(^,  al§  ©Ifemittd^en 
beim  5InBU(I  be§  alten  9^rcunbe§,  ben  jie  erlDartct  gu  |aben 
fd^icn,  frö|Ii(|  in  bic  ^änbe  flotfci^te  unb  it)m  entgegeneilte. 
S)ann  fül^rte  fie  i!^n  naä)  bem  5pia^e,  n)0  fte  feitl^cr  gcfeffen 
l^atte,  unb  fo  öiel  ©ürger  au§  ber  Entfernung  bcoba^ten 
fonnte,  lie^  ftd^  Sud^onfel  auf  einem  gelbftein  nicber  unb  fe^te 
ftd^  bic  ßönig§fronc  aufä  ^aupt,  mä'^rcnb  ©Ifemittd^en  ne= 
ben  i^m  auf  ber  Erbe  nieberfaucrtc  unb  ben  ^o))f  miber  fein 
ßnic  lehnte. 

3tt)ar  !onnte  93ürger  fein  SBort  öon  S)cm  üerfte^en,  tt)a§ 
fie  mit  einanber  fprad^cn,  bod^  unterfd^ieb  er  bcutli(|,  ba$  e§ 
^auptfäd^lic^  ba§  SJläbd^en  war,  me^c§  ba§  SBort  fül^rte. 

®ie  ge!^eimni|öoIIe  Unterrebung  bauerte  fel^r  lange  unb 
enbete  bamit,  ta^  6Ifctt)itt(^en  oufftonb  unb  nad^  ber  Zuluft! 
einer  großen  9KauItrommeI,  melc^e§  ^nftrument  ber  S3ud^onfeI 
in  frül^eren  3«iten  meifter^^aft  ju  fpielen  tierftanb,  p  tanjen  bc= 
begann.  5Infang§  jmar  mar  e§  weniger  ein  Sang,  al§  üietmc^r 
ein  nad^  bem  5;attc  ber  5[RauItrommeI  abgemeffene§,  pantomimi« 
fd§e§  §in=  unb  ^erfc^reiten,  wobei  fie  il^r  ?lntli|  bem  SBud^onlel 
juwanbte,  bi§  aEmälig  bic  Bewegungen  fd^neHer,  bie  anmutl^igen 
Pantomimen  Icibenfd^aftlid^er  würben  unb  jule^t  in  wilbe,  fram|)f= 
l^oftc  (Sprünge  unb  Sßerjerrungen  ausarteten.  ®er  %an^  würbe 
äur  ^ranf^eit,  unb  wie  eine  oom  2;i^t)rfu§ftabe  be§  ®otte§  be= 
rül^rte  trunfene  SJtänabe  f|)rang  fie  in  unfinniger  Suft  mit  ouf^ 
gelöften  paaren,  ben  i?D|)f  in  htn  D^adfen  jurüdfgcworfen  unb 
mit  fcf)Iaff  am  Körper  l^crabl^ängenben  ^rmen  unter  ben  2Beiben= 
bäumen  l^in,  wä'^renb  SSuc^onfet  ber  9JiauttrommeI  immer  un= 
l^eimüc^cre,  bämonifd^ere  Slöne  entlodtc,  bi§  enblid^  ba^  geplagte 
©efd^öpf  ber  übermcnfc^tid^en  ^nftrengung  erlag  unb  mit  einem 
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Icifen  ^äjxti  bemu^tloS  ju  feinen  §ü^en  niebetfonf.  ®er  Wt 
ober  f(ä^ien  ^xä)  nid^t  im  minbeften  um  i^ren  l^ülflofcn  3ufia"b 
ju  ficfümmern  unb  maultrommelte  fort,  niic  in  ben  unl^cimlid^cn 
3auBer  feiner  eigenen  SJlufif  öcrftridt.  (£r  würbe  üietteid^t,  wer 
wei^  wie  lange  no(ä^,  feine  S3irtuofität  bewicfen  T^oBen,  wenn  c§ 
33ürger,  bcr  fttf)  naä)  unb  na(3^  öon  feinem  Staunen  erl^oltc,  nid^t 
gebrängt  ^ättc,  bem  unglücflic^en  dMtä^tn,  ba§  no(^  immer 
regung§(D§  auSgeflredt  auf  ber  @rbe  lag,  ju  §ülfe  gu  eilen. 
@r  ging  bal^er  leife  ben  ?lb^ang  bc§  2Bege§  l^erunter  unb  trot 
hinter  bem  3tücten  be§  eilten,  öon  Sßeiben  unBemerft,  nä'^cr. 
3e^t  fd§aute  er  über  einen  ßrlenbufrf),  ber  ibn  nod)  tion 
ber  ©tätte  trennte,  wo  Suc^onM  fa^,  nadj  @{femittcE)en  l^inunter. 
©ie  log  auf  bem  JRüden,  ba§  marmorbleid^e  ?Intli^  bem  ^immel 
jugefe^rt,  ber  e§  mit  feinem  ©ternenlid^t  überfd^immcrte.  S^re 
klugen  waren  weit  unb  [tarr  geöpet,  aber  um  i'^re  2\ppm 
\pulk  ein  felige§,  rul^eöolleg  Söd^eln  unb  bie  fc^neewei^en  ^änbe 
waren  wie  jum  ©ebet  auf  bem  jungen  SSufen  jufammen- 
gefalten. 

Sßürger,  ber  nac^  bem  borbcrgegangcnen  5tuftritt  einen  ganj 
anberen  SÜnhWä  erwartet  l^atte,  glaubte  einen  @ngel  ju  fe|en, 
ben  ber  ©onner  be§  ftrafenben  §immel§  serf^mettert  unb  an 
feinem  feiigen  Seben  gebrod^en  ouf  bie  @rbe  geworfen  l^at.  ^einc 
3fiegung  war  in  biefem  Silbe  leibboHer  5Inmut§  wal^rjunel^men, 
unb  felbft  bo§  Söd^eln,  weld^e§  il^re  Tlknt  üerflärte,  fd^ien  nur 
ajtarmorgtanj. 

Unb  brüberl^in  flüftertcn  bie  SBeiben,  murmelte  ber  93ad^, 
tönten  bie  melanc^olifd^cn  ©tal^Ifd^wingungen  ber  SJJauItrommcI. 

9Jtit  einem  ©d;ritt  war  Söürger  geröufd^IoS  l^inter  bem 
33ufd^  ^eröorgetrcten  unb  fein  ©d^atten  glitt  über  (£Ifewittd^en§ 
5IntU|. 

2)0  l^ielt  SBud^onfet  ^löpd^  mit  feiner  §D?ufif  inne,  wonbte 
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longfam,  foft  jögcmb  bQ§  ®efi(f)t  na(f)  bcr  ©eitc,  öon  ido  ber 
<Scf)Qttcn  gcfommen  toar  —  unb  bor  ©d^rcden  fiel  i^m  bic 
^tonc  öom  ^aupt,  al§  er  5öürgcr'§  onjic^tig  würbe. 

2Ba§  ma(j§en  @ie  ^ier  mit  bem  9Jläbc^en?  fragte  biefcr, 
inbem  er  i^n  fräftig  am  ^rm  fo^te  unb  hm  ganj  Qu^er  f^of* 
fung  ©eratl^encn  ouf  feinen  ©i^  jurücfbi'üdfte. 

®a  —  ba  —  baS  ift  mein  ^inb,  mein  Iie6e§  Sobtenfinb! 
ftotterte  ber  TOe  fd^meratl^menb,  al§  er  enblicä^  micbcr  ber  <Spra^t 
mäd^tig  lüor.  §a6'§  nur  ein  menig  in  ben  ©d^laf  gcfungen, 
meit  e§  mübe  mar  unb  gerne  fterben  mö(^t',  fügte  er  mit  |it= 
ternber  Stimme  ^inp  unb  fuc^tc  i{)n  obju^Qlten,  nöl^er  gu  treten. 

5I6er  fd^on  l^atte  ©Ifemittd^en  boS  §aupt  loufd^enb  in  bie 
^öl^e  gerichtet,  unb  al§  fie  einen  ©ritten  auf  bem  5piQ|e  \ai}, 
eru)ad)tc  fic  gonj  au§  il^rcm  traumäl^nlic^en  3uftonb,  erl^ofi  fi(^ 
ängftlid^  tion  ber  6rbe  unb  moKte  entfliegen,  inbem  fie  ben 
^Iten  mit  fid^  fortjujiefien  fud)te. 

bleibe,  mein  ^inb,  fagte  39ürger  unb  ^ielt  fie  fonft  jurüd. 
©ein  Sßater  f)ai  mid^  l^ergefd^irft,  um  bid^  nad^  ^aufe  ju  führen. 

9Jiit  irren,  fd^euen  33iicfen  betrad^tete  fie  i^n  eine  Söeile 
unb  fud^te  fid^  bann  öon  i^m  loSjuarbeiten. 

Mnf)n  fie  nidEit  an.  Unreiner!  rief  ie|t  33ud^DnfeI  mit 
brol^enb  gebietenber  ©timme  unb  SSürger  fal^  eine  milbe  2But!^ 
in  feinen  ^ugen  aufbüken. 

9!Jiit  einem  Sa^e  mar  ber  ^Itc  bom  Steine  aufgef^Drungen, 
ri^  (Slfemittd^en  ou§  feinen  Firmen  unb  fd^Iug  i!^m  babei  unber= 
fet)en§  mit  ber  §auft  fo  müt^enb  tn'§  5Iuge,  ta^  'ii)m  bie  S^unfen 
]^erau§f|)rüf)ten. 

§üte  bid^  bor  bem!  ^üte  bid^  bor  bem!  rief  er  mit  einem 
©eläd^ter,  ha^  93urgern  ha§  SBIut  bor  ßntfe|en  ftodfen  mad^te. 
©iefer  5}lenfd^  meiB,  lüie  man  (S|)ott  unb  ^rebel  treibt  mit  bem 
|>eiligften  unb  bennod^  fein  ^riefter  bleibt,  mie  man  ©ngel  ou§ 
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'if)ttm  ?ßarabicfe  lodt,  i^re  Unfc^ulb  morbet  unb  obenbrcin  btc 
ticrrud^tc  %'i)at  in  !^0(^|30ctij'(Jöc  SScrfe  bringt  unb  bamit  um  ben 
eitlen  3lu^m  be§  ®i(^tcr§  bu^It! 

SBürger  föoflte  jeincn  Ol^ren  ni(!^t  trauen,  ^n  biefem  SSor- 
tourf  be§  finbifc^en  OnfeI§  lag  für  ben  ?Jngc!Iagten  mel^r  ©inn 
unb  SQßal^rl^eit,  al§  ^cner  öieöetd^t  felbft  al^nen  mod^te,  unb  unfcr 
S)i(^ter  xou^tt  nid^t,  tt)orin  mel^r  Ironie  fei,  in  ben  SBorten  be§ 
58u(J§onfeI§,  ober  in  bem  Umftanb,  ba|  gcrabe  ber  alte  ^op^ien« 
bcdcl=ßönig  bon  ^orfifo  \^m  biefe  2Ba§r!^eit  fo  cinbringlid^  ^u 
©cmütl^  führen  burftc. 

®a§  f(^arfe,  mi^trauifc^c  ?luge  be§  alten  ©|)äl^er§  l^attc 
\f)n  bie§mal  auf  einem  ßctloürfni^  feiner  innerften  9'?atur,  auf 
einem  2Biberf|)ruc^  fcine§  @eifte§  crtap|)t,  ben  er  fid^  feit^er  nur 
mit  ben  bunficn  5(ugen  be§  ^umorS  anjufd^auen  gewagt  f)otte. 
6§  lag  etma§  bämonifd^  i^rembartige§  in  bem  pft)(^oIogifd^en 
(Sc^arfblict  ober  3:aftfinn  be§  alten  33ud^onfel§,  unb  faft  füfilte 
fic^  ^Bürger  öerfud^t,  i!^m  feine  58rutu§ma§!e  öom  ©efid^t  ju 
jiel^cn.  3uin  erftenmal  trat  i^m  ber  ©egenfa^  feines  mirflid^cn 
Scben§  ju  S)em,  mag  er  bicfiterifd^  erlebt  unb  empfunben  t)attc, 
entgegen,  unb  feine  2:^aten,  fein  fc^uIböolIeS  SSenju^tfcin  brängtcn 
ft(^  mit  i^rer  nüc^ternften  SBal^rl^eit  unb  ©eltenbmad^ung  in  bie 
ibcalc  Sßelt  feiner  ^^oefie.  2Bic  er  Dor  SJionben  auf  bem 
2BöImer§'^äufer  grieb^of  burd^  bie  bünngemobene  ©rabeSberfe 
bic  Seichen  geft^aut  '^atte,  fo  blirfte  er  je^t  in  bie  2:obtengrüftc 
feines  53ufen§,  tt)o  fie  aUe  fdjiummerten,  bie  erftorbencn  Slütl^en 
feines  Scben§,  bie  f)0c^!^eiligen  2;räume  feiner  3ugenb,  bie  ftiÖen, 
fd^öncn  Erinnerungen,  unb  9iic^t§  mar  il^m  geblieben,  al§  ein 
erlogenes  ©lürf  in  erlogenem  58efi^,  in  erlogener  f^antafic. 

@r  lic^  e§  unter  biefen  ^Betrachtungen  o^c  SBiberf^rud^ 
gefd^el^en,  ba^  ber  ?llte  mit  Slfemittd^en  fid^  l^aftig  entfernte  unb 
ben  SSeg  in  ber  9ltd^tung  nad^  bem  SOßalbc  öerfolgtc. 
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Soft  lä^dk  tt,  ha  t^m  öon  biefem  ftol^cn  %aQt  be§ 
^rium|3^e§,  ber  il^n  noc^  öor  wenigen  ©tunben  im  unbeftreit- 
baren  Seft^  unfterblid^en  ®i(3^terru^mc§  gefe^cn  1)attt,  niä)t^ 
übrig  geblieben  xoax ,  at§  bie  goIbpa))ierne  ^önig§!rone  öon 
^orfifa,  bie  93u(!^onfeI  unbead^tet  auf  ber  @rbc  fiattc  liegen 
laffen.  (Jr  bob  fie  auf  unb  betrad^tele  fte  chüa  mit  bemfelben 
©efübl,  toic  §amlet  ben  2;obtenfo|3f« 

6itle§,  üergänglid^eS  ©afein!  @o  finfen  bir  bie  fronen 
Dom  §au|)tc  unb  bie  ®ornen  üon  ber  5!)?effia§ftirne !  ©o  finbet 
3tIIe§  ben  2Beg  jum  dliä)t§ ,  unb  bie  bonnernbe  Saiüine  mirb 
jum  Schneebällen  für  ben  fpielenben  Knaben.  §ier  l^alt'  id^  bic^ 
nun  in  ben  ^änben,  bu  @t)mbDl  ber  böd^ften  irbifd^en  3Jiad^t, 
bu  Inbegriff  aller  menfc^Iid^en  ^o|eit  unb  @rö^e.  —  9)iid^ 
fümmert'ä  ni(|t,  ob  bu  öon  @oIb  bift  ober  üon  ^a^^enbetfel, 
ob  ber  ©olbfd^mieb  bic^  öerfertigte,  ober  ber  S3u(^binber  bic^ 
fleifterte.  S)o§  ift  alle§  ein§  üor  jenem  tieffinnigen  (Seift  ber 
SBeltironie,  ben  mir  (S(|icE|aI  nennen ;  unb  id^  bemunbere  ibn  in 
biefer  ^ronc,  mie  fie  biei^  öcrtrumpelt  unb  üerfd^mäbt  auf  ber 
(Srbe  lag,  eben  fo  febr,  al§  menn  fie  im  SBanfen  ber  SBeltge- 
fc^id^te  üon  bem  §au|)te  be§  römifd^en  SmperatorS  gefallen  märe ! 

—  I?ein  ^aifer  unb  fein  ^önig  !^at  eine  beffere  ju  öerliercn, 
ia,  ma§  biefc  ^rone  nod^  föftlid^er  mad^t,  oI§  alle  ©iabeme  ber 
2BeIt,  ba§  ift  i^rc  |)appcnbedfclne  9?aiüetät,  ber  3:ieffinn  be§ 
2Be(tgeifte§  in  feiner  unmittelbarften  5Iuffaffung,  bie  bif^oi^if*^^ 
Sbee  in  ibrer  objefttöften  3Infd§auung  auf  i^Ieifier  unb  ^a|)pen= 
bedfel  al§  ben  (Srunbftoffen   atte§  irbifd^en  @ein§  jurüdEgefü^rt. 

—  SBabrlid^ !  5Jtit  biefer  ^ronc  auf  bem  §aupt  unb  unter  bem 
Xriumpfimarfd^  üon  53u(^onfeI§  9JiauItrommeI  moHte  id^  ber 
SBettgefd^id^te  bon  5llejanber  bem  ©ro^en  an  bi§  auf  bie  neuefte 
Seit  unter  bie  ^ugen  treten  unb  bon  Sd^Iöjer'S  ^otbeber  tjerunter 
ben  S3emei§  mögen,  boB  ber  9?i§ili§mu§  feif  5Ibom§  ^pfelbi^  ber 


166  SSürgcr,  ein  bcutf^el  S)i(3()terleben. 

einjigc  gcfunbc  ©cbanfc  ber  '^tn'\^1)t\t  getoefen  unb  ba§  SBelt" 
übel  nur  ba  jet,  weil  bic  Süc^fc  ^anboraS  ntc^t  aui^  öon 
^appenbedel  gemacä^t  war. 

SBürger  loar  naä)  biefem  ^Jtonolog  burc^  5tfle§,  tt)a§  er  am 
l^euttgen  S^agc  unb  in  bie[er  5JJa(^t  erlebt  ^otte,  in  iene§  ©tabium 
be§  §umor§  geratl^en,  worin  e§  if)n  icenig  Ueberlüinbung  ge!oftet 
1)ättt,  über  bem  ©(^idfol  ehter  öcriebten  ^eIjfap))C  ben  auf 
^artfiago'S  3:rümmern  lücinenben  5Dlariu§  ju  öergeffen.  6r  war 
aber  bttbei  ftet§  fo  reblic^,  ba^  er  in  feiner  Ironie  niemals  t)er= 
fäumtc,  mit  \iä)  felbft  ben  Anfang  ju  mad^en,  unb  fo  befann  er  \\ä) 
benn  aud^  l^eute  nid}t  lange  unb  fe^tc  jid)  getroften  9JJut^e§  bie 
pap|)enbecfelne  ^önigSfronc  auf  ba§  ^aupt,  feft  cntfd^Ioffen,  fie 
um  feinen  S)id^terIorbeer  ber  Söelt  ju  üertauf(f)en.  ?IIfo  mit 
bem  ©^mbol  ber  l^öc^ften  ^Of^ojeftät  befteibet,  fe|te  er  fid),  ben 
^opf  in  beibe  ^änbe  geftü^t,  auf  ben  ©tein  nieber,  ben  bor  i^m 
53u(^oufeI  eingenommen  fiatte,  unb  lie^  ficfj  bon  bem  murmeinben 
Söad^c  in  jenen  glücfticfien  S^ftanb  be§  ®emütt)e§  einluKen,  mo 
ha§  (StiQIeben  ber  9tatur  fiä)  in  unfere  «Seele,  wie  öon  bicfer 
ougge^enb  unb  ba^in  jurürffe^renb,  concentrirt  unb  jene  fuße 
3!Jiagie,  au§  ber  einft  in  miegen^eimlid^em  Xräumen  unfere  erftc 
@mpfinbung  auftauchte,  ba§  ^erj  mieber  befdjletd^t ;  jene  9Jiagie 
eine§  9tät^fel§  in  unfrem  ©eifte,  an  bem  mir  löfen  unb  mieber 
löfen,  fo  lange  biefer  ©eift  noc^  einen  ©ci^merj  fjot  unb  eine 
Sufl,  unb  jmifc^en  beiben  eine  Stiefe,  bic  mir  S}ergcffen^eit 
nennen  unb  in  meldte  mir  bie  Seichen  unferer  tobten  ^^reuben 
unb  Seiben  öerfenfcn. 
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@r  'i)aik  S3ick§  erlebt  unb  SSiete§  war  il^m  gcftorbcn  in 
bcm  Sroumc,  au§  bcm  er  erft  aufwad^te,  al§  bie  ^ül^Ie  be§ 
aJiorgenS  über  jetn  5IntU|  ftricä^  unb  in  filberbuftigen  Diebeln 
ha§  ©e^eimni^  bcr  9'iad^t,  toie  bot  bem  na^enben  Stage  pd^tenb, 
an  bem  2BaIbe§faum  l^intoaUtc.  ©in  «Sd^auer  ermunterte  i^n 
ooKenbS;  er  ftanb  auf,  mcl^r  mübe  oI§  erquidt  üon  bcr  unge* 
mö^nlid^en  9?a(^trul^e  auf  bem  l^arten  «Stein,  in  ber  unbequemen 
Sage.  ?[ber  balb  ftärtte  unb  belebte  il^n  ber  frif(^e  SKorgen« 
buft  micber,  burd^  tm  bie  föftüd^e  ©ommernac^t  il^ren  legten 
balfamifd^en  5It^em  l^auc^te.  ©(|on  fügten  bie  Slumcn  am 
9lanbe  be§  2öaffer§  fid^  einanbcr  moc^  in  bem  linben  Soeben 
be§  2Binbe§,  [d^on  fummte  ^icr  unb  ba  ein  rüftigcr  ßäfer  unter 
ben  3[RoD§[teinen  l^erüor,  unb  bie  53öglcin  in  ben  33uid^en  [d^üt= 
telten  ben  %^au  öon  ben  i^lügeln.  ^a§  i[t  bie  f^tlÜQt  grü()c 
be§  9Jiorgen§,  toic  bie  @ried^en  biefe  3^it  nannten,  jene  buftige 
jilberburd^mobene  Dämmerung,  mo  am  |)immcl  bie  ©terne 
crbleid^en  unb  e§  burd^  bie  Schöpfung  jiel^t  mie  ber  feufc^e 
©c^auer  ber  «Semele,  menn  fie  bem  na^enben  ©eliebtcn  ent= 
gegent)arrt. 

Sßürger  na^m  fid^  bor,  biefe  9^ac^t  bi§  ju  itircm  legten 
5Roment  ju  burd^ioad^en  unb  öon  bcr  näd^ften  §ööe  ben  2(uf= 
gang  ber  ©onnc  ju  betroc^ten.  ??ad^bem  er  bie  ^ronc  in  einem 
Sßufd^e  öerftedft  tiatte,  fc^ritt  er  auf  bämmernbem  ^ßfab  burd^  bie 
maHenbe  (Saat  ben  ^iigel  binan,  lüelc^er  i^n  noc^  bon  2Bi3{raer§= 
baufcn  trennte.  ^lö^Iidt)  fiel  i^m  ein,  ba^  TloUi)  nod^  feinen 
(Sonnenaufgang  in  fetner  (SefeUfd^aft  gefeiten  unb  i'^n  be^^alb 
fd^on  öfter  gebeten  l^atte,  fie  einmal  mit  l^inauSjune^^men.  @r 
befann  fid^  alfo  nid^t  lange  unb  eilte  fo  fc^nell  er  fonnte  htn 
§ügel  l^inunter,  burd^  bie  gelber  be§  S)orfe§  auf  näd^ftem  2Seg 
feiner  SSo^nung  ju.  6r  gelangte  balb  an  bie  ©arten  bitter 
ben  Käufern,  brängte  fic^,  bon  mand^em  mad^famen  Spi^  ange- 
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beut,  burd^  bic  raol^Ibefannten  Süden  in  bcn  &axknf)täin  unb 
fam  an  bic  ^intert^ürc  jelne§  SBaumgartenS.  @r  eilte  in  ben 
§of,  tt)o  i^m  fein  treuer  §unb  mit  lautem  SSeHen  entgegen^ 
ft)rang  unb  \\^  lange  nid^t  befc^mid^tigen  laffen  wollte ;  fo  gcröufd^* 
Io§  al§  möglid^  klonte  er  bic  Seiter  an  ba§  9{ebgelänber ,  n)eld^c§ 
bis  äu  moUt)'§  genfter  ^inanlief.  m§  er  pc^  bicfem  na^te, 
entbcdte  er  ju  feiner  ^Jreube,  ba^  bcr  eine  ^^lügel  geöffnet  mar 
unb  nur  bie  ©arbine  i^m  ben  2Beg  ju  tierfperren  fud^te.  6ben 
im  53egriffe,  fic  megjufd^ieben,  fütitt  er  fid^  Don  ^nncn  am  ^rm 
ergriffen  unb  erpU  gleid^jeittg  mit  einem  fteinen  ^Pantoffel  meiere 
tüd^tige  ©daläge  auf  bie  §anb.  6r  rei^t  fernen  bie  ©arbinc 
meg,  OJZoHt)  ftefit  öor  i^m,  —  fij  unb  fertig  jum  @onnenauf= 
gang.  5?oum  traut  er  feinen  fingen,  aU  er  fie  fo  gerüftet  fielet, 
felbft  ber  ©trol^^ut  ift  nid^t  öergeffen.  Sie  fd^lingt  ben  ?lrm 
um  feinen  §al§:  9^ad^tfd[)ft)ärmer  bu!  fd^moHt  fic  unter  ßüffen- 
unb  erjöi^ft  \i)m ,  ba^  bie  (Sorge  megen  feine§  ^u§blciben§  fic 
fein  3Iuge  ^abe  fd()UeBen  laffen.    S£)onn  fagte  fie: 

©d|on  feit  einer  ©tunbc  bin  ic^  au§  ben  gebern  unb  über» 
legte  eben,  mie  id^  qu§  bem  ^au§  fommen  foKc,  um  bie  Sonne 
aufgeben  §u  fefien.  ®ora  l^at  ben  ©c^Iüffel,  burd^  bo§  i?üd^en= 
fenfter  fann  id^  aud^  nic^t  fteigen,  meit  bie  %^mt  oon  Snnen 
oerriegclt  ift,  unb  fo  moHte  id^  eben  an  bem  3fiebgelänber  tierunter« 
f fettern,  a\§  ^^Qlaj  bellte  unb  id^  bid^  burd^  ben  ©arten  laufen 
fal§.    S'iun  fteig'  hierunter  unb  l^altc  mir  bie  Seiter. 

@ef agt,  getf)an !  ©ic  f d^mingt  fid^  über  bic  genfterbrüftung, 
felbft  bie  ßngcl  auf  3ofept)§  §immel§leiter  fonntcn  nid^t  fiinfcr 
nicbcrilettern ,  unb  balb  l^ot  er  bic  üeblidöe  93ürbc  mit  il^rem 
^cräflopfcn  in  ben  Firmen  unb  fe|t  fic  motilbel^altcn  auf  bic 
fiebere  ßrbe  nieber.  S)ann  ftettt  er  bic  Seiter  mcg,  legt  ben 
^^^las  an  bie  ^ette  unb  Scibe  manbcin  §anb  in  §anb  burd^ 
bic  ©arten  be§  Dorfes  :^inau§  in  ba§  ^elb. 
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(S(|on  fing  c5  an  im  Often  ju  loe&en  unb  ju  wallen,  qI§ 
fic  ouf  bem  ®\p^ti  ber  f)öl^c  anlangten;  immer  burd^ftd^tiger 
mürben  bic  grauen  ©d^Icier,  meldte  bic  Sanbfd^aft  umjogen  unb 
mcl^r  unb  mel^r  trat  ber  mcrbenbe  2;ag,  feiner  «Sonne  öoran, 
au§  ber  Dämmerung  l^erüor.  ®ie  «Sd^atten  Iö§tcn  ftd^  öon  ben 
cinjetnen  ©ru^j^jen  ber  Umgegenb  ab,  an  i^re  ©teile  traten  fd^on 
l^ier  unb  bo  bie  freunblid^en  fjarben  be§  3:age§,  unb  mie  ein 
blaffer  Sifberftreif  flog  e§  mand^mal  burd^  bie  Sanbfd^aft,  glitt 
über  ba§  maKenbe  ^orn,  jucfte  burd^  ben  bampfenben  9^ebcl. 
'^k  Sßad^tel  lic^  nid^t  lange  auf  ftd^  märten,  i^r  l^eKer  ©d^log 
fd^atttc  burd^'ä  ©efilb  unb  mecEte  bie  Serd^e,  bie  fid^  mie  fd^Iaf* 
trunfen  in  bie  bunflen  SBolfen  erl^ob  unb  ben  ^fab  ber  Siebenben 
mit  leifen  Siebern  beftreute. 

Bürger  erjä^Ite  ^oU\)  auf  bem  Söegc  fein  ?Ibenteuer  mit 
glfemittd^en  unb  bem  SBud^onfel,  unb  fic  mod^te  i^m  ben  SSor« 
f(^Iag,  fobalb  fie  ben  ©onnenoufgang  gefeiten  l^ättcn,  nad^  ber 
S^örftermo^nung  ju  gelten  unb  ©dE^art  ben  ^ßorfaH  mitjutl^eilen. 
Bürger  l^örte,  ba^  ber  Sud^onfel  gar  ni(^t  nad^  §aufe  gefommen 
fei,  ma§  il^n  natürlid^  beunru'^igen  unb  um  ba§  ©d^irffal  be§ 
olten  5!Jlanne§  beforgt  mad^en  mu^te. 

®a§  ?llle§,  fürest'  id^,  fül^rt  nodf)  ^n  böfen  Käufern,  fagte 
5Jiofl^.  ©eitbem  er  mieber  bie  9}buItrommet  fpielt,  ift  eine  be« 
benllid^e  33eränberung  in  ifim  öorgegangen  unb  ber  arme  9J?ann 
juu^  oft  red^t  etenb  fein.  ®er  S5ater,  ber  i^n  unb  feinen  un« 
glüdEHd^en  3uftanb  genau  fannte,  butbete  nie  ba§  miberlid^e 
Snftrument  unb  behauptete  auf  ba§  JBeftimmtefte ,  ba^  biefe 
9Jiufif  auf  S3ucC)onM§  ©eele  ben  aKerfd^äblic^ften  ©influ^  übe, 
5lud^  fonnte  man  e§  i^m  immer  brei  3;agc  jum  5Borau§  anmerfen, 
njenn  er  bie  SO^auItrommmel  fpieten  mcrbe,  unb  fo  oiel  9Jlü^e 
man  fid^  aud^  gab,  il^m  feine  in  ben  §önben  ju  laffen,  fo  fanb 
er  bod^  ftet§  auf  ben  Sal^rmärften  mieber  ©elegenl^eit,  bie  mcg« 

O.  aRütter'«  3lu«ge»ä§Ite  ©(^riften.    III.  12 
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genommene  ju  erjelcn.    ©inmol  famen  wir  fogar  ba^intct,  ba^ 
er  fte  in  feinen  ^aarbcutct  öerftcdt  l^attc. 

Sürgcr  jagte: 

ScbenfaHä  n)irb  e§  raf^jam  [ein,  i'^n  öon  bcm  njQ'^nj'innigen 
5Jtäbc^en  ju  entfernen,  e§  märe  nid)t  unmöglich,  bo^  i^re  ^ranf= 
fielt  i^n  anftedte;  fein  unl^eimMjer  3u9  i^fcC)  ber  x^örftermol^nung 
mac^t  menigften§  biefe  53cfürc^tung  nidjt  grunbIo§. 

Sd^  bcnfe  oft  mit  ©d^recfen  baran,  ba^  xä)  bie  meifte  ©ci^ulb 
ön  feinem  gegcnmärtigen  3ufiQnb  trage,  üerfe^te  5)?o(Ii;.  (5§ 
märe  gemifj  nid^t  fo  meit  mit  i^m  gefommen,  menn  i(^  i'^m 
immer  meine  unget{)eiltc  Siebe  "fiätte  jumenben  fönnen.  «So  aber 
fa^  er  fid)  ^lö^Iid^  öon  mir  bernad)Iäf figt ,  unb  in  jener  3eit 
wo  ic^  feinen  anbercn  ©ebanfcn  mefir  l^atte,  al§  bici^,  begann 
auä)  feine  ^ranrigfeit.  Unb  je^t  ift  er  mein  ftrofenber  ßngel 

S5or  bem  ic^  mein  fü^eS  Seben  fc^ü|e  unb  foHt'  er  e§  gfeic^ 
»erfolgen  bi§  in  ben  '^orf^'^eiligen  §immel  f)incin,  fagte  Sürger 
unb  umarmte  fie  järttid^.  ®u  unb  id)  —  mir  finb  ftarf  unb 
fürchten  nur  jene  @i)tter,  bie  neiben,  nic^t  jene,  bie  [trafen. 

3a,  menn  bu  bei  mir  bift,  üer[e|te  5JfofIt)  unb  [c^miegte 
ftc^  mit  i'^rer  gaujen  Snnigfeit  an  if)n.  Unb  fie'^ft  bu,  ^Bürger, 
fu'^r  fie  bann  getröftet  [ort,  ba§  ift  ba§  Sinjige,  worüber  ic^ 
ni(i^t  nac^benfen  mag.  ©eit  id^  ben  Später  [terben  [a^,  wei^ 
ic^,  wa§  Xoh  i[t,  unb  borum  jittre  id^  oft  in  beinen  Firmen  unb 
bein  i?u|j  fäüt  mir  wie  ®i§  in  bie  ©eefe.  D!  2Benn  bu  mir 
ftirbft,  wenn  bu  oon  mir  gel^ft,  nur  eine  Sefunbe  früfier,  at§ 
xä)  bir  folgen  fonn  —  meine  ©eetc  würbe  in  9ftome  oerftiegen 
unb  burd^  bie  ganjc  Uncnblid^feit  bic^  fud^en. 

Bürger  fagte  täcEiefnb: 

SBir  finb  ^erau§gefd^ritten,  um  bie  Sonne  aufgellen  ju 
fe'^en  unb  bu  rebcft  bom  ©terben;  id)  wotfte  bid^  i^r  jeigen, 
wollte  ^raf)fen:    «Sonne,  bie  ift  mein,  befeuchte  fte  mir  cinmol, 
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d6  bu  nD(i^  in  tl^rcm  SGßefcn  tt)a§  cntbetfcft,  bQ§  tnid^  nid^t  liebt  — 
unb  nun  f(3^tt)ärmft  bu  öont  %obtl  —  S)o§  ift  arg,  SJioII^! 

Srcilicä^ !  antwortete  jte  unb  fd^üttelte  mit  Sad^en  ben  legten 
Ueberreft  ber  mut^Iofen  9icfIegioncn  ab,  föcld^c  i^r  eine  fd^Iaflofc 
9ia(^t  bereitet  l^atten.  ^^rcilid^!  3utnal  c§  l^eutc  ein  "^a^t  ift, 
wo  bu  äum  crftenmal  nad^  9iicbe(i  famft  unb  iä)  beinen  biden 
3}?unb  fo  ^jofficrlid^  fanb,  ba^  ic^  mir'§  im  Seben  nid^t  ptte 
träumen  laffcn,  bie[er  '^äpd^c  9JJunb  werbe  mid^  nod^  einmal 
füffen.  3IdE),  fomm'  nur,  ha^  \ä)  i!^n  mit  Muffen  bebcdfc,  fonft 
gefäflft  bu  mir  nid^t!  Unb  wei^t  bu  aud^  nod^,  wa§  bu  p 
mir  fagteft,  al§  id^  bir  an^  unfercm  Si^l^brunnen  SBoffer  fiolte? 
ful^r  fie  fort,  no(^bem  fie  ben  p^Iidt^en  SJiunb  unfid^tbar  gc* 
mad^t  f)atte.  ®ib  5Id^t,  ha^  bu  nid^t  l^incinfäUft!  riefft  tu  er* 
fd^roöen,  ba  id^  mic^  über  ben  ftcinernen  9fanb  be§  SBrunnen§ 
beugte  unb  htn  ^rug  l^eraufjog.  §aft  war  idt}  öor  <Bä)am 
wirflidC)  t)ineingef allen,  al§  bu  mid^  bujtcft.  ^ein  §crr  fagtc 
me|r  ®u  ju  mir,  unb  nur  "öu  allein  bel^anbelteft  mid^  nod^  wie 
ein  ßinb !  S(^  ^ab'  bir'§  auc^  lange  nad^getragen,  bi§  id^  mid^ 
enblic^  baran  gewö'^nte  unb  bein  ®u  fo  lieb  {|otte,  aU  alle 
(5ie'§  ber  Söelt. 

^V\o  ein  '^ai)t  —  maä)t  breil^unbcrt  fünfunbfcd^jig  3:agc, 
jagte  Bürger  unb  würbe  nad^benfenb.  '5)a§  finb  öiele  —  biete 
Sefunben,  bon  benen  fic^  mir  mand^e  ju  Swigfeitcn  auSbe'^ntc. 
Unb  eine,  9JtoIIl)  —  eine  war  barunter,  bie  id^  bir  nid^t 
bergefjen  fann  unb  bie  in  meinem  Seben  wibcr'^aHt,  fo  oft  idC) 
eine  ©tocfe  l^öre. 

®a§  wor  an  beinem  §od[jjeit§tage  in  ber  ©artenlaube  ju 
5^iebcdE,  wo'^in  idij  bir  bie  2Befte  brad^te,  erwiberte  fie  ^ögernb, 
fc^c  ftd^  auf  einen  ©tein,  unb  ri^  ^ftig  ba§  @ra§  au§  ber 
®rbe,  @r  lie^  fid^  neben  i()r  auf  ben  JBoben  nieber,  feine  33Ii(Ie 
begegneten  ben  il^rigen,  e§  log  etwa§  barin,  toa^  il^n  balb  bie 
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feinen  wwber  fcnfcn  mo^tc,  ^a,  e8  burfte  tl^n  ftrofen,  biefeS 
fd^önc  5tugc  mit  bem  bli^cnben  ©trol^I  in  bcni  milbcn  ©lanjc, 
unb  e§  ftrafte  if)n  lange,  fetbft  al§  fc^on  bie  ocrföl^ncnbc  |)anb 
auf  feiner  ©tirne  lag  unb  i^m  bie  Soden  unb  bie  rotl^e  @Iut 
bon  ben  ©d^läfen  ftri(^. 

S)omit  fomme  mir  nid^t  n)ieber,  Bürger,  fagte  fie  nad^  einer 
longen  ^aufe,  unb  burd^  ben  ßrnft  i^rer  Ttknt  ging  iene§ 
l^ol^eitSöoKe  Säckeln  einer  gcfränften  ©eele,  jenes  Säd^eln,  mit 
meld^em  ber  9J?aIcr  ba§  ^ntli^  ber  fterbenben  Sucretio  öerHärt, 

TOd^t  tt)ieber,  f)örft  bu,  5Bürger?  mieberl^otte  fie  bittcnb; 
fonft  fag'  id^  bir,  ba^  id^  auf  meine  Siebe  fo  ftolj  bin,  al§  bu 
auf  bie  bcine,  bo^  ic^  c§  mar,  bie  bei  bem  J?'Iangc  ber  ©lodle 
fid^  an  beine  58ruft  marf,  unb  ba^  bu  —  bu  mid^  gelten 
Iie|eft. 

9iein,  bu  liefeft!  rief  95ürger,  unb  biefer  ©inmanb,  fo  ernft= 
t)aft  unb  eifrig  er  auc^  gemeint  mar,  fam  SSciben  bod^  fo  fomifc^ 
unb  unermartet,  ba^  fie  ju  gteid^er  3eit  in  ein  laute§  (Selöd^ter 
au§brad^en.  TtoUt)  moHte  jmar  ärgerlid^  merben  unb  e§  il^m 
beftteiten,  ba^  fie  bomalS  au§  ber  Saube  gelaufen  fei,  ober 
SBürgcr  lieB  fie  nid^t  mieber  ju  Sßorte  fommen  unb  fanb  nun 
auc^  feinerfeit§  il^ren  UJlunb  fo  '^ä^Iid^,  ha^  er  i^n  mit  ilüffen 
über  unb  über  bebedten  mufjte. 

Sn  ber  %^at,  ber  ©onnenoufgang  mar  |)rad^tt)on  unb  e§ 
Oerlol^nte  fid^  f(^on  ber  frül^en  SBanberung  auf  bie  §ö^e.  — 
Bo  tritt  ber  ^rieftcr  mit  ber  golbnen  5Jionftranj  bor  ben  buft» 
ummattten  5lltar,  mie  je^t  über  bem  bunflen  SBud^molb  au§ 
^ur))urbünften  bie  ©onne  em^orftieg  unb  ba§  ©timbot  alle§ 
Seben§  unb  Sid^te§  ber  @rbe  jur  ?Inbetung  öorl^ielt.  Söic  ein 
©d^auer  öor  bem  ?lfler'^eiligften  ging  c§  burd^  bie  9Jatur,  unb 
in  tiefen  3ügen  ber  ©rquidfung  tranf  fie  au§  bem  morgenrot^en 
^t\ä)  be§  Sid^te§  neue§,  oerjüngte§  Seben.    Unb  in  SBufd^  unb 
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SQain,  auf  bem  f^elb,  in  ben  Söolten  tönte  ba§  alte  2Jietnnon- 
lieb  bcr  ©c|nfud)t,  lodftc  \iä)  bie  Siebe.  ®er  SBad^  in  feinem 
(Stutje  glitt  im  SSieberfd^ein  be§  3Dlorgenrotl^§  toie  gefd^moIgeneS 
®oIb  on  bem  Serge  nieber  in  \>a§,  frifd^c,  t^aubuftige  SBiefen- 
grün,  felbft  on  ben  f^elfen  gegenüber  fd^ien  e§  lange  wie  ein 
leifer  (Sarmoifinl^aud^  feftjul^ängen,  toä^renb  ber  SBalb  bampftc 
unb  bic  in  feine  2;i^algrünbe  unb  S3crgfd^Iu(j^ten  geftüd^tete  5Jia(f)t 
bem  leud^tenben  ^immel  aU  toallenbeä,  tiefblaues  ©etoölf  au§» 
lieferte,  ba§  fic^  umfonft  fträubenb  in  feinen  SBipfcln  feftäul^altcn 
fud^te.  Ueber  ta^  ]^o!^e  ^orn,  ba§  ber  Sanbfc^aft  ben  ?tnblicf 
eine§  grünen,  in  weid^en  magifd^en  SBellen  auf=  unb  nieber= 
löogenben  (See'§  öcrliel^,  p^fte  in  taufenb  6Ii|enben  <Stro!§Ien 
unb  tJunfen  bcr  junge  2;ag  wie  neugierig  nad^  ber  ^öf)t,  mo 
Sürger  unb  SJiollQ  fa^en,  SBeibc  fo  menig  mel^r  an  ben  erften 
unb  eigentlid^en  3löedE  i^re§  §ierfein§  bentenb,  ta^  bie  ©onne 
fd^on  löngfi  ben  Ißurpur  be§  ^JJlorgenS  abgeftreift  l^atte,  al§  bic 
Siebenben  noc^  il^rcm  ?tufgange  entgegenl^arrten. 

9Jiont)  war  e§  juerft,  bic  ba§  ©efid^t  nad^  Oftcn  wanbte 
unb  mit  bem  5Iu§ruf:  S)ic  «Sonne  ift  ba!  öom  93oben  auf= 
fprang. 

3u  fpöt!  fagte  93ürger  lad^enb  unb  trat  an  il^rc  ©elte, 
inbem  er  feinen  $(rm  um  i^rc  fcfilanfc  ©eftalt   legte  unb  fie  an 

3RoU\)  t)crfe|te: 

©eit!^cr  f^aV  i^  bie  ©onne  immer  nur  berfd^Iafen,  l^eute 
aber  l^aben  mir  fie  in  SSa'^rfieit  üermad^t. 

S)a§  ift  eine  alte  ©rfal^rung,  liebes  i?inb,  fagte  Sürger 
läd^clnb.  ©crabe  ma§  mir  am  eifrigften  betreiben  unb  moju  mir 
lange  üorl^er  bie  lebl^afteften  5ßorfel^rungen  treffen,  überrafd^t 
uni  oft  am  ^lö^Iid^ften  unb  tritt,  l^eute  al§  ©lücC,  morgen  al§ 
Seib  unermortcter  in  unfer  Seben  al§  jenes,  befjen  mir  unS 
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toeniger  ober  gar  nici^t  ücrjo^en.  3e  mel^r  bcr  a)lenfd^  forgt 
unb  bctn,  tt)a§  fommen  foll,  oorgreift,  ic  mcl^r  er  feine  SBünfd^e 
unb  ©rmartungen ,  feine  Q^urd^t  unb  fein  SBangen  ouf  einen 
SJioment  fc|t,  um  fo  leidster  ift  er  in  ©efal^r,  ftd^  in  feinen 
5ßDrou§fe|ungen  ju  täufc^en. 

%oä)  ift'§  nod)  ein  ©lud,  ba|  wir  auf  ben  Serg  geftiegen 
finb,  um  bic  6onne  aufgellen  ju  feigen,  anttüortcte  TloU\). 
2Bie  öiel  fd^merjUt^er  lüürbe  unfere  ßnttäufd^ung  unb  Sleue  fein, 
tt)enn  wir  einen  Sonnenuntergang  t)er|)a|t  l^ätten!  ©o  aber 
l^aben  wir  bod^  wenigften§  einen  föfüid^en  9}lDrgen  bor  un§, 
unb  wo  wir  üergebcnä  auf  bie  33Iüt^e  Warteten,  wollen  wir  nun 
um  fo  gewiffer  bie  ^^rud^t  genießen. 

©egen  biefen  SSorfd^Iag  war  9Jid^t§  einjuwenben,  unb  er 
würbe  subem  mit  fo  juöerfid^tlid^en,  leud^tenbcn  ^ugen  gemad^t, 
bo^  ^Bürger  aud^  in  i^m  wiebcr  ba§  unerfd^ütterlidfje ,  öon  bem 
9Jiut^  feiner  Siebe  gepfiene  ^tt^  erfannte,  für  ba§  c§  feinen 
SSerluft  unb  feine  STäufd^ung  gab,  worau§  ifim  nid§t  eine  neue 
unb  l^errlid[)ere  Hoffnung  nufgeblüf)t  wäre.  Unb  barin  rul^te 
für  i^n  jene  wältige,  fiegl^afte  ©ewalt,  bie  fte  mit  ebenfobiel 
5lnmut^  al§  Suöerfic^t  über  i!^n  geltenb  ju  mad^en  wu^te. 
9)?oHt)  war  ha§  ©emütl^,  ha§  nid^t  teid)t  bem  beliebten  gegen= 
über  um  33egeifterung ,  3nnigfeit  unb  ©otttiertrauen  öerlegen 
gewefen  wäre,  au§  bem  bie  Siebe  wie  mit  feurigen  Suns^tt 
rebete.  Wenn  e§  galt,  ben  9)?ut]^Iofcn  aufäurid^ten  unb  feiner  ge= 
funfcnen  ©eelenftimmung  wieber  ttn  alten,  freubigen  5luffd^wung 
jurüdfäugcben. 

@§  foftcte  fte  wenig  Ueberrebung,  il^n  ju  einem  9D'?orgen' 
f^)aäiergang  nod^  bet  gegenüberliegenben  9tuine  ju  beftimmen. 
5tuf  bem  9iüdfwege  wollte  mon  bann  in  ber  i^örflerwol^nung 
üorfipred^en  unb  über  ©Ifewittd^en  unb  ben  SBud^onfel  (Srfunbigung 
einjic^en. 
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®§  lonnte  nid^t  fel^Icn,  bo^  bicfe§  S3er:^ältni|  etne§  SJionneS, 
ber  eben  nid§t  im  3fiufe  aHjugro^er  S)ienfibefliffen^eit  unb  5lmt§* 
eifer§  ftanb,  äu  einem  SJläbd^en,  welches,  icic  TloUt),  5IIIe§  in 
ber  SBelt  fonnte,  au^er  ber  fonft  if)rem  ©efd^Ie^te  fo  geläufigen 
i?unft,  ®efüt)Ie  ju  bc^errfdien  unb  in  i^rem  äußeren  SBefen  ha^ 
©egentl^eil  üon  bem  ju  lügen,  voa§  il^re  (Seele  al§  fc§ön[te  2Ba!^r= 
{)eit  erfüllte,  —  e§  fonnte  nidjt  fef)Ien,  ba|  ein  foIc^eS  SSer'fiält^ 
ni^,  jumal  e§  öon  ben  bobei  am  mclfien  betl^eiügten  ^perfonen 
nid^t  feiten  auf  bie  untlugfte  SSeife  berrat^en  föurbe,  balb  in 
bem  a}Zunbe  Dieler  2tutt  bie  entfd^iebenfte  9)iipiÜigung  fanb  unb 
ju  ben  ätoeibeutigfien  ©erüd^tcn  5ßeranlaffung  gab. 

©elbft  hk  fonft  fo  Dorftd^tige  S)ora  fonnte  nidjt  immer 
iijxtn  nogenben  ©ram  hinter  ber  5Ra§fe  ber  Unbefangenheit  t)er= 
bergen,  unb  mo  "i^'dtk  fie  audj  bie  3tul^e  unb  SSefonnenneit  §er= 
nefimcn  follcn,  um  einen  Kummer  ju  bel^errfdjen,  ber  fid^  balb 
nur  an^ubeutlid^  in  iljren  blaffen  5)?ienen,  in  ber  unücrfennbaren 
DJZeland^olie  i^re§  2Befen§  au§brüdfte!  5Ju§  il^ircn  trüben  Singen 
fdjaute  ctmaS  mie  gebrod^cneä  §er5,  unb  nur  ®ie,  meld;e  Urfad^e 
liatten,  iljren  $Slid  ju  meibcn,  erfannten  barin  blo§  ein  ftitl= 
fdimeigenbeS  3uöe[^önbntp  unb  bie  Ergebung  einer  befonnencn 
©eele  in  ein  unabmenbbareä  ©i^idfal.  5lud)  ift  e§  bieUeid^t 
feine  aUäufü^ne  ^Bc^au^Jtung ,  menn  mir  un§  beibe  Siebenbe,  fo 
meit  ÜJIenfd^enbltd  in'a  9)?enfc^enl^ers  !^ineinjufd)auen  bermag,  ber 
l^od^Ijer^igen  S)üra  gegenüber  bon  einem  Sßa^ne  befangen  benfen, 
ber  fidl)  immer  ba  in  unfer  innerfte§  @efül)l  einäufd^meic^eln 
mei^,  mo  mir  un§  einer  «Sd^ulb  gegen  ein  eble§  äBefen  bemüht 
finb  unb  boc^  nid^t  ben  9Jiutf)  unb  bie  ft'raft  befi|en,  biefe 
©d^ulb  gu  tilgen.  Sener  SBal^n,  ber  unferem  @goi§mu§  oft  fo 
trefflid^  ju  Statten  fömmt,  nimmt  au§  ber  ©eele,  bie  er  mit 
feiner  3:öufd^ung  umfangen  plt,  eine  3[)'iärtt)rerglorie  für  ben 
beleibigten  Sl^eil,   unb   unfer  eigenes  fc^ulbboUeä  SSemußtfein 
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öerlci^t  il^in  eine  2:ugenb  unb  9lcinl^eit,   bon  ber  toir  erröt^enb 
fcefenncn,  \ia^  toir  gegen  fie  nid^t  befleißen. 

Tltf)t  no(!^  qI§  Bürger  mt  e§  3RoU\),  bie  [lä)  oHmälig 
mit  bcr  SSorfteHung  abfanb,  ha^  bie  «Sc^mefter  il^r  nic^t  um 
eine§  ®(üde§  tüiflen  fluci^cn  tterbe,  burd§  roeld^eä  biefe  i|r  fo 
gro^  unb  l^errlic^  gegenüberftanb ,  unb  fie  betrad^tetc  e§  6alb 
al§  ba§  gnöbige  ©efc^enf  einer  neiblofen  großen  <SecIc,  mit  bcr 
fie  fx^  nit^t  meffen  burfte. 

5116er  bie  Stobtenglode  in  ©ora'S  S8ru[t,  ba§  gcbrod^ene 
^erj,  läutete  immer  tiefer  unb  tiefer,  unb  nur  in  bem  Seben  i{)re§ 
^inbe§  lebte  auä)  fie  noc^.  —  <Seitbem  i^r  über  i^r  ©c^icffof 
fein  S^üeifel  mc^r  übrig  blieb,  toar  il^r  bQ§  ©ofein  eine  Dual, 
unb  fie  tt)ünf(^te  ftc^  ben  Xoh  ebenfowo^t  um  i^rcr  felbft,  al§ 
um  Sener  miüen,  benen  fie  burd^  biefe§  gequälte  2)Qfein  noi^ 
obenbrein  ©c^ulb  auf  bie  ©eele  pufte  unb  e§  bod^  al§  feinb= 
lic^e,  trennenbe  ^ülad^t  jmifd^en  fie  ftcÜte. 

6§  ift  nii^t  ha§  5Imt  ber  oerfö^nenben  ^oefie,  btefen 
Jammer  cine§  ^erjenä  ju  fd^ilbern,  ba§  felbft  an  feinem  legten 
©tauben,  an  bem  ©lauben  an  feinen  «Sc^merj,  irre  mirb  unb 
ifin  jur  öernid^tenben  3tn!Iagc  gegen  fid^  ergebt.  S)a§  aber  t^at 
%ota,  inbcm  fie  fid^  jule^t  al§  bie  einjige  5ßcranIoffung  bicfe§ 
unfeligen  5Serf)äItniffe§  betrad^tete  unb  in  jenem  btcid^en  ®en{u§ 
mit  ber  erlöfd^enben  ^^adfel,  ber  i^r  ben  Q'riebenSfu^  be§  l;obe§ 
auf  bie  ftummen  Sip|3en  brüten  foKte,  gugleid^  ben  einzigen 
rettcnben  ®nget  für  S3ürger  unb  TloU\)  erfanntc. 

S)er  SJlann  itirer  Siebe  foflte  fie  finben,  mie  fie  fid^  i^m 
gegeben,  er  foöte  erfennen,  ba^  fie  ntd^t  umfonft  bor  ©ott  unb 
ilirem  ^erjen  für  fein  ©lud  eingeftanben  —  er  foHtc  glüdflid^ 
fein  —  ia,  glüdlid^er  nod^  al§  in  ben  glüdttid^fien  «Stunben 
feines  2eben§! 

S)a§  l^otte  fie  i^m  gelobt  in  jener  9iod^t,  al3  fie  e§  tou^k, 
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ba§  er  unglüdlid^  ttor  —  ha^  bie  Siebe,  bie  fte  i^m  bieten 
fonnte,  feiner  ©el^nfud^t  nid^t  genügte  unb  fein  ©eift  unter  einer 
anbem  Sonne  toanbettc. 

Unb  bie  ©ntfagung  würbe  einem  ^crjen  leidet,  ba§  m^ 
]olä)tx  ©etüi^^eit  51ic^tS  mcl^r  ju  ocriieren  ^ai,  al§  ein  Sebcn, 
toeld^eS  feinem  tl^euerften  Seben  jur  DueHe  be§  fc^ulböoUften 
33eir)uBtfcin§  wirb. 

©0  leierte  bcr  Sci^merj  ein  ©emütl^  fcf)ttärmen,  ba§  fo 
toenig  baju  gefd^offen  toar,  mit  bem  rutießoHen,  Haren  3lugc  be§ 
33etr)u|tfein§  in  bie  SBelt  jener  SSefen  ju  blid en,  bie  balb  bömonifd^, 
balb  befeligenb  in  bie  3[Renfd)enbruft  nieberfteigen  unb  ben  ©eift, 
ben  fie  mit  i^ter  emigen  ©emalt  ergreifen,  entmeber  in  bie  Iid)ten 
©^jl^ören  ber  ©d^önl^eit  unb  ^Il^nung  mie  in  feine  eigentU(|e 
§eimatf)  fül^ren,  ober  i^m  bie  bunfle  @e|erbinbc  bor  bie  5iugen 
legen,  ba^  fein  ^J^arbcnglanä  unb  fein  3ugenb^rangen  i^n 
täufd^en  fann  über  ben  Sob,  „ber  unter  Slumen  fc^Ieicä^t  unb 
rotfien  SBangen." 

2ßa§  ba§  SSerl^ältni^  anbelangt,  in  ttjeld^em  TloUt)  ju  ber 
(Stj^mefler  ftanb,  fo  l^aben  mir  e§  bereits  oben  angebeutet;  unb 
e§  bleibt  nur  nod^  ju  fagen  übrig,  ba^  ®ora  nie  mieber  mit 
einem  SBorte' fie  ftrafte,  ober  fie  au(^  nur  a^nen  Ue|,  meld^eS 
©lücE  bie  graufame  ©d^toefterl^anb  i^r  geraubt  "^ahtl  —  9lu!^e- 
öoU  ftanb  fie  ber  SBemegten  gegenüber,  l^atte  für  jebe  il^rer 
greuben  ein  Södjeln,  für  lebe  i^rer  i^Iagen  einen  2:roft,  [a,  fie 
mürbe  e§  felbft  nid^t  an  ber  olten  SScrtrauIid^feit  l^aben  fel^Ien 
laffen,  menn  nur  nid^t  SDloHt)  felber  üor  biefem  liebeüollen  5luge 
eine  ©d^eu  gehabt  ^ättc,  bie  i^r  oft  mitten  in  bem  gleid^gülttgften 
®ef|)rä^e  plö^Iid^  ba§  58Iut  in'g  ©efid^t  iagte  bi§  tief  -hinter 
bie  Soden. 

®a  gcfd^Ql^  e§  benn  nid^t  feiten,  boB  fie  fid^  i^r  fram^jfl^aft 
in  bie  5Irme  marf,  bo§  glü^enbe  ?lntli^  an  i^rem  Sßufen  borg 
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unb  bort,  tt)o  haS  ^erj  fIo)3ftc,  bQ§  fic  öerratl^en,  ©d§u^  fud^tc 
bor  bcm  Soeben  i^re§  eigenen. 

§al^n  l^nttc  aümäUg  angefangen,  ba§,  tooS  um  il^n  l^erum 
üorging,  mit  9JiiB6e!^agen  ju  bemcr!en,  unb  ba§  unrul^öoHe 
SBefen  35ürger'§,  feine  3erftreut!^eit  unb  bie  unfiäte  §aft,  mit 
bcr  er  in  bem  einen  ^lugenMirf  ergriff,  lüa§  er  in  bcm  anbern 
cftenfo  fdjneK  mieber  fallen  lie^,  am  meiften  aber  bie  2Ba^rnc|= 
mung,  ha^  ber  ^^reunb  feine  ^tnioefenl^cit  im  §aufe  oft  tagelang 
nid^t  ju  fiead^ten  fdjien  unb  iljn  faft  immer  fid^  felbft  überlief, 
machten  il^m  me^r  unb  mcl^r  ben  ^fufenffialt  unter  bem  gaftlid^en 
®od)e  peinoofl,  unb  balb  f^rad^  er  offen  ben  ©ntfc^Iu^  au§,  ju 
feinem  Dnfel  nadf)  ^lö^i^räden  ju  reifen,  unb  fid^  bort  auf 
längere  3eit  nieberäulaffen. 

6r  beftimmte  fd^on  ben  Xqq  feiner  ^breife  unb  traf  bie 
baju  nötf)igen  S3Dr!e!^rungen.  S£)od^  lie^  er  fid^  balb  bon  Sürger, 
balb  bon  ®ora  bemegcn,  immer  nod^  einige  jtage  äujugeben,  unb 
fo  gab  e§  benn  ein  be[tänbige§  ^tu§=  unb  6in|)acfen,  ein  3o»bern, 
©d^lbanfen  unb  ^Iänemad[;en,  bi§  er  jule^t  nur  nod)  mit  bem 
ginger  ouf  ber  Sanbfarte  reiste. 

%a  erjäb(te  i^m  33ürger,  al§  er  mit  DJbÜt)  gegen  9Jiittag 
bon  bem  ^efud^  beim  alten  ^^örfter  nod^  §aufe  äurüdffe^rte,  fein 
näd^tlid^eä  ^Ibenteuer  mit  ©Ifemittd^en  unb  bem  53uc^onfeL  @ie 
l^atten  ben  Se^teren  mirflid^  beim  fronfen  3Jiäbd^en  getroffen, 
troftloS  über  ben  SSerluft  feiner  ^ömg§!rone,  bereu  5ßerftedf  i^m 
^Bürger  angab. 
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®ic  9Jad^rtc^t  öon  ber  fc^öncn  SBal^nj'inmgett  reiste  ^al^n'S 
9?eugterbe  auf  ha§  2tb^a]tt\it  unb  er  nalim  \\ä)  öor,  Bei  el^efter 
©elcgenl^cit  bie  58e!annt[d^oft  be§  rsmantifi^en  2ßefcn§  ju  mad^en. 
©c^Dii  am  anbern  5tag  ging  er  frühmorgens  na(j^  bcm  SBoIbc 
unb  gelangte  auf  toenig  fiefuij^ten  ^foben  ju  ber  ^^örftertoolinung, 
mlä)t  tief  in  einer  ^fjalfd^Iuc^t  öeiflerft  lag  unb  in  il^rer  grünen 
roolbfd^attigen  Umgebung  unb  bem  ^^rieben,  tt)el(3§er  ben  ibtil« 
lifd^en  Ort  umfd^mebte,  mie  gef(j^affen  mar  für  ha§  ?Ift)I  eines 
^erjenf,  ba§  au§  ben  l^erben  Prüfungen  be§  Seben§  in  bie 
bämmernbe  5Dlärrf)entt)eIt  ber  ^inb^eit  jurüifüerfelt  tüurbe  unb 
DieHei^t  !aum  norf)  eine  Erinnerung  bewa^^rt  öon  jener  3eit 
mo  fid^  unter  2BaIbe§rauf(^en  unb  S3Iumen|tüftem  bie  ©ünbe 
in  i^r  jungeS  ^erj  einfd^Ud^  unb  mit  bem  Traume  il^rer  Siebe 
au^  bie  <5eele  i^r  bal^infc^manb. 

©0  tt}enigften§  erjäfilten  unferem  Q^reunb  33ir!en  unb 
CueEen  bie  traurige  2iebeSgefd^id)te  be§  fd^önen  5örfter%be§, 
unb  baätt)if(^en  nirften  unb  minften  i^m  au§  bcm  ©ärtlein  i^er= 
über  bie  rotl^en  unb  ttJei^en  9iofen,  al§  müßten  fie  aud^  eine 
®ejd^i(|te  au§  @Ifemittc^en§  „jungen  Sa'^'^en". 

^0^  ftanb  er  unfd^Iüffig  auf  ber  anbern  ©eite  ber  Söalb= 
lic^tung  neben  einer  ^^elfcngrupiDe,  unb  über  bem,  toaS  i^m  ber 
traute  Ort  Oon  bem  armen  Äinb  erjäl^Ite,  üerga^  er  beinafie, 
tüa§  t^n  {lieber  geführt  l^atte.  ®o  l^örte  er  eine  männliche 
©timme,  gleid^  barauf  mürbe  bie  2;^üre  geöffnet  unb  ber  alte 
ßd^art  trat  tierauS,  l^inter  il^m  ßlfemittc^en,  ba§  einen  braunen 
S^agbl^unb  an  ber  Seine  fül^rte. 

®er  görfter  mar  ein  großer,  ftämmiger  SJJann  öon  raul^em 
5lu§fe!^en,  ben  bie  Saft  ber  Saläre  nur  menig  niebergebeugt  ^atk. 
6r  trug  SSüd^fenranjen  unb  Sagbflinte  unb  fc^ien  gerüftet  jum 
®ang  in'§  Üteöier. 
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®u  ttorteft,  bis  er  fort  ift,  backte  ^af)n  unb  trat,  bon 
SBcibcn  unbemerft,  l^inter  bie  3^d[cngruppc. 

©Ifctoittd^cn  begleitete  il^rcn  35atcr  bi§  ju  ber  großen  f ci^önen 
gid^te  inmitten  be§  freien  ^Ia^e§,  wo  [\ä)  99eibc  auf  einer  fünft« 
lofen  San!  bon  ungefd^älten  Sßirfenäften  nieberlie^en. 

Unb  t)ier  gab  e§  nun  für  htn  2auf(3^cr  l^inter  bem  gclfen 
eine  ©cenc,  fo  lieblich  unb  rül^renb,  ba&  il^r  5lnb(id  i|m  bie 
klugen  mit  3:^räncn  füllte.  ®er  ^Ite  unb  fein  franfe§,  bleid^eS 
St'mh  ftimmien  nämlid^  it)t  SJiorgengcbet  an,  er  mit  bem  mono« 
tonen  Sremulo  ber  9Jtanne§ftimme,  fie  mit  bem  feilen,  triflirenben 
©locEenton,  wie  i|n  bie  Serd^e  in  ba§  ©rollen  ber  buntein  Sßolfe 
mifd^t,  unb  balb  milberte  [lä)  be§  bitten  «Stimme,  mürbe  meid^ 
unb  mcid^er,  Bi§  fie  jule^t  wie  bie  elegifd^e  SSerfö^nung  eine§ 
alten  SCßel^§  in  ba§  golbne  Sieb  (SIfett)itt(j^en§  ^inübertönte  unb 
mit  i|im  in  bem  (Sl^oral  öcr'^aHte,  ben  ber  SBalb  um  fie  raufd^te, 
Wie  burfd^ouert  oon  ber  ©otteSnöl^e. 

S)ann  ftanb  ber  ^^örfter  auf,  legte  feine  §änbc  fegnenb  auf 
be§  ÜJlöbd^cnS  §au|)t  unb  ^a^n  l^örtc  it)n  fagen: 

SSIeibe  fromm,  mein  ßinb,  unb  l^ütc  bid^,  ba^  bu  in  feine 
©ünbe  minigcft,  nod^  t^ucft  miber  ®otte§  ©ebot.  3Imen,  fprad§ 
ber  ^Itc  unb  fügte  nod^  marncnb  im  5lbge|en  l^inju:  ®c^  mir 
bei  Scibc  nic^t  öom  §aufc  weg,  fonft  fommcn  bie  bbfen  Seute 
unb  beuten  wieber  mit  Ringern  auf  bid^. 

©Ifewittd^en ,  al§  ^ätk  fie  ben  6inn  biefer  SBortc  Der» 
ftanbcn,  nidEte  nadE)bcnfenb  mit  bem  ^op^t  unb  fa^  i^m  trüben 
93Iicfe§  nad^,  wie  er  ben  SSalbpfab  l^inoufftieg  unb  balb  l^inter 
ben  Säumen  bcrfd^wanb. 

^a^n  fül^Ite  baS  innigfte  aJlitleib  mit  bem  armen  i?inbe, 
baS  nun  öerlaffen  in  ber  einfamen  SBilbni^  prüdtbleiben  mu|te, 
au§  gurd^t  öor  ben  böfen  Scuten,  bie  mit  gingern  auf  eS 
beuteten.    5lud^  er  wagte  nid^t,  il^r,  bie  fclbft  nod^  in  il^rem 
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fttUcn  SBoIbc  bie  9Jicnf(J^cn  fci^cutc,  bic  t|r  l^icr  fo  S3öfc3  otf 
gell^on,  unter  bic  5iugcn  ju  treten,  bi§  er  jute^t  ouf  ben  Einfall 
fom,  fie,  bie  mä)  2111cm,  tt)Q§  er  öon  il^r  gcl^ört  l^atte,  eine 
gro^c  S^eunbin  be§  ®cfange§  fein  mu^te,  burd^  ein  Sieb  ouf 
feine  ©cgennjart  öotäuberciten.  @r  ttä^Ue  baju  bo§  bomalS 
überall  gefungene  unb  burd^  feine  einfädle,  rül^renbc  5[ReIobic  fo 
berü|mt  geloorbene  Sieb  fcine§  §rcunbe§  §8It^:  ®cr  alte  Sanb* 
monn  an  feinen  ©ol^n,  unb  fang  mit  feinem  fc^önen  3:enor 
beffen  le^tc  Strophe: 

Ueb'  immer  S^reu  unb  9lebKd^!eit 

5B{§  on  bctn  lü^IeS  ®roB, 

Unb  toeid^e  leinen  Singer  breit 

5Bon  ®otte§  2öegen  ab. 

S)ann  fud^en  6n!el  beine  ©ruft 

Unb  »einen  Stl^ränen  brauf, 

Unb  ©ommerbtumen,  »oß  tjon  S)uft, 

33Iü^n  au§  ben  S^^rSnen  auf. 

©d^on  bei  bem  erften  S;on  laufd^tc  ^Ifemittd^cn  auf  unb 
blidtc  berttjunbert  nadö  aUtn  ©ctten  uml^er,  bi§  il^r  fp61^cnbc§ 
5lugc  ouf  ber  ^elfengrup^e  l^aftcn  blieb,  üon  xoo  ber  frembc 
©efang  l^erfam.  ^oubernb  t^ot  fie  einige  ©d^ritte  üormärtS, 
$JZeugierbe  unb  ^ntjücfcn  fprad^en  au§  i^ren  SDtienen,  aber  bcnnod^ 
»agte  fie  nid^t  näl^er  p  treten,  unb  ba§  i|r  eigne  fd^cuc  SSefcn, 
meld^eS  fie  mit  ben  9te|en  il^reS  SBaIbe§  gemein  ^atte,  gab  fid^ 
in  allen  i^ren  SBcmegungen  funb.  §at)n,  ber  fie  ungefel^en 
beobad^ten  fonnte,  mieberl^olte  bie  ©tro^^e,  inniger  unb  au§= 
brudtSöoHer,  unb  al§  mieber  bie  «Sommcrblumen  „öoE  öon  S)uft 
ou§  ben  3:i^ränen  aufblül^ten",  ba  fonnte  fie  ftd^  nid^t  mel^r 
l^alten  unb  fd^ritt  mit  em})orgel^obenen  §änben  rafd^  bcm  Drtc 
3u,  roo  eben  ber  ©efang  öcrftummt  »or.    ©benfo  fd^ncK  trat 
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^af)n  leintet  bcm  Reifen  l^erüor,  unBemeglid^  ftonb  fic  öor  il^m 
unb  fal^  i§n  ftumm  mit  il^ren  großen,  nac^tfcj^atttgen  3tugen 
Ott,  mc'^r  ticrrounbcrt  at§  erf(^rocfen  über  bic  frembc  ©rfd^cinung. 

ßaimft  bu  auä)  ftngen,  (£I[ctt»ttt(^eu  ?  fragte  er,  o'^ne  il)r 
3eit  ju  laffcn,  fid)  öon  il}rem  ©rftaunen  ju  crl^olen. 

©ie  ntdte  öergnügt  mit  bem  ^opfe. 

3c^  finge  bir  tiod^  ein  Sieb,  biel  fcE)öner  al§  ba§  erftc, 
menn  bu  bei  mir  bleibft,  fügte  er  bonn  jutraulid)  ^ingu  unb 
fc^te  [\(i)  rul^ig  auf  ben  ^oo§feIfen.  @ie  trat  bid^t  an  i'^n 
l^eran  unb  legte  itire  §anb  auf  feinen  ^rm. 

^ä) ,  fing' ,  lieber  ^nbz ,  fing' ,  fprod^  fie  mit  Bittenber 
«Stimme  unb  bie  ßrmartung  befiegte  ben  legten  9?cft  i^rer  ©(^eu. 

%\x  fürc^teft  bi(^  ja  bor  mir,  fagte  §a^n  unb  ^iett  bic 
§anb  öor  bie  klugen. 

§aftig  ri^  fie  i^m  biefelbc  meg. 

S)u  mu^t  nid)t  meinen!  rief  fie  flel^enb.  Slfiränen  f^un 
me^e,  unb  tiätl'  irf)  mein  Sebtag  nirf)t  gemeint,  mer  mei^,  ob 
\^  je^t  fo  elenb  märe!  2ßie  ^ei^t'S  bod^  jule^t  in  beinem 
f(f)i)nen  Sieb:  Unb  ©ommcrblumen,  öoH  bon  2)uft,  blü'^en  au§ 
ben  St'^ränen  auf,  nicS^t  fo?  5(rf)!  ba§  lautet  f^ön,  aber  meine 
5:'§ränen  finb'§  boc^  ni(5^t,  feufjte  fic  me^müll^ig;  e§  müßten 
benn  bie  fleinen,  blauen  SIüm(^en  fein,  bie  am  Sßaci^c  ftel^en, 
mo  \6)  fo  üiel  gemeint  b^bc,  mann  \^  ben  ^ufuf  im  Sßalbe 
rufen  "^örte  unb  bie  58irten  grün  mürben.  —  ?[d^!  9lun  mci^ 
id^'§,  marum  man  fie  3Sergt^meinni(^t  bei^t,  meit  fid^  bie  2:^ränen 
nid^t  Dergcffcu  laffen,  bie  man  um  üerlorcne  Siebe  meint,  nid^t 
mabr,  unb  meil  fie  fid)  fdjämcn,  c§  ju  fagen,  raerben  fte  SBIümd^en 
unb  ^ei^en  S3ergi^meinnid^t? 

^aft  bu  benn  fo  öiel  geroeint,  arme§  ^inb?  fragte  ^al^n, 
ben  biefcr  innige  Dcaturlaut  eine§  felbft  nod)  in  feiner  3crfiörung 
unenblic^  ft^önen  @cmüt^c§  ebenfo  fc^r  rü'^rtc  al§  ftaunen  mad)te. 
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<Sic  fol^  i'^n  na(^bcnfcnb  an  unb  nicftc  langsam  mit  htm 
Raupte,  beutete  bann  ftumm  naä)  bem  SOßoIb^sfab  unb  gab  i^tn 
burc^  eine  mel^rmnligc  SBemegung  ber  §anb,  bie  [ic  mit  trauriger 
(Sjeberbe  begleitete,  ju  üerftcl^en,  ha^  ber,  ben  fic  liebte,  cinft 
bortl)!«  gegangen  unb  «id^t  mcl^r  jurürfgete'^rt  fei. 

O,  wenn  er  mieber  fäme!  rief  fic  mit  Icuc^tenben  5ßtiden, 
einen  ^ronj  föoHt'  lä)  i^m  minben  bon  lauter  2;]^ränenbtumen, 
bie  id^  um  i^n  weinte,  unb  bie  33Iumen  fottten  e§  i^m  erjä'^len , 
ira§  id)  il^m  nid^t  fogen  barf  unb  tt)a§  bod^  alle  Seute  lüiffen. 

Sie  l^ielt,  |)Iö^nc^  inne,  eine  leife  9iöt^e  flog  über  il^r 
91ntli^  unb  mit  mi^trauifcf^en  ^Blicfen  mo^  fie  eine  Söetle  ben 
frembcn  Jüngling.    Sann  fagtc  fic: 

^iid^t  mal^r,  bu  mei|t'§  nic[)t  unb  beuteft  b'rum  aud^  nid^t 
mit  i^ingern  auf  ba§  arme  (Slfcmittd^en'?  S)er  alte  3)Zann  au§ 
bem  S)orf  tl^ut'§  oudf)  nid^t  unb  fpridjt  immer,  bie  2eute  feien 
bD§  unb  grunbfc()Iedf)t,  bie  mir  bo§  nad[)fagten. 

®a  t)at  er  öoÜfommen  red)t!  ermibertc  §Ql^n.  5Iber  fog' 
mir  nur,  (Jlfcmittd^en,  wer  ift  benn  eigentlid^  ber  alte  9J?ann 
unb  rt}a§  tl^uft  bu  bei  il^m? 

SSerIcgen  blidftc  fie  uml^er,  3u|3fte  erft  unfdC)lüffig  ba§  9}loo§ 
tion  bem  i^elfen  unb  fagte  bann: 

^ä)  meine,  er  tjei^t  Siübeäa'^I,  mo'^nt  tief  in  bem  33erge, 
wo  er  bie  fleincn  2Satbbäd^tcin  murmeln  le^rt,  ba|  fie'§  fiJnnen, 
wenn  fie  {)crau§fommen,  unb  ^at  mir  öerf|3rod^cu,  mid^  einmal 
mit  fjincinjuncl^mcn  in  feinen  bunflen  33erg.  ^benb§  fommt  er 
immer  ju  mir  unb  mad^t  mir  fd^winbetig. 

Sßie  mod^t  er  ba§?  fragte  §a^n,  bem  bie  Sd^ilberung 
einfiel,  weld^c  i^m  IBürger  bon  @Ifcwittd^en§  5:an5  nodf)  ^ud^= 
Dnfcl§  5)lauttrommeI  gegeben  l^atte. 

Unbefangen  erwiberte  ba§  5)Zäbd^en: 

SBic  er'§  madjt,  wei^  id^  felbft  nid^t,  aber  wenn  er  ju 
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fpielen  anfängt,  brennt  unb  fttd^t'S  mtd^  glctd^  im  SKagcn,  fa^t 
ntid^  bann  rate  ein  ©(^roinbcl,  liefet  mii^  oom  Sobcn  auf,  unb 
id^  mu^  mid^  immer  im  i?reifc  breiten,  bi§  mir  bie  fü^e  Siebe 
in  ba§  §erj  fteigt  unb  bie  ©ferne  blaue  t^unfen  fprül^en,  bie 
fid^  flingenb  in  einen  9ting  juiommentl^un  unb  m\^  immer  enger 
unb  enger  einfd^Iie^en.  3"te|t  V^^^  '^^  ^W^  m^^x,  al§  ein 
Ieije§  3;önen,  mie  fernem  ©lodfengeläut  im  linben  5Kbcnbminb. 

§a^n  l^ord^te  erftaunt  ouf  unb  bermünfd^te  bei  fid^  ben  un= 
^eimlid^en  5IRau(trDmmeI=SSirtuofen,  feft  überjeugt,  ba^  er  auf 
bo§  arme  ßinb  eine  unl^eilbringenbe,  bömonifd^e  ©emalt  ausübe. 

2:an5eft  bu  aud^  gern?  fragte  er  fie. 

@rft  ift  mir  bange,  ad^,  fo  bange!  üerfe^te  fte  l^aftig;  ober 
balb  mirb  mir  leidster  unb  immer  teid^ter ,  id^  füfilc  ba§  ®ra§ 
unter  meinen  S^ü^en  fid^  lieben  unb  neigen,  unb  jule^t  ift'8  nur 
nod^  meine  Seele,  bie  in  bem  blauen,  jitternben  ©ternenring 
tanjt. 

©0  crjäpe  ©Ifemittd^en  il^rem  neuen  9=reunbe,  unb  biefer 
glaubte  'balh  ju  feinem  innigen  SScrgnügen  bie  ©ntbecfung  ju 
mad^en,  ba^  in  biefer  jcrrütteten,  ^olben  ©eele  nodC;  eine  anbere 
(Seele  mo'^nc,  in  meldfic  ftd^,  mie  in  ein  fd^ü^enbeS  5lf^I,  atC  bie 
Unfd^ulb,  ^nmut!^  unb  Steblid^feit  gepd^tet  l^abc,  bie  bem  fd^önen 
^inb  be§  grünen  2Bolbe§  noc^  oor  jmei  Salären  alle  SSlidfe  unb 
§crjen  jugemenbet  l^atten.  @r  fanb  «Saiten  in  biefem  jerftörten 
©emüt^,  bie  noc^  nid^t  jerfprungen  maren  unb  bei  ber  leifeften 
53crü]^rung  ben  reinen,  öoHen  Ston  erflingen  liefen,  unb  nad^ 
einer  me^rftünbigen  Untcr^^altnng  mit  (Slfemittd^en  mar  er  bei» 
nal^e  ungewiß,  tt)a§  ifim  mcl^r  an  il^r  anjiel^enb  erfd^eine,  bie 
Snnigfeit  unb  Sfiaiöetät  ber  ©mpfinbung,  bo§  ^oetifdE)e  unb 
«Sinnige  il^rer  malbgrünen  9?atur  —  ober  ba§,  ma§  mit  aU 
biefem  einen  fo  feinblid^en  ßontraft  bilbete,  bo§  plö^Iid^e  5lbirren 
il^reS  ©eiftcl  in  öerroorrene  ijantafieen,   bann   mieber  ba§  be* 
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ftänbige,  oft  lange  onl^altcnbc  i^isiren  öott  gcöjtffen  ^htm,  an 
bcnen  ftd^  bcr  ©ram  unb  bic  5lngfl  i^rcr  ©ccfc  tote  an  t^rcm 
legten  Sctnu^tfetn  eigenftnnig  feftflantmcrten ,  furj  Mc§  ha§, 
woran  biefc§  fd^önc  ©emüt^  franftc  unb  ttjobutd^  fein  gciftige§ 
2Be)en  jti)if(|cn  ©ein  unb  Dfiid^tfcin  gcftellt  tt)urbc. 

Unb  tt)a§,  feitbem  @Ifctt)ttt(^en  in  bcm  gegcntDörtigcn  \am= 
merboflcn  3uftanb  lebte,  no(i^  feinem  9Jienf(J^en  aufeer  bem  S5u(i)= 
onfel  bur^  ben  ^aubtx  feiner  SRouttrommcI  gelungen  xoat,  gc= 
lang  bem  blaffen  Jüngling  mit  ben  trüben  f(i^tt)ärmcrifd^en  klugen 
unb  bcm  frieblofen  .?)erjen.  @r  gewann  il^r  SSertrauen,  unb 
biefe§  tt)U(^§,  je  mc^r  er  fic  in  ifirem  eigenften,  inncrften  SScr« 
flänbniB  auffaßte,  bi§  ^u  bcm  wo^Itl^ätigen  ßinfluB,  mit  meld^cm 
er  jute^t  i^ren  @eift  fo  öollftänbig  bef)errf(f|tc,  ba^  ftc  in  feiner 
Jtä^i  ööKig  frei  öon  Srrfinn  blieb.  33i§  gegen  S(benb  bcrtüeiltc 
er  bei  i^r,  manbelte  mit  i^r  burd^  ben  2ßalb,  bcfud^te  i|re  ftiHen 
£iebling§|)lä|(i^en ,  unb  war  in  i^rem  ganzen  einfamen  Scbcn 
einl)eimif c^ ,  noc^  el^e  ©Ifewittd^en  i^m  bemerfte,  ba§  ber  5ßater 
balb  jurüdfcfiren  werbe.  @§  war  öiefleicfjt  mel^r  ot§  bIo|e 
©riöe  öon  i^m,  ba§  er  fie  bat,  feinem  DJienfc^en,  felbft  bem 
5ßater  nxä)t,  bon  feiner  {»cutigen  ?(nwefenf)eit  etwa§  ju  fagen.  ©ic 
tierfprat]^  e§  mit  einem  'i^tx^m  .^ufe  unb  geleitete  if)n  bann  bi§ 
auf  ben  i^uBpfob,  ber  nac^  2öölmer§{)aufcn  fü'^rte.  ©o  weit  ftc 
\t)n  mit  ben  ^Bliden  öerfotgen  fonnte,  blieb  ftc  ftel^en  unb  fd^autc 
if)m  uiiüerwanbt  na(^,  bi§  eine  S3icgung  be§  2Begc§  i^n  unftd^t= 
bor  macJ^te.  §a]^n  aber  fam  mit  5lnbru(?^  ber  9Ja(^t  in  bic 
freie  Sanbf^aft,  unb  alS  bie  legten  58äume  l^inter  i!^m  raufdö* 
ten,  war  il^m  ju  5!JJut^e,  al§  fei  er  in  fein  fd^önc§  Sugenb* 
(eben  jurücigcfe'^rt  unb  werbe  gewi§  ni(^t  fo  balb  bon  Irinnen 
fc^eibcn. 

®a§  franfe  fd&ßne  ^inb  aber  unb  fein  rcijenbea  5tbcnteuer 
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mit  i|m  blieb  fein  (Sel^eimni^,  fo  üiel  auä)  bic  ^auSgcnoffcn 
bei  feiner  ^nfunft  fragen  motzten,  lüa§  i^u  l^eutc  fo  ungclöbl^n» 
lid^  jcrftreut,  fo  ungeiDö^nlid^  nac^benflid^  ftimme. 


(5§  toar  an  einem  ©onntag  9?ac^mittag,  al§  Sürger  üon 
DJZoKi},  mit  ber  er  fid^  eben  jum  ©pajiergong  nai^  bem  gi3rfter= 
^au§  anfd)icfen  tüoKte ,  benachrichtigt  tourbe ,  ba^  ein  frember 
Ipcrr  ju  5pferb  öor  ber  %f)üxt  ^alte,  ber  einen  großen  filbernen 
Stern  auf  ber  58ruft  trage,  aurf)  fonft  tt)a§  red}t  S3ornebmc§  ju 
fein  fc^eine,  unb  nac^  bem  §errn  9Imtmann  Bürger  frage.  5(l§* 
balb  eilte  er  ju  feinem  @m|3fang  l^inunter  unb  auf  ber  §au§flur 
trat  i^m  ber  ^Ingemelbete  mit  einem  t)erjlid)en:  bon  jour,  lieber 
Söürger!  entgegen.  @§  mar  ein  junger  5Jlann,  mit  !^ellem  S3IicE 
in  ben  großen  ^ugen,  l^eitere  ^o^eit  auf  ber  «Stirne  unb  mit 
jener  geminnenben  2JiiIbe  in  ben  SDtienen,  bie  aud}  o'^ne  ben 
briKantnen  «Stern  auf  ber  93ruft  ba§  auf  bie  §ö^c  be§  2eben§ 
gcfteHte  ^errfc^er^aupt  befunbete. 

2Bir  fennen  un§  nod^  nid)t,  obmotil  Sie  mir  f(|ou  lange 
lieb  unb  merf^  finb,  fagte  ber  unbefannte  ^err,  inbcm  er  i^m 
l^cräUd)  bie  §onb  brüdte.  ^l§  xä)  geftern  5lbenb  nad^  ©öttingen 
fam ,  crfunbigte  id)  mlc^  fogleid)  nad)  bem  SBeg  ju  3^rem 
®örfd^en,  unb  bin  nun  f)ier,  um  einmal  ben  ^ult  ju  öifitiren, 
be)Dnber§  aber  nad)jufe!^en,  mie  meit  ber  ferner  gebiel^en  ift. 

©näbigfter  §err!  ftotterte  Bürger,  bem  e§  plö|lic^  mie 
Schuppen  öon  ben  klugen  fiel,  unb  öerbeugte  fid)  tief,  inbem 
er  in  bem  ^^remben  htn  regierenben  §erjog  öon  2Beimar  erfannte. 

Dbnc  Umftänbe,  lieber  9Jiann,  fagte  ber  freunblid^c  iJürft. 
2Bir  trinfen  ein  ®la§  Sßein  jufammen,  Sic  jeigen  mir  3f)re 
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:^äu§It(ä^c  @inri(^tung,  bamtt  id^'5  ©enctt  in  SGßcimat  red^t  au§= 
fül^rlid^  erjä^Icn  !onn,  unb  gegen  5l6cnb  reiten  Sie  bonn  mit 
mir  naäf  (Söttingen,  ba  xä)  Sie  gerne  fo  lang  al§  möglidf}  um 
mid^  l^aben  möchte. 

@r  trat  in  ba§  3tntmer,  iüd  ®ora  im  einfadien  §au§tteib 
am  Sifd^e  fa^  unb  ben  fleiuen  ^arl  auf  bcn  -^nieen  fi^aufeltc. 
23ürger  [teilte  fie  bem  ^zx^oq  üor,  unb  fo  unerwartet  i^r  anö) 
biefe  öorne^me  (Erfd^einung  fam,  ber  fiebere,  ru^eDoÜc  2;a!t  unb 
bie  3lnmut^  i^re§  2ßefen§  bezauberten  bod)  ^ar!  ?Iuguft  bcrmo^en, 
baj3  er,  al§  fie  hinausgegangen  mar,  ausrief: 

^Jiun  tajir'  \ä)  <Bk  fc^on  um  je^n  ^rocent  geringer;  bcnn 
im  Söefi^  einer  folc^en  Q^rau  ift'§  ma^rtid^  feine  ßunft,  fd^öne 
©ebid^te  ju  mad^en! 

SBürger  mürbe  einen  5lugenbUdE  öerlegcn.  @§  fragte  fid^, 
gel^örte  ber  Q^ürft  ju  ben  menigen  ^^^enjd^en,  bie  nichts  öon 
feinem  SSerl^ältnifj  ju  '^oUx)  mußten,  ober  foHte  biefe  ?Ieu^erung 
ein  leifer  SSormurf  für  t!^n  fein,  ober  galt  e§  fd^Ile^Itd^  ein  auf== 
rid^tig  gemeintes  Kompliment  für  S)ora'§  2ieben§roürbigfeit? 

6r  fofl  fie  fe^en!  badete  er,  unb  al§  ber  ^erjog  auf  bem 
<Bop1)a  ^la^  genommen  l^atte  unb  tüd^tig  bcn  föftUd)en  ^oreüen, 
oon  benen  bie  2BaIbbäd^e  einen  großen  Ueberflu^  lieferten,  unb 
55oie'§  5J?ufenaImonad^§=2Bein  jufprac^,  ging  ^ener  auf  einen 
2(ugenblicf  fiinauS  unb  übertieB  ben  {)o{)en  (Saft  ©ora'S  t^ür= 
forge,  meiere  mit  ber  i^r  eigenen  (Srajie  beftänbig  barauf  bc» 
haäjt  mar,  bem  §erjog  bie  beltfateften  Siffen  oorjubereiten  unb 
fie  i^m  mit  Pfeffer,  Oel  unb  Ifieitcrcn  (Sef)3räd^en  ^u  mürben. 
®a§  Oberhaupt  eines  ber  feingebilbetften  §öfe  oon  3)eutf(^lanb 
erftaunte  über  biefeS  oorne^me,  i^r  fo  geläufige  SBefeit,  unb 
m.ufete  fid)  gefielen,  ba^  fie  bamit  in  iebem  "S'ixM  oon  SBeimar 
^ätte  glänjen  fönnen.  5?art  ^luguft  brad^te  bie  Unterl^altung  auf 
58ürgcr'§  bermalige  Stellung  in  ber  beutfd^en  Siteratur,  er  erjä^lte 
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i^r,  m\ä)t  ©enfation  bic  Senore  in  SKßeimar  gemacä^t  l^obc,  tote 
SSielanb ,  mit  SSoic'S  SJlufcnalmanac!^  in  ber  §anb  unb  im 
«Sd^Iafrocf  unb  ^au§fä^^d^en,  über  bie  ©tra^c  gelaufen  fei,  um 
fie  feinem  9^ad)bnr,  bem  §ofratf)  9iiemer  öorjulefen,  unb  mic 
neulid^,  al§  @öt^e  in  einer  ©oitöe  ber  ^crjogin  bie  Senorc  öor= 
gelefcn,  eine  alte,  fromme  ®amc  be§  §ofe§  bie  ganje  DfJa^t 
über  mit  i^rem  33eid)töater  gebetet  1)abt,  ja,  in  golge  ber  ?tuf« 
regung  ernftdc^  fran!  gemorben  fei.  ®ora  fanb  bie  le^tere  @c= 
fd^ic^te  anwerft  broQig  unb  meinte,  barüber  Ite^e  fi(^  eine  sfteitc, 
n)omögIi(^  noA  fcE)auerIicf)ere  ^SoKabe  fd^reiben,  menn  nämlid^ 
ber  Seic^töater  mitten  in  ber  ^nbad^t  ben  ^opf  öon  ben  Schultern 
genommen  unb  i^n  ber  gnäbigen  ^yrnu  mit  ber  Semerfung 
:präfentirt  ptte,  er  fei  i^m  fd^on  öor  bielen  ^a'^ren  Dom  Scharf* 
ri(^ter  obgefdilagen  morben. 

S)er  ^er^og  ftu^te.  SBotlte  fie  bamit  ba§  ©c^auerlic^e  in 
ber  Senore  |)nrobiren?  ^ora  Iö§te  ifjm  feinen  3^fifel,  inbem 
fie  fagte: 

3Benn  mic^  ^emanb  fragen  foHte,  meieren  Sinbrucf  bie 
Senorc  auf  inic^  gemacf)t  l^ätte,  fo  fönnte  icf)  i^n  nur  bemjenigen 
öergleidjcn,  ben  ein  ©efpenft  auf  mic^  au§übt,  an  ha§  \ä)  aber 
tro^  meiner  gurd^t  nid)t  glauben  loürbe.  Unb  mit  f(^üd)terner 
©timme  fügte  fie  ^in,^u:  %n<i)  roirb  bie  Senorc  nad^  meiner 
5Keinung  ju  ^art  gcftraft,  unb  id)  fann  e§  nid^t  mit  ber  all= 
gütigen  55orfcl^ung  üercinigen,  ba^  fie  bie  ©d^recfen  ber  ^öUe 
aufbietet,  um  ein  gebrochenes  |)cr3  ju  ftrafen.  (S§  ift  raa^r,  ber 
DJtenfc^  foU  nicöt  mit  ©ott  'fiabern,  aber  menn'§  eine  Siebe  im 
J^immel  gibt,  fo  ^olte  \ä)  bie  legten  SBorte  in  ber  Senore:  „©ott 
fei  ber  «Seele  gnäbtg"  für  überflüffig. 

©affelbc  fagte  meine  ^^rau  2)?uttcr  gleic^faög!  rief  ber 
junge  3Regent  überrafd^t. 

3ebe§  2Beib  mirb  e§  fagcn,  bem  mit  fetner  Siebe  aud^  fein 
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©Ott  tocrioren  ging,  berfc^tc  S)ora,  unb  bec  ^ürft  glaubte  ju 
feigen,  tüic  i^rc  ^anb  gitterte,  qI§  jie  fic^  bei  biej'en  Söorten 
eine  aufgelöste  Socfe  f)inter  ha§  Of)x  jurüdftrid^. 

©D  ift'§  hoä)  toQ^r!  badete  er,  unb  mit  jenem  innigen 
S3Iide,  üon  bem  töir  lefen,  ba^  Ä'arl  ?luguft  mit  il^m  iebe§ 
^erj  burcfifd^aute  unb  feineu  SBertl^  unb  fein  Seiben  erfannte, 
\af)  er  in  biefe§  trauernbe  (Semüt^,  unb  fell&ft  ba§  Sä(i)eln, 
momit .  ®ora  bie  ^Prüfung  be§  ttaren  ^errfdjerougeg  ertrug, 
täufc^te  il^n  nic^t. 

S)Dc^  foft  öerbüfterte  \\^  be§  f)erjDg§  ©tirne,  ol§  in  bic= 
fem  SDtoment  bie  3:pre  geöpet  tourbe  unb  Bürger  feine  @d^mä= 
gerin  Tloüi)  einfül^rte.  6r  fteKte  fie  bem  dürften  cor,  unb 
biefer  mu^te  fic^  gefte^en,  ha^,  menn  ®ora  ifin  burd^  ba§  6ble 
unb  ©ebiegene  in  i^rem  SBefen  entjürft  fiatte,  bie  brillante  6r= 
fci^einung  DJIdKq'S  i^m  gerabegu  frap|)irte.  5lber  mie  üerftanb  fie  e§ 
aud^,  bie  großen,  leud^tenben  5Iugen  ju  einem  ^^ürftcn  aufjufc^tagen, 
ber  „ejprefe"  gefommen  mar,  ben  ®id)ter  il^reS  ^erjenl,  ben 
©änger  iiirer  Siebe  fennen  ju  lernen  unb  ifim  feine  2Icf)tung  gu 
bezeugen!  2Bie  öerflärte  fid^  if)r  5lntli^  bei  bem  ©ebanfen,  ba^ 
e§  ber  ^erjog  bon  Sßeimar  fei,  ber  §reunb  unb  33ef(j^ü|er  alle§ 
©ro^en  unb  ©c^önen  im  beutfd^en  ®eifte§Ieben ,  beffen  §of  bie 
berü!E)mteften  ©eifter  ber  beutfc^en  Siteratur  gierten,  ber  i^r  je^t 
gegenüber  fa|  unb  balb  nur  noc^  allein  mit  i^r  rebete!  —  Sie 
lüor  SBeib  genug,  um  nid^t  lange  über  ben  föinbrurf  im  Swcifcl 
ju  bleiben,  ben  fie  auf  ben  |)erjDg  machte,  unb  ju  jenem  fidleren 
©efütile,  meld^eS  eine  l^ö^ere  9^atur  fo  leidet  über  bie  conöentio« 
neuen  formen  be§  Seben§,  ot)m  bo^  fte  biefelben  barum  auf= 
geben  mufe,  l^inmegtommen  lö^t,  gefcKte  fid^  noc^  bei  il^r  ha^ 
angeborene  Slalent,  ^tüen,  bie  ü^rem  Greife  freunblid^  unb  Der= 
trauenb  nagten,  bie  eigene  lebenbige  §armonie  i^re§  inneren 
mitjutficUen  unb  biefe  auf  i^re  ganje  Umgebung  gu  übertragen. 
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ß'arl  5Iuguft  fonb  '\iä)  in  bem  trauten  i?rcifc  anwerft  wol^l 
unb  ^eimif(^,  unb  getüi^  föar  fein  SSebauern  ein  aufrichtiges,  al§ 
er  fid)  erft  fpät  am  5^ad}mittag  an  feine  ^Mhf^x  na(!^  ©ötttngen 
erinnerte.  ®r  mod^te  ©ärger  ben  5ßorf(^tag,  bie  ^ferbc  bi§  an 
ben  Söalb  öorauSjufc^icfen,  16i§  iool^in  bie  ©amen  fie  begleiten 
fönten. 

5)ic  Dlad^ril'^t  non  ber  ^nmefenl^eit  be§  erlaud^ten  Q^ürften 
tjattc  längft  ba§  ganje  ®orf  um  ba§  5Imt^QU§  üerfammelt,  unb 
eben,  al§  ber  gürft  mit  ©ora  am  ?Irme  nor  bie  S^pre  trat, 
erfdiien  ber  ^ajorati^err  in  @eneraI§uniform,  um  Serentffimu§ 
einjulaben,  bie  5?ad)t  unter  feinem  f(j^lt(!^teu  ®ad^e  jujubringen. 
®er  §erjog  le'^nte  jebod)  biefe  (äinlabung  mit  bem  Sßemerfen 
ab,  baB  er  nod)  biefen  ?Ibenb  nac^  ©öttingen  äurüd  muffe,  ba 
er  5!)Zorgen  in  aller  t^rütjc  nad)  ^annoüer  reifen  merbe.  @r 
bonfte  bem  ©eneral  für  fein  gaftlid)e§  ^Inerbieten  unb  fagte 
läd^elnb: 

2Bie  fe^r  id)  (Sile  "ijaU,  fefien  ©ie  an^  bem  Umftanb,  bo^ 
ic^  mir  ben .  lieben  D}?onn  ha ,  er  beutete  auf  ben  Suftitiariu§ 
be§  ®eneral§,  mit  nad)  ©öttingen  ne'^me,  um  il)n  fo  lang  al§ 
mögli(^  bei  mir  ju  l^aben. 

®er  ©eneral  mec^felte  bie  garbe  —  ber  §crjog  minfte  bem 
^Betroffenen  gnäbig  mit  ber  ^anb,  grüßte  bie  S)orf6ett)o'^ner 
leutfelig  unb  fd^ritt  jum  S)orfe  l^inaul  nac^  bem  Sßiefengrunb- 


%a^  ber  erlaud)te  ^^ürft  öon  SBeimar  nid)t  allein  ben 
5lmtmann  öon  2Bölmcr§l)aufen  unb  feine  SKoüt)  befud)t,  fonbern 
auc^  ©rfteren  mit  fid)  nad)  ©öttingen  genommen  liatte,  jo,  ba^ 
5ßürger  i^n   am   anbern   %aQZ  nod)  fünf  Stunben    meit    über 
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©öttingcn  f)tnQu§  begleiten  mu^te,  tüor  fd^on  bis  junt  9?ad^» 
mittag  beffelben  Sagcg  in  ber  ganjen  ©tobt  befonnt,  unb  ber 
SSerlegcr  üon  33oic'§  aJJufenalmanocä^  [tanb  fii^  gut  babei,  in= 
bcm  nun  Sebermann  bie  Senore  lefen  föottte. 

«Selten  ift  ein  ®ebi(^t  einjig  um  feine§  |3oetifd^cn  2Beit^e§ 
willen  mit  biefer  ungemeinen  Segeifterung  aufgenommen  morben, 
unb  ^Bürger  f(f)uf  ]\ä)  bamit  einen  9?uf  nl§  33oH§bid^ter,  meld^er 
i^m,  ^ätte  er  benfelben  weiter  begrünbet  unb  ibm  buri^  eine 
bebeutenbe  größere  ^Probuction  eine  nod^l^aftige  SBirfung  üer= 
jd^afft,  unfet)Ibar  pm  fiöd^ften  ©ewinn  unb  53ort^eU  au§ge- 
f dalagen  fein  mürbe.  Sn  allen  ^erjen  günbete  bie  Senore,  in 
ntlen  Stänben  raurbe  fie  mit  gleirf)  großem  Sntereffe  gelefen, 
unb  wie  balb  fie  auä)  in  ba§  eigentlid^e  S^olf  eingebrungen  mor, 
foÜte  i^r  gefeierter  S)id)ter  mit  am  erfJen  erfot)ren,  — 

5)la(i)bem  er  firf)  beim  §erjog  beurlaubt  unb  öon  if)m  unter 
ben  2Iu§brüc!en  ber  aufrid^tigften  §reunbfd)aft  unb  2:5eilna^me 
entlaffen  morben  mar,  trat  er  feinen  Dtüdmeg  nad^  ©öttingen  an, 
mo  er  fein  ^ferb  eingefteOt  ^aik.  Sn  einer  il^m  unbefannten 
@egenb  überrafc^te  itin  p!ö{jlid^  ein  ftarfei  ©cwitter  unb  er 
muBte  bie  Hoffnung  aufgeben,  noc^  an  biefem  Ibenb  bie  Uniöer* 
fitöt§ftübt  äu  erreid^en  unb  im  greunbe§freife  einen  2;i^eil  ber 
9^adi)t  jujubringen. 

S§  tüar  ein  fleineS,  armfeligeS,  jmifd^en  bie  58erge  ge= 
brüdfte§  ©orf,  in  bem  er  cnblid^,  bi§  ouf  bie  §aut  burc^nö^t, 
beim  öölligen  ^nbrut"^  ber  9iad^t  anlangte  unb  .bafelbft  in  bem 
einjigen  ^rug  ein  nott)bürftige§  Unterfommen  fanb. 

®ie  2Birtt)§ftube  war  bt§  jum  (Srftirfen  mit  SSaucni  on= 
gefüüt,  bie  bei  i^rem  ©ünnbier  ober  'S)o)3^3eIfümmeI  fafen  unb 
ben  eintretenben  ^^remben  t^etl§  mit  neugierigen,  i'i)t'ü§  mit 
fpöttifd^en  58IidEen  betrachteten,  ba  il^m  feine  ßicibung  Döüig 
burcJinä^t   um    ben   Seib   l)ing   unb   öon   3icgen   triefte.      S)ie 
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SSirtl^in,  ein  gutmüt^igeS  §au§mütterd^cn  mit  ber  5ße^6riIIc  ou| 
ber  ^iafe,  ^oltc  i^m  jeboc^  au§  bcr  %xü^t  il^reS  9Jianne§  ein 
jiDor  grobes,  aber  toä)  trocfene§  §emb,  unb  balb  fa^  S3ürger 
in  ^ofen  öon  S^iüitf)  unb  im  f^Iic^ten  53auernmamm§  an  bcm 
l^euer^etb  im  ^intergrunb  be§  3inimer§,  too  er  fic^  felber  ein 
fräftigeä  SBarmbier  ju  feiner  3fte[tauration  bereitete. 

^ümälig  tturbc  bie  Verberge  öon  bcn  ©äj'ten  oerloffen 
unb  bie  3urücEbIeibenben  rüdtten  immer  näl^er  nad^  bem  obern 
3:!^eU  ber  langen  Safef,  mo  ber  ©d^ulmeifler  be§  ®orfe§,  ein 
graubärtiger  S^noolibe  mit  ©teljfu^,  in  einem  pljernen  Se^nftu^t 
präftbirtc  unb  bie  unge^euerften  §elbentf)aten  üerrid^tete,  mä^- 
renb  feine  3u^örer  mit  offenen  9Jiäu(ern  üor  i^m  fa^en  unb 
fid)  nur  mond^mal  fd^munjelnb  juminften,  menn  ber  alte  @ifen= 
freffer  im  Sifer  ber  ülebe  am  ©c^tu^  einer  jeben  l^aarflräubenbcn 
^iflorie  balb  biefe§,  balb  iene§  ©taä  ber  it)m  junäcfift  ©i^enben 
ergriff  unb  mit  ber  Setl^euerung:  2Benn'§  nid^t  ma^r  ift,  miü 
ic!^  ©ift  au§  biefem  @(a§  trinfen!  einen  tüd^tigen  Sdilucf  barau§ 
t^at,  unb  e§  bann  eben  fo  unbefangen  mieber  tiinfteHte.  (So 
mürbe  ber  ganje  2:ürfenfrieg  burd^getrunfen,  bann  fam'§  an  bie 
©efpenfter,  unb  Sürger  beluftigte  fid^  ebenfomot)!  an  ben  öer* 
gcifterten  ©efid^tern  ber  !^\xi)öxix,  al§  an  ber  abenteucrlid^en 
i^antafie  be§  alten  ©rjä^ler». 

©nblic^  fielen  i^m  üor  OJiübigfeit  bie  klugen  ^u  unb  er 
bat  bie  2Birtt)in,  i^m  fein  9iad^tlager  anjumeifen.  ®iefe  füt)rte 
i^n  in  bie  anfto^enbe  Kammer,  meiere  nur  burd^  eine  93retter= 
manb,  bie  nod^  baju  öiele  3f{i^e  unb  5lftlöd^er  t)atte,  ton  ber 
großen  Sßorberftube  getrennt  mar. 

Söalb  fanf  ber  ©rmübete  in  ba§  ^o^e  ^^ebeibett,  unb  bie 
gro^e  fc^mere  ®edfe,  morin  bie  ^au^mütter  me!)rerer  (Generationen 
itiren  5Sorrat^  an  53ettfebern  aufbematirt  ju  ^ahn  fd^ienen,  lag 
mie  ein  %lp  auf  i^m.    @ben  mar  er  am  (Sinfc^Iummern  unb 
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bic  SQBortc  bc§  rebfeligen  iSc|uIincifter§  fummten  il^in  nur  nod^ 
lüie  unoerflänblid^e  Saute  einer  fremben  Bpxaä^t  um  bie  O^ren, 
qI§  er  ^Iö|Iid^  auffuhr,  ha  er  gan^  beutli(^  ben  5(Iten  feine 
Senore  oorlefen  l^örte.  6r  fprong  erftaunt  qu§  bem  53ett,  fc^aute 
burd^  einen  9ii|  in  ber  SBnnb ,  ber  ©(^ulmeifter  ftonb  aufredet 
an  ber  Sofel  unb  Ia§  mit  erftaunlid^en  heften  unb  ^Pantomimen, 
mä^renb  bie  SBauern  mie  ju  ©oläfäulen  öermanbelt,  regung§Io§ 
bafa^en  unb  ifim  mit  immer  [teigenberem  Sntereffe  jul^örten,  @§ 
mar  in  ber  ^^at  eine  braftifd^e  ®ru))|3e,  unb  ba§  Sid^t  ber  ^ien= 
fpäf)ne  marf  einen  fladernben  ©d^immer  über  bie  Ireibebleid^en 
5D?ienen.  3^"^!^  Ia§  htt  olte  ©tel^fu^  eben  ni(|t  nad^  ben  @e= 
fe^en  einer  guten  S)ccIamation ,  er  !^Qc!te  öielme^r  bie  SSerfe  ah 
mit  öorl^in  bie  2:ürf enföpfe ,  unb  oft  mürbe  feine  ©timmc  fo 
rauf),  bo^  man  l^ätte  glauben  foHen,  er  fjalt  im  Sifer  be§  SSor- 
trag§  einen  S^eil  feine§  grauen  Schnurrbarts  t)inuntergefc^Iu(ft 
—  nid^tSbeftomeniger  aber  mad^te  ba§  @ebi(^t  bod^  auf  biefe 
rollen  unb  unäfü^etifc^en  D^aturen  bie  auBerorbentlidifte  SBirfung, 
unb  mie  l^ier  ein  bumme§  groHe§  5Iugc  immer  bümmer  unb 
größer  aufglo^te,  bort  eine  ^Pel^fapl^e,  mie  öon  ben  unter  itir 
firf)  auffträubenben  paaren  öerfc^oben,  immer  tiefer  auf'§  O^r 
l^erabfanf,  l^ier  ein  9D^unb  nod^  med§anifc§  an  ber  längft  erfat= 
teten  pfeife  fd^mau(^te,  unb  ba§  alte  §au§mütterd^en  mit  ber 
^e|britte  auf  ber  9?ofe  jule^t  mit  jum  (Sebet  gefaltenen  Rauben 
t)or  bem  SSorlefer  ftanb,  ben  ber  ©d^auer  mieber  ööHig  er« 
nüchtert  ju  ^aben  fd^icn,  ba  tiätte  ^Bürger  für  biefen  einzigen 
5tnbIidE  aÜen  fünftigen  ©itfiterru'^m  feine?  2eben§  l^ingegeben ! 

(Stürmifd^  ^jod^te  fein  ^erj.  S^a§  l^ab'  id^  gcmoHt!  ftammette 
er  entjüctt,  unb  ma§  er  burd^  fein  ganjeS  Sebcn  al§  t)öd^fie§ 
unb  einziges  3^^!  feineS  @eniu§  betracfitet  tiattc,  ein  33olf§= 
bic^ter  ju  merben,  an  biefem  $(benb  batte  er  e§  erreicht,  unb 
er  betrad^tete  bie  ®orf|etberg*@cene  al§  bie  fidlere  S8ürgf(^aft, 
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ha'i^  bic  Scnorc  ein  SiebliiigSgcbid^t  jeinc§  beutfd^en  5ßolfc§ 
tüerbcn  lüürbe.  — 

„(Sott  fei  ber  Seele  önäbig!" 

fngte  ber  alte  ©(^utmeifier  unb  legte  ba§  33ut3^  ju.  ?l6er  tüie 
fel^r  auä)  Sürger  laufd^en  mod|te,  er  prte  nur  no(^  bann  unb 
mann  feinen  3t{)a|)fDben  ein  fanggcjogene§  „5|ßrrrrr!"  jtt)if(^en 
ben  3äfinßi^  au§fto§en,  toobei  berfclbe  mec^anifd^  mit  ben  ^^ingern 
auf  ber  Stafel  trommeUe.  Ueber  feine  Umgebung  \mt  ein 
mäu§(^enftiller  ©eift  ber  53ef(ommen!)cit  gefommen,  (£iner  nad^ 
bem  S(nbcren  leerte  fcfitDeigcnb  fein  ®Iq§,  jünbete  bie  pfeife  an 
unb  fd^Iic^  babon,  jule^t  bcfanb  fid)  nur  nod^  ein  alter  SBauer 
bei  bem  ©d^ulmeifter,  ber  i^m,  oI§  fie  ?lnftalten  jum  5lufbrud) 
mad^ten,  auf  bie  Schulter  flopfte  unb  mit  fcierlid^er  «Stimme 
fagte:  ©eöatter,  bat  mar  e  ftotj  ^rebigt  —  fo  fann'§  unfer 
Softer  nit! 


Snbem  fid^  unferc  ©rjätilung  me'^r  unb  me^r  bem  fünfte 
notiert,  mo  mir  bie  öon  Q^reubeS^anb  auf  un§  gefommene  treff* 
lic^c  SBiogra^l^ie  unfer§  5)id^ter§  bei  8eite  legen  unb  e§  Der» 
fu(^en  motten,  ol^ne  9lücffi(^t  auf  3eit  unb  gefd)ic^tlid^e  Ueber« 
lieferung  bie  poetifdie  SBa'^r^eit  bon  ber  ^iftorif(^en  nod)  mel^r, 
al§  bi§  ie|t  gef(i)aö,  ju  f(^eiben,  brängt  fid^  un§  mie  jur  58er= 
fö^nung  gmifcfien  beiben  burd^  SGBalbeSraufd^en  unb  OueHen^ 
flüftern  gleit^  bem  ^Ibenbrotl^,  menn  c§  jum  le^tenmal  burd) 
bie  2öi|)fel  brid^t  unb  jmifc^en  ben  2BaIb,  ber  bereits  bunfel  ift, 
unb  ben  2ßalb,  ber  nod^  im  ©onnenglanj  ^räd^lig  leudjtet,  fein 
goIbene§  ©e'öeimni^  mebt,  mie  eine  fdfiöne  abenbfonnige  5D^9tf)e 
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btc  ©efd^id^te  jener  fieiben  5!J(enf{£)cii  mit  ber  tüolbgrünen  SieBe 
in  bcn  äperjen  unb  ben  f(^attenl^aften  lugen,  in  benen  e§  mand^« 
mal  aufleuchtet,  Bei  bcm  Sinen  mie  eine  miebergefunbene  3ugcnb, 
bei  bem  Inbcrn  luic  eine  ttjicbergefunbene  SieBe.  Unb  be§  @inen 
^ugenb  unb  bc§  5Inberen  SieBe  manbeln  §anb  in  §anb  unter 
2;i^t)mianbuft  unb  S3irfengep[ter  unb  oud^  fie  münfd^en  \\ä), 
ba^  fic  immer  grünen  Bliebe,  bie  fcfiönc  3eit  ber  SugenbücBc. 

(£§  ift  ber  relegirte  ©tubent  unb  ba§  fronfe  6I[eh)ittc^en, 
bie  noc^  einmal  bie  grüne  2Balbib^lIc  i^rer  S^ergangenl^cit  burc^= 
leBen,  fo  jmar,  ha^  \k  \\ä)  in  il^r  mie  in  einem  neuen,  no(!§ 
fd[)öneren  ©afein  Befinben,  al§  ba§  mar,  mel(i)e§  fie  einfam, 
3ebe§  für  fid),  in  ber  SGßalbeinfamfeit  fc^on  einmal  gelebt 
JjaBen. 

lu§  bem  frieblofen,  unftäten  Jüngling  mit  bem  fd)tt)är= 
mcrifd^en  §umor  in  ber  ©ruft  unb  ber  berjel^venben  5;rauer  um 
fein  öerloreneS  SeBen  in  ber  «Seele,  ift  mit  einmal  ein  ftiller 
finniger  Sröumer  gemorben,  bem  e§  mie  ein  ©lud,  eine  3ufrleben= 
^eit  D'^ne  9?amen  au§  ben  lugen  läd^elt  unb  ber  )iä)  niemals 
iDotiler  fü'filt,  al§  menn  er  allein  —  benn  er  ift  oft  mit  bem 
franfen  ^inbe  allein  —  ben  ftiHen  Sräumen  feiner  ^inbfieit  burd^ 
bie  SBalbeinfamfeit  nod^ftreifen,  ober  fic^  üon  i^nen  in  !üt)ter 
Sergfd^Iud^t  auffut^en  laffen  !ann.  —  jS^ort,  h)o  bie  @c^o'§ 
mol^nen,  bie  fd^önen  2Sunber  be§  2öalbe§  in  ben  bämmernben 
2:^algrünben,  Bei  ben  füllen  33ä(^Iein,  bie  mä)  nidjt«  bon  ber 
Sbcne  miffen,  Bon  il^rem  raul^en  9iuberf d)(ag ,  bon  itirem  ein» 
förmigen  5Jiü^IcngctIapper,  mie  fallen  iJim  bort  nic^t  bie  Sd^at* 
ten  Don  ber  ©eele,  mie  legt  fid^  ba  nid^t  2BaIbe§raufd^en  unb 
SergeSbrö^nen  fo  fidler  unb  fd^ü^enb  jmifc^en  i^n  unb  ba§  eitle, 
frieblofc  SeBen!  ©ein  @eift  finbet  bocö  l^ier  mieber  2;öne,  bie 
er  jn  fid^  aufnetimen  unb  in  benen  er  bie  fo  lang  geftörte 
Harmonie  fcinc§  Snnern  mieber  geminnen  fann ;  fein  §erj ,  mie 
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^oc^t  c§  nid^t  in  bcm  alten  freubtgcn  5[Rut^,  loenn  er  e§  an 
ben  garten  i^elfcn  brücft;  feine  3ufunft,  mie  fd^aut  fte  i|m  ni(i^t 
mit  ben  großen,  truntenen  klugen  au§  bem  2ßalbe§bunfel  in 
bie  Seele! 

SBaS  ba§  görflerSfinb  anbelangt,  fo  {)attc  e§  wirflid^  ben 
^u^  Qcl^alten,  mit  tteld^em  e§  ^at)n  ju  fc^meigen  gelobte,  ^atte 
feinem  SSater  fein  2öott  Don  ber  neuen  S8e!anntf(^aft  gefagt. 
S)0(^  fiel  bem  5IIten  felber  balb  bie  ungcmö^nlic^e  ©rregt^eit 
unb  9Jlunterfeit  be§  fonft  fo  trüben  5Jtäbd^en§  auf,  unb  e§ 
moüte  il^n  fogar  bebünten,  al§  fei  in  bem  franfen  ©emüt^  eine 
^ilöglid^e  tt)D^Itf)ätigc  SSeränberung  öorgegangen,  (glfemittd^en 
fa'^  i!^n  9Jiorgen§  oline  bie  friü^ere  D'iiebergefd^Iagenfieit  fd^eiben, 
unb  menn  er  5t6enb§  au^  bem  9tebier  jurürffe^rte,  fam  fie  i!^m 
fo  l^eiter  unb  glüdlid^  entgegen,  al§  fei  alle§  Seib  üergangener 
Sage  bergeffen,  al§  fc^aue  eine  neugebornc  Seele  au§  ifircn  be= 
lebten  3Iugen.  ©ie  fragte  nic^t  mef)r  nac^  bem  alten  Tflann 
mit  ber  golbnen  ^rone,  fd^lic^  auä)  nic^t  me^r  ^3Ibenb§  nac^  bem 
^Jioorenteic^ ,  um  fic^  öom  ©c^ilfro^r  Sieber  lehren  ju  l'affen, 
unb  bie  Krämpfe,  bie  fid^  fonft  jeitmcife  bei  i^r  eingefteKt  Ratten, 
mürben  immer  feltener,  immer  fc^mädjer. 

©ie  fc^ien  genefen  bi§  auf  bie  bleirfien  2Bangen,  bie  nid^t 
mieber  rott)  merben  moHten;  unb  ber  33ater,  ber  fie  bereits  un« 
rettbar  üerloren  glaubte,  manbte  firf)  nad^  einigen  SSod^en  mit 
erneuter  Hoffnung  an  einen  tüd^tigen  ^Irjt  in  ©öttingen.  S)iefer 
fam,  fa!^  ©Ifemittd^en  unb  raupte  nid£)t,  ob  er  feinen  5lugen 
trauen  foHte.  ®r  fiatte  bie  ^ranfe  nad^  ber  forgfältigften 
^Prüfung  unb  nac^  feiner  innigften  Ueberjeugung  al§  un!^eiI6ar 
aufgegeben,  unb  nun  fam  fie  if)m  l^eiter  entgegen,  reid^te  il^m 
anmutt)ig  bie  §anb  unb  nannte  il^n  bei  feinem  '?ftamm,  ©oftor 
Sungl^of. 

®iefer,  ein  intimer  §reunb  Siirger'S,  benu^te  bie  ©elegen* 
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l^cit,  um  in  bem  5Itnt!^au§  öDrjufj)re(^cn ,  fanb  oBer  nur  S)ora 
ju  ^aufc,  ba  ^Bürger  mit  ^Kofl^  auf  ein  Bena(i^bartc§  ®orf  ge* 
fa'^ren  war,  mo  Se|tere  in  einer  befreunbeten  abeligen  gamilic 
ju  ©eöatterin  ftel^en  füllte,  eine  @^re,  gegen  welche  fte  fic^ 
lange  gefträubt  l^atte,  ba  ]lc  e§  für  f(^recflid^  gcioagt  l^ielt,  einem 
^Of^enfc^en  feinen  D'Jamen  ju  fcS^enfen. 

2Ber  mi^,  maS  aus  btcfer  jufünftigcn  SJioKt)  trirb!  l^attc 
fie  Beftänbig  gcfagt  unb  mar  nur  fcj^toer  ju  Überreben  getocfen, 
bic  i^r  angefonnene  @l^re  anjunel^men,  @|3äter  freilid^  entbctftc 
fie  S3ürger,  ba'^  fie  nur  mit  geheimem  ©rauen  baran  'i)abt 
beulen  fijnnen,  il^m  no(^  einmal  an  einem  2I(tarc  gegenüber  ju 
ftel^en. 

S)oftor  ^ung'^of  fanb  ®ora  ouffaHenb  üerönbcrt,  unb  ein 
Ieife§  faft  unmerflic^e§  ^üftctn,  foiüie  ber  tonlofe  l^arte  ^long 
iljrer  fonft  fo  weichen  melobifd^en  ©timme  entging  ifim  nid^t. 
^uä)  i^m  mar  5D^anc^e§  öon  ben  nai^tl^eiligen  ®erü(3^ten  über 
Sürger  unb  QJioIIt)  p  Dl^ren  gefommen;  aber  ha  er  gu  jenen 
menigen  ^^ueunben  unfere§  ©id^terS  gel^örte,  bie  i!^n  na^  i^rer 
fangen  ^enntni^  fetne§  ^erjenS  unb  feine§  eblen,  feiner  falf(^en 
§anblung  fälligen  6{)arafter§  beurt^eiltcn  unb  biefen  unbebing* 
ten  ©lauben  an  feine  S^renl^aftigfeit  auc^  bann  noc^  feft^ielten, 
al§  felbft  marferc  5Ränner,  bie  iJim  moliIiDoIIten,  ficf)  mi^trauifc^ 
unb  üerftimmt  bon  ifim  abmanbten,  fo  maren  jene  fatalen  9^ad^- 
ri(f)ten  Don  i^m  mit  ber  ben  meiften  ^ler^ten  f o  geläufigen  ^nt= 
tüorl,  bem  ^IcEifeljuden,  abgefertigt  morben,  obmol^I  er  '\\ä)  öor* 
genommen  ^atte,  einmal  gelcgentlid^  bei  53ürger  bic  ©ad^c  in 
Anregung  ju  bringen  unb  i^n  nöt^igenfall§  ^u  marnen. 

5lber  ©ie  finb  mirflid^  franf,  befte  ^rau,  fagtc  ^ungl^of 
nai^  ber  erftcn  Segrü^ung  unb  fa^te  ®ora  fc^ärfer  in'§  Slugc. 

Sie  »arb  betreten,  unb  jene  für  ben  funbigen  ^Irjt  fo  be* 
benflid^c  bunfle  SliJttie  unter  ben  klugen  murbc  ftd^tbar. 
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^^  gloub'  e3  beinatic  felbft,  ücrfe^tc  fte  löc^elnb,  unb  il^m 
bic  §Qnb  '^inl^aüenb  unb  bie  großen  treuen  klugen  ju  bem  cblen 
grcunbe  er^cbenb,  fragte  fie  \^n:  TOc^t  toa^x,  mein  ^ul§  ift  in 
Unorbnung? 

6r  füt)Itc  i^rc  ^anb,  fie  roax  falt  unb  feucfit,  \i)t  ?PuI§ 
ging  fel^r  unregelmäßig. 

«Seine  ©orge  berfiergenb,  fagte  er  mit  erfünfteltcr  §eiterfeit : 

SlIIcrbing§,  liebe  §rau,  <Sic  finb  !ranf  unb  ic^  berorbnc 
S^ncn  fiiermit  al§  Sf)r  ^au§arst,  mir  eine  %la)i^t  SBein  unb 
eine  (Serüclatmurft  ju  f)oIen.  ®enn  lä)  bin  in  SBal^r^eit  fo 
l^ungrig,  baß  \ä)  üor  ®urft  feinen  Siffcn  effen  fann. 

5Il§  2)ora  fi(^  entfernt  l^atte  unb  er  aßein  mar,  trat  er 
jufätlig  bor  33ürger'§  Porträt,  ba§  früher  in  9?iebe(i  ge^ongen 
unb  feiner  S^xt  WloUi)  fo  biet  ju  fcEiaffen  gemacht  ^atte.  @r 
betra(^tete  e§  lange,  unb  je  länger  er  e§  anfa^,  um  fo  beut= 
lid^cr  glaubte  er  in  biefen  3ügen  etma§  ju  lefen,  ma§  er  bei 
bem  Original  niemals  gefunben  l^atte.  Unb  mar'§  nun  ein 
SSerfel^en  be§  9JiaIer§,  mar'§  eine  Söa^rbeit  beffelben,  ^ung'^of 
fanb  in  Sürger'§  ^orträt  einen  red^t  fatalen  3ug  um  tm  Tlunh, 
ber  eine  6elbftfu(^t  unb  (Sraufamfeit  au§brücfte,  meiere  er  mit 
bem  Kt)arafter  bc§  3^reunbe§  nic^t  bereinigen  fonntc.  dlod)  Ü6er= 
ließ  er  fid^  feinen  |3^t)fiognomifrf)en  S3etrad^tungen,  al§  %oxa 
l^ereintrat,  in  ber  redfiten  §anb  bie  (SoHation,  auf  bem  linfen 
^rm  ben  Keinen  ^arl,  ber  eben  bon  feinem  5Jad^mittag§fdf|Iaf 
ermad^t  mar  unb  rot^mangig  htn  fremben  üJiann  antad^te.  S)ora 
trot  neben  ben  '2)Dftor. 

(Sä  ift  gut  gemalt,  nur  etma§  ju  ernft,  bemertte  fie. 

'^an  foll  fein  Porträt  ju  lange  betrüd)ten,  fagte  ber  5frjt, 
manbte  fi^  bon  bem  tobten  ju  bem  lebenbigen  ©benbilb  be§ 
greunbeS,  bo§  er  auf  ben  ^rm  naf)m  unb  e§  ^erjte  unb  mit 
if)m  tänbelte. 
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55ann  erfunbigtc  er  fid^  naä)  g^reunb  §a^n. 

@r  loirb  toicber  im  SSßalbc  fein,  öer|e|te  fie. 

3m  SBdbe  —  bei  wem?  fragte  er  überrafd^t. 

©ic  \a1)  il^n  läc^elnb  an,  brol^tc  i^m  mit  bem  ginger  unb 
ermiberte: 

Sie  lüiffen,  ba^  ic^  onbercr  Scnte  ©e^cimniffe  nid^t  au§« 
)3lQubcre.  3tnx  fo  üiel  mifl  id^  S^ncn  fagen,  ha^  unfer  greunb 
aller  ^öermutl^ung  nad^  bi§  über  bie  Dl^ren  in  ein  2Jiäbd^en 
üerliebt  ift,  \vdö)t§i  ©ie  nocf)  au§  früfieren  Reiten  fennen  müfjen. 

©Ifewittc^en!  rief  ber  ©oftor,  bem  e§  mit  einmal  töic 
@c^nppen  öon  ben  2Iugen  fiel. 

S)ora  nidfte  unb  erjä^Ite  i^m  bann,  mie  §a!^n  fein  roman* 
ii\d)t§  33er^ältni^  ju  bem  fronten  ^inb  jmar  fe^r  gel;eim  ^alte, 
aber  bennod^  bereits  entbecft  fei,  [a  f\ä)  felbft  öerrat^cn  l)aU, 
inbem  er  neulich  unborfid^tigeriüeifc  bel^auptet  ptte,  htn  görfter 
SdEtjart  nur  oberfläct)lid^  ju  fennen,  mä^renb  er  bod^  jugeben 
mu^te,  baB  er  täglid^  in  beffen  §au§  fomme. 

ijreilid}  fann  nur  ein  9Jienfd^  Don  §aljn'§  genialer  ß^om* 
pofition  an  einem  fo  munberlid^en  5ßer|äItniB  ®efc§madE  finben, 
fügte  fie  l^lnju. 

Sungl^of'S  5[Ritt^elIungen  über  (£lfemitt(^en§  bermaligen 
günftigen  Sufl'inb  raaren  il^r  cbenfo  neu  al§  merfmurbig,  unb 
am  ©d^luffe  berfelben  bemerfte  fie: 

'S)a§  märe  ein  5IBunber  ber  Siebe,  öon  bem  man  in  2Baf)r= 
^eit  fagen  fönnte,  ba^  e§  noc^  nid^t  bagemefen.-  ©tauben  @ie 
benn  aber  mirflld^  im  (Srnfie  an  bie  öoltftänbige  ©cnefung  be§ 
armen  9Jiäbc^en§? 

äßarum  nic^t?  öerfe^tc  Sungbof  in  rufiigem  Sone.  2öir 
5Jlebiciner  fe'^en  fo  5!)?ond^e§,  iüa§  mir  glauben  muffen,  o^ne 
un§  öon  feinen  tieferen  ©rfd^einungen  9tec^enfd^aft  geben  ju 
fönnen,  ba^  mir  nidjtS  me^r  unma^rfd^einlic^  ift,  looüon  id^  ein= 
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mal  übctjcugt  6in,  ba|  \^  c§  fel^c.  §at  btc  Sic6c  ba§  gKäbd^en 
!ran!  gemad^t  —  tüarum  fott  fie  e§  nid^t  aud^  tDiebcr  gcfunb 
machen? 


%oxa  IjQttc  mel^rere  ©rünbc  gel^abt,  ^ungl^of  beim  ^Ibfd^ieb 
ju  bitten,  ben  alten  ^^örfter  ofinc  Stücf^alt  bon  ber  5JiögIi(3^feit 
eines  getieimen  5ßer!^ältnifie§  feiner  %oä)kx  ju  §o^n  in  ^ennt* 
niB  äu  fe^en  unb  if)n  ju  erfud^en,  @Ifett)itt(^cn  mit  35or[ic^t  ju 
bcobad^ten  unb  ii)m  bie  Stefultate  biefer  ^Beobachtung  mitjutl^cilen. 
Sungl^of  entfc^ulbigte  bei  bem  ^^örfter  biefc  33itte  fotnol^I  burd^ 
ha§  tt)iffenf(^oftIid)c  Sntereffe,  momit  er  einer  33c[tätigung  öon 
ber  i^'ranfen  munberbarer  ©enefung  entgegenfä'^e,  al§  auä)  burd^ 
bie  Jfieitna'Eime,  bie  er  an  feinem  unb  be§  2Räbd^en§  SBol^I  l^abc. 

S)er  alte  görfter  moKte  faum  feinen  ©innen  trauen,  at§ 
er  ben  S3rief  be§  befonnenen  ^rjte§  gelefen  l^atte ;  er  mu^tc  il^n 
jmei*  unb  breimal  (efen,  bi§  itjm  ttar  mürbe,  ma§  ber  ©oftor 
eigentUd^  bamit  gemeint  "^aben  moüte.  Se|t  erinnerte  er  fid^, 
mie  pufig  i'^m  fc^on  ber  bezeichnete  junge  §err  im  SBalbe  be» 
gegnet  unb  i'^m  immer,  menn  e§  möglid^  mar,  fo  fd^cu  unb 
ängftlid)  au§  bem  Sßcge  gegangen  fei,  fo  bofj  er  fidö  fc^on  öfters 
(55eban!en  barüber  gemacE)t  l^atte,  roa§  berfelbe  mol^I  in  bem 
SBalbe  p  fc^affen  ^abe  unb  marum  er  immer  fo  f|)äbenb  wie 
ein  SBUbbieb  umfierfd^Ieic^e. 

®er  fc^on  fo  ^art  geprüfte  5Jlann  geriet^  burd^  bic§  ^IIe§ 
in  bie  quaIt3oQfte  Unrul^c  unb  roenig  fel^Ite,  fo  f)ätte  er  in  feiner 
Unfc^Iüffigfeit  ba§  5[Räb(f)en  fogleid^  jur  9tebc  gefteKt.  ®od^ 
befann  er  fid^  nod^  jur  rechten  3^it  ft"^§  33efferen  unb  befd^Io§, 
bem  9tat:^  bc§  bemäfirten  ?Irjte§  golgc  ju  Iciften,  jumal  il^n 
biefer  bringrnb  unb  miebert)oIt  crfud^t  f)atte,  ^lle§  ju  öermeibcn, 
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mal  ©Ifetüiltd^en  aufregen  unb  i^r  reiäbareä  9ieröenft)ftem  er* 
f(^üttein  möge. 

2)emjufoIöe  trat  er  in  ber  grü^e  be§  anberu  SJJorgenS  wie 
getoö^nlid^  feinen  (Song  in'§  9tetiier  an  unb  bejeid^nete  feinem 
ßinbc  einen  weitentfernten  SL'^eil  be§  2Balbe§,  wo  tieute  eine 
gro^e  §oIiöerfteigerung  abgehalten  irerben  jolle.  '  @lfett)itt(^en 
begleitete  i^n  bi§  ju  bem  ^^ici^tcnfciölaö/  unb  ba  er  einige  Unruhe 
unb  ^Bewegung  in  i^rem  SBefen  ju  bemerfen  glaubte,  fo  fragte 
er  fie  unbefangen,  ob  fie  i^n  begleiten  moHe?  —  ©ie  tcarb 
öerlüirrt,  gab  mit  jitternber  ©timme  eine  auärceidjenbe  ^Introort, 
iporauf  er  fie,  ofine  mciter  in  fie  ju  bringen,  mit  feiner  ge* 
iDö^nlid^en  Srma'^nung  üerlie^,  auf  ba§  §au§  %^t  ju  geben  unb 
fic^  ni(^t  aUjuraeit  uon  bemfelben  ju  entfernen.  ®a§  tierfprae^ 
Slfetoittd^en  unb  fa^  t^m  bann  nad^,  biä  er  hinter  ben  legten 
33äumen  üerfd^manb. 

^aum  roufete  er  \xä)  au§  ibren  Soliden,  alä  er,  anftatt  auf 
bem  eingef(i^Iagenen  2Beg  nad^  ber  bezeichneten  SBalbgegenb  weiter 
ju  fd^reiten,  linfä  einbog  unb  balb  eine  ^ö^e  geloann,  üon  wo 
üu§  er,  binter  ben  5ßüf(^en  öerftedt,  bie  äöalblic^tung  unb  bie 
Umgebung  feineS  §aufe§  überfe^en  fcnnte. 

äBirflicb  entbedte  fein  f(^orfe§  Sägerauge  balb  bü§  SRübd^en, 
tDeW)e§  jc^t  an  ber  anbern  ©eite  be§  2;bal£§  ftanb,  bort,  tt)0 
ber  i^u^meg  nad^  SßöImerSbfiufen  fül^rte  unb  bie  un§  befannte 
i^clfengruppe,  wo  fidb  bie  33eiben  juerft  gefunben  bitten,  au^ 
ben  S3äumcn  bert)orf(i)immerte.  §ier  ftanb  fie  lange  unb  fd)Oute 
unbermanbten  Slidte§  in  ben  Söälb.  ^lö^Iidb  fd^ritt  fte  baftig 
DorwärtS  unb  öerfd^toanb  feineu  ^Blidfen.  @r  murmelte  einen 
5Iud^  jwifc^eu  ben  Sippen  unb  war  eben  im  33egriff,  ben  ^erg 
hinunter  unb  ifir  nadbjueilen,  al§  er  fie  wieber  binter  ben  ^^clfen 
§ert)ortreten  \a^,  an  ber  §anb  eine§  S[ltanne§,  welcbcn  er  fogleicb 
al§  ben  il^m  Dom  ®octor  beseidCjneten  jungen  ©tubenten  erfannte.. 

O.  anütter'g  au«öe»ö£)(te  ee^riftcn.    III.  14 
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SQßic  ein  §nmmer  ffopfte  bem  Elften  ha§  ^erj  in  bcr 
58ruft.  @r  jci)tug  grimmig  mit  bcr  gcboflten  gauft  tt)ib«r  ben 
näd^ften  ^^elfen,  bo  er  j;e|t  fa^,  mie  ber  ©c^etm,  ber  i^m  immer 
]o  jc^eu  au§  bem  SGBcgc  gegangen  war  unb  öon  bem  er  fid^, 
toie  er  je^t  beftimmt  ju  miffen  glaubte,  nie  etma§  ®ute§  t)cr= 
feigen  {)atte,  jo  üertraut  mit  feinem  ^inbe  tl^at  unb  e§  jule^t 
gar  fü^te. 

6r  fam,  ie  länger  er  ben  Sßeiben  jufd^aute,  in  bic  äu^erftc 
SButt);  unb  al§  ©Ifemittd^en  ficf)  je^t  unter  ber  §id^tc  öor  bem 
görfterIjauS  auf  ben  (3cE)od^  i!^re§  93egleiter§  fe^te  unb  ben 
^rm  äärtli{^  um  feinen  §al§  fc^Iang,  ba  flimmerte  e§  i^m 
grün  unb  blau  öor  titn  5tugen  unb  unlDinfürIid§  griff  er  m^ 
feiner  Sogbtafd^e,  wo  ha§  ^ßulber^orn  unb,  öieüeic^t  jum  großen 
©lüde,  auc^  ®octor  3ungt)of'§  Srief  ftectte.  @r  jog  i^n  fieröor, 
entfaltete  i^n  ^aftig  unb  fing  an,  barin  ju  lefen,  at§  muffe  il^m 
bcr  53rief  beftätigen,  tt)a§  er  feinen  ^ugen  nic^t  gfauben  moflte, 
al§  muffe  i^m  ber  ®octor  fagen,  roa^  er  je^t  tf)un  unb  laffen 
foöe,  um  fein  treueres  ^inb  nid^t  jugleid^  mit  bem  SSerfü^rer 
ju  tierberben.  ^ber  fo  flüd)tig  er  auc^  ben  58rief  überta§ ,  fo 
liaftig  er  itin  aurf)  mieber  in  bie  %a\ä)z  fd)ob,  bic  SBeiben  in 
ber  2:^alf(^tu(^t  fjatten  boc^  ^tü  ge'^abt,  fid^  unfid^tbar  ju 
machen,  unb  mie  fc^arf  er  aud^  nad^  aßen  (Seiten  um'^erfpäfite, 
nirgenbs  eutbecfte  er  fie,  fic  maren  unb  blieben  berfd^lpunbcn. 
5ßon  einer  furd^tbaren  2(ngft  ergriffen,  eiüe  ber  görfter  ben  Serg 
hinunter,  feiner  einfamen  SBo^nung  ju.  ®ie  %1)üxt  war  öcr* 
fd^Ioffen.  @r  rief  fein  ^inb  beim  ^Jamen,  feine  Antwort;  er 
ftie^  ein  g^nfter  ein,  flettertc  in  ba§  3iintner,  burd^fud^tc  ba§ 
ganjc  §au§,  nirgcnb§  eine  ©|)ur  öon  ben  53eiben!  @rft  al§  er 
fid^  überzeugt  l^attc,  ba^  fie  nid^t  im  §aufe  feien,  prüfte  er 
ba§  ©d^Io^  ber  %^üxt  unb  fanb,  bo^  fie  öon  5lu^en  Derricgctt 
iDorbcn  war  unb  (Slfemittd^en  mithin  ben  ©d^Iüffel  mitgenommen 
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f)attc.     SBol^in   fofltc  er  fic^  nun  ttcnbcn,  um  fein  ^inb  ju 
fud^en? 

O^ne  fid^  biefc  g^togc  ju  beantworten,  eilte  er  in  ben 
SBalb,  burd^ftrid)  i^n  nac^  allen  ©citen  unb  fui^te  Bi§  gegen 
DJlittag  in  allen  ©d^Iui^ten,  auf  allen  Triften,  6i§  er  \xä)  äule|t 
ermattet  unter  einer  g^id^tengru|)|3e  nieberfe^te  unb  öerftörten 
SIide§  in  ba§  bämmernbe  2®aIbtf)oI  t)inunterf(i^aute ,  öon  mo 
graue§  ©eftein  6i§  ^ur  §ö^c  fic^  em^)ortprmte  unb  bajföifd^en 
unter  fü'^Iem  QueKengeriefel  §arrenfräuter  unb  ©p'^eu  üppig 
auftDuc^erten.  SBeiter  unten,  bort  fto  \\^  au§  ben  ^^elfenf palten 
mel^rere  fc^Iante  53irfen  erhoben,  auf  einer  freien  platte,  Wo  bie 
5I6enbfonne  fo  gern  gu  träumen  pflegte,  l^atte  er  tior  oielen 
Sauren,  al§  noc^  (SIfett)itt(3^en§  SJtutter  lebte,  ju  beren  jKanjig» 
ftem  ®eburt§tage  eine  aUerliebfic  SJiooSptte  errichtet  unb  ba= 
neben  einen  Q^eucr'^erb,  unb  l^ier  fa^  er  oft  aHabenblid^  mit 
feiner  9Jlaric  unb  bcm  fleinen  ©Ifemittd^en,  Inuft^te  bem  IfieHen 
©(i)tng  ber  ©olbamfel,  ober  e§  fanben  fic^  oucj^  molfil  am 
(Sonntag  9^a(i^mittag  ^^reunbe  ou§  ber  Umgegenb  l^ier  ^ufammcn 
unb  labten  fic^  an  ber  2Balbe§fül^Ie  unb  bem  buftenben  Kaffee. 
5lber  bie  9)bo§ptte  mar  tängft  verfallen  unb  nur  feiten  fül^rtc 
it)n  nod^  fein  2Beg  an  ber  bereinfamten  ©teile  üorüber,  mo  er 
einft  fo  man^t  traulid^c  8tunbe  bcriebt  l^atte,  bi§  ha^  Unglüd 
aud^  ben  2Beg  in  feine  ftiUen  SBöIber  fanb,  im  ©ommer  il^m 
bie  ©attin  ftarb  unb  im  §erbfte  barouf,  al§  ba§  Saub  fd^on 
fa'^l  mürbe,  ber  gnäbige  Runter  feinen  9{eitfned^t  fc^idte  unb 
nad^  alter  5ßäterfitte  in  einem  33ricf  boH  §o]^n  unb  ^of)f)t\i 
ad^tjel^n  5II)nen  aufjä^Ite,  mit  beren  ritterlichem  ®ebäc[)tni^  er 
fid)  nii^t  brouiUiren  bürfc. 

®a§  maren  bie  l^olben  unb  trüben  Erinnerungen,  bie  \iä) 
üuä)  tieute  micber  in  ba§  ^erj  be§  raul^en  9Jtanne§  mit  bem 
finnigen  ©emüt^  cinf(^Ii(^en  unb  il^m  bie  Singen  feuchteten,  bi§ 
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er  gtoet  gro^e  5:!^räncn  unter  ben  grauen  SBimpern  äerbrüdten 

ttlU^tC. 

©0  fo^  er  Tange,  mit  bem  3fiüclen  ttjiber  eine  ber  §id^ten 
gclc'^nt,  bic  er  im  erften  Saläre  feine?  f^brfterbienfteS  I)ier|er 
gepftan^t  ^attc.  ®a  mor  e§  i^m,  al§  l^öre  er  @lfen)itt(i^en§ 
©timme,  er  laujc^te,  fal^  l^inuntcr  naä)  bem  g^eIfentior[prung,  unb 
i'^m  tüar,  al§  fc^aue  er  je^t  in  ber  SQBirfüd^feit,  tt)a§-er  nod^ 
eben  bloS  geträumt  l^atte. 

Unb  ift  e§  wal^r,  ba^  bie  6rbe  öon  feinem  ®Iü(fe  lä^t, 
xotlä)t§  i^r  ber  §immel  einmal  jugcftanben,  ift  e§  matjr,  bal 
bie  3Jlenfc^^eit  bi§  gum  legten  SJienfd^enl^eräen  in  ber  einen  alten 
Siebe,  in  ber  einen  alten  ©el^nfud^t  fort  üe6t  unb  fort  unb  fort 
fid^  fel^nt,  bann  lüar  e§  unten  6ei  ben  fünf  93ir!en,  mo  e§  ben 
^Iten  an  feine  Sugenb  gemal^nte,  uid^t  im  Silbe  jener  (Sr= 
inncrung,  bie  auf  ©röbern  träumt  öon  bem,  tt)a§  im  ©rabe 
f(^Iummert,  fonbern  in  bem  33ilbe  jener  Erinnerung,  bie  au^  ben 
grfd^einungen  unb  SBegekn^eitcn  be§  med^felnben  Seben§  un§ 
entgegentritt,  ba§,  tt)a§  einft  DJ^orgenrot^  mar  in  ben  Sagen 
unferer  Sugenb,  nun  mie  t)erglüt)enbe§  ^tbenbrot!^  un§  ^urürffü^rt 
unb  mit  leifer  §anb  no(^  einmal  an  bie  längft  öerflungenen 
©aiten  rü^rt. 

3a,  ba  ftanb  fie  mieber,  bie  fd^öne  9)Zoo§ptte,  befränjt 
mit  äßiefeuMumen ,  mie  am  ©eburtStagc  feiner  Tlax'u,  unb  e§ 
war  biefelbe  Siebe,  melci^e  l^ier  f(!^on  einmal  unter  mitbem  §el§= 
geftcin,  nur  belaufrfit  öon  bem  SBalbe,  ber  nic^t  plaubert,  i^r 
5tft)I  gefunben  l^atte.  2)ennod^  webte  @twa§  barübcr,  wa§  bie 
ftiöe  ©ccne  nocE)  ftiöer  unb  traulicher  machte,  unb  bie  ©d^weig* 
famfeit  ber  SBilbni^  würbe  nod^  erl^ö^t  burd^  ba§  f)oIbe  ®e= 
l^eimni^,  tia§  fid^  l^ier  fo  fidler  wähnte,  wie  ber  Seifig  in  feinen 
grünen  3n>eigen. 

g§  war  nid^t  mef)r  ber  Ort,  wo  ein  glüdflic^e»  Siebe§paoi' 
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m^l  gu  S^xttn  aMn  üemeilt,  bann  aber  aud^  roUhtt  bic 
Q^rcunbe  bortl^tn  mitnimmt,  ba^  fic  gleid)fan§  feiner  reijcnbcn, 
tealbyd^altigen  ©infamfeit  ^\ä)  erfreuen  mögen.  @in  anbcre§ 
2Befen  mattete  je^t  um  bie  9)loo§|iitte,  unb  eine  Siebe,  bie  mn 
leiner  anbern  ©tättc  be§  g^riebenS  in  ber  SSelt  me'^r  mu^tc, 
l^attc  ]\ä)  bort  in  Unfc^ulb  unb  ®otte§reinc  i^re  §ütte  gebaut. 
SCßa§  S3ürger  unb  '>MoU\)  fo  oft  im  lauten  ©emül^I  be§  Seben§ 
unb,  berfolgt  öon  taufenb  ©pä^erougen,  fxä)  öergebenS  erfel^nten 
—  eine  SlobinfonSinfel  mitten  im  [tiUen  Dcean,  ba§  t)atte  ber 
treue  SBalb  feinen  i^inbern,  bie  il^n  öcrftanben,  geboten  unb  fic 
üom  grünen  Seifig  ^^'^  ber  flugeu  5ßlautaubc  lernen  laffcn,  n>ie 
bic  Siebe  fid^  glitten  baut. 

Unb  mic  ftc  fo  bafa^cn,  §anb  in  §anb,  @Ifemittd&en  ba§ 
^ou^t  an  be§  3^reunbe§  8(^ulter  gelel^nt  unb  Seibe  fo  fc^mei= 
genb,  al§  backten  fic  etma§  Unbegreiflid^cm  nac^,  unbermanbten 
58Iidfe§  in  ben  bämmernben  S^^algrunb  l^inabfc^auten,  mie  in 
ba§  malbgrünc  3?ätt)fel  Ü^rer  Siebe,  ba  marb  e§  mit  einmal  in 
bem  ^iXi^n  be§  alten  görfter§  leidet  unb  frei,  unb  aller  böfe 
^Irgmol^it  fd^manb  il^m  au§  ber  ©eele. 

S)ie  t^un  nichts  58öfe§,  fagte  er  fi(|  gerührt,  unb  mit  bem 
ruhigen  5Iuge,  mit  bem  jufriebenen  ©emütf),  womit  er  ouf  fein 
langes  Seben  jurücfblicfen  burfte,  betrachtete  er  nun  bie  53ciben 
unb  freute  fi(^  i^re§  ©Iü(!e§,  mie  ©iner,  ber  aud^  einmal  glüdlid^ 
gemefen.  @r  mar  nid^t  lang«  unentfd^Ioffen  über  ba§,  raa§  er 
bcn  Seiben  gegenüber  üornel^men  foHe,  unb  mit  bem  fidleren 
SScrtrauen,  ba^  ber  @eift  ber  2J?utter  an  biefem  Orte  fein  @(fe= 
mittd^en  beffer  al§  ta^  beforgte  5ßaterauge  fd^ü^en  merbe,  lie^ 
er  fein  ^inb  bei  bem  fremben  5Dtann,  öon  hm  er  ja  im  ©runb« 
oud^  nid^t§  5Böfe§  meiter  mu^te,  al§  ba^  er  ii^m  immer  au§  bem 
2Seg  gegangen  mar. 

^ommt  Seit,   fommt   3latf)   —  unb   bis    batiin   gefd^e^e 


'-» 


€ 
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@ottc§  SBittc!  fagtc  fid^  bcr  fromme  @rcl§,  nal^m  bic  SBüd^fc 
unter  ben  ^rm,  lüorf  nod^  einen  93Ii(!  l^inunter  unb  fd^ritt  bonn 
feiner  2Bof)nung  ju.  —  5Iud^  et  tierftanb  bie  S^rad^e  bc§ 
2BoIbe§  unb  wu^te  borum  Wd^I,  we^^olb  biefer  jo  freubig 
l^inter  if)m  aufraufd^te  unb  bie  SSipfel  fd^üttelte,  al§  fei  er  erft 
je^t  n)ieber  um  ba§  bebrol^te  SiebeSglürf  feiner  beiben  (Sd^ü|Itnge 
au^er  (Sorgen. 


33ud^onfeI   oermerfte   e§  fe^r  übel,   ba^  if)m  ber  §örfter, 
bon  Söürger  geföarnt,  nid^t  nur  fein  §au§,  fonbern   oud^  ben 
SBalb  auf  ba§  ©trengfie    oerbot  unb  jeben  53erfud^,  in  6Ife* 
tt)ittc^en§  '!Raijz  ju  fommen,  auf  ba§  ^ärtefte  ju  at)nben  brol^te. 
3tDar  f)atte  ber  ^Itc,  ber  fid^  fo  auf  allen  Speeren   üon  ben 
^ortugiefen  gef dalagen  fa'^,  fein  2Bort  ju  feiner  SSert^cibigung 
gefügt,  fonbern  fid^  fleinlaut  babon  gefd^Iid^en;  bennod^  mcrfte 
man  balb,  ba^  er  bie  Hoffnung  nid^t  aufgab,  tbieber  in  @lfc« 
toittd^en§  5Jiät)e  ju  fommen  unb  mel^rmal§  aud^  mirflid^  ^Inftaltcn 
mad^te,  l^inter   be§   görfterS  9iüdfen  in  ben  Sßalb  einzubringen 
unb  fein  Iiebe§  „5:obtenfinb"  ju  befud^en.  —  ?Iber  mir  miffen, 
tt)ie  mentg  bon  ©eilen  beä  9Jiäbd^en§  felber  gefd^a!^,  ba§  mun« 
beruhe  SSerl^ättni^   mieber  anjufnüpfen;  unb  toenn  fie  aud^  in 
ber  erftcn  3eit  oft  nodf)  bem  oltcn  5IRann  fragte  unb  nur  burd^ 
ben  ftrengen  Slicf  be§  5ßater§  abget)alten  mürbe,  bem  gel^cim= 
nifsboKen  !ran!f)aften  3u9    ^^^^^  |)erjen§    ju  folgen  unb  ben 
berbannten  greunb   aufäufudEien ,  fo  mar  bod)   mit  §a!^n'§  @r= 
fd^einung   für  3enen  botb   bie  (c^tc  5(u§fidöt  berfc^munben,  fid^ 
wieber    mit    bem    ftiüen,    trauten   ^inbe    in    3Ser6inbung    ju 
fe^cn,  unb  er  mu|te  nun  feine  SJiauItrommel  für  fic^  aücin  fpielen. 
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■A  2)ic^  l^at  er  bcnn  oud§  mit  her  öoUcn  9lcfignation  offta* 
nifd^cr  Stauer ;  unb  tuic  c§  mc'ör  unb  ntetir  in  bem  alten  £eben 
einfam  unb  öbe  würbe,  ein  2:roft  naci^  bem  anbcrn  il^n  Derlie^, 
unb  ba§  Ie|te  befreunbete  SBefcn,  ba§  i^n  üerftanb,  trculoä 
öon  i]§m  abfiel,  ba  mürbe  in  feinem  ^crjen  ein  C5jott  lebenbig, 
bcr,  tion  bem  jauberl^aftcn  Xon  bcr  SDlauItrommel  getoedt,  oft 
mic  in  einer  fremben  «Stimme  au§  i^m  rebete  oon  2;agen,  bie 
ba  fommen  merben  unb  SBcl^  bringen  über  ba§  §au§  ber  Sab* 
bafiben.  S3on  bem  ganzen  griecä^ifd^en  3D?t)tf)u§  mar  e§  nur  bie 
tragifd^e  ©^i(ffal§ibec,  bie  i^m  au§  §al^n'§  unöollenbet  gebliebener 
5:ragöbie  „^erfe)30li§*  jum  ffaren  5Bcrftänbni§  aufgegangen  mar; 
,  unb  biefe  Sbce  eine§  emig  maltenben  S)ämDnion  ergriff  ben 
eilten  mie  mit  unerfa^Iid^er  ©emalt  unb  in  einer  ©tunbe  ber 
Energie,  mo  ber  SBeltgeift  unter  ben  5l!forben  ber  9)huftrommeI 
eine  retrograbe  Semegung  mad^te,  mar  au§  bem  alten  ^önig  bon 
^orfifa  ein  leiböoHer  Oebipu§  gemorben,  ben  ba§  ©d^idfal 
]ä)mt  frän!te.  5lber  aü'  biefe  tieffinnige  Seltanfd^auung  öer-^ 
^inberte  il^n  bennod^  nic^t,  ju  Seiten  bei  ben  Honoratioren  ber 
Umgegenb  öDrjuf))red^en  unb  tüä)t\g,  au§  bem  §au§  ju  fd^mo|en. 
Sr  trug  bie  abfd^cuUd^ften  ©erüd^te  über  Bürger  unb  TloUt} 
au§  einer  gamilie  in  bie  anbere,  fagte  S)inge  au§,  bie  t^m 
jmor  fein  SJienfc^  glaubte,  aber  fie  bennod^,  al§  au§  guter 
OueHe  gefommen,  meiter  öcrbreitete,  !urj,  er  ging  jule^t  förmUd^ 
mit  ben  „©fanbälcrn"  im  2BöImer§]^äufer  %mtf)aü§  l^aufiren.  — 
5luc^  fd)ricb  er  um  biefe  3eit  einen  jmeiten  S3rief,  batirt  „^o= 
lonoS"  an  feinen  lieben  SSetter  §ri^  in  @an§fouci,  morin  er 
^Bürgern  einen  5It!^eiften  nannte  unb  förmlid^  bo§  ^reuj  gegen 
il^n  prebigte.  2)a§  ^rojeft  mürbe  jebod^  bon  ^ai)n  entbedt  unb 
55u(^onfeI  er'^ielt  bon  ^ot§bam  au§  eine  fo  berbe  lafonifd^e 
^Intmort,  ba&  i^m  auf  immer  bie  Suft  berging,  mit  feinem  lieben 
SSetter  in  ©an§fouci  meiter  ju  forrcfponbiren. 
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3Ibcr  je  erbitterter  '{{ä)  bic  aKgcmemc  ©timmc  gegen  SBüt* 
ger'g  5ßer!^ältni|  ju  feiner  ©c^mägerin  QuSjprai^,  um  \o  ru'^iger 
liefen  Sßeibe  ba§  ®eri(^t  über  jic^  ergel^en,  bei  ©id^ter  jcigtc 
jule^t  feinen  f^cinben  bie  l^eKe  ©tirne  bcr  93egei[tcrung  unb 
ontttjortete  auf  alle  öerbecJten  unb  offenen  Eingriffe  nur  mit  jenen 
l^errlic^en  i?iebcrn,  tt)el(^e  feine  Siebe  ju  ^öloflt),  mie  fie  e§  längft 
in  feinem  ©eiftc  mar,  fo  nun  nu^  in  ber  ©efc^id^te  ber  ^ocfie 
unfterbli(^  gemacht  l^aBen. 

IRnnd^er  Tlmih  be§  %üM§  üerftummte,  man^e  gebet  ber 
3eitung§f(^reiBer  mürbe  ftumpf,  al§  burd^  bie  ©aiten  bc§  ge^» 
feierten  S)i(f)ter§  jene  gottöoöen  Siebe§!)t)mnen  ertönten,  bie  ju^ 
gleid^  boS  mäc()tigfle  unb  ba§  iunigfte  ®efüf)I  at^^mcn  unb  bon 
bcr  3Bei{)e  eines  ^erjenS  jeugen,  bcm  ber  ®eniu§  fein  fü^efte§ 
©cfieimniß  abgclaufc^t  !^at.  S)a§  mar  nid^t  me^r  bie  Ieic^t= 
fertige  ©prai^e  Derliebter  Stänbefei,  nid)t  meljr  bie  blonfc  SSer- 
leugnung  tjon  ©itte  unb  6d)icf(ii^feit,  moburd)  S3ürger'ä  erfte 
@ebid)te  einen  fo  gmeibeutigen  9luf  er^^ielten  unb  bie  ifim  feine 
geinbe  bi§  nn  fein  SebenSenbe  nid^t  öergeffen  tonnten.  ®ie 
Öieber  an  ^RoIIt)  mußten  nici^t§  öon  ben  93erirrungen  feiner 
iugenblid)cn  DJtufe,  unb  ben  ^ern  i'^rc§  reinen  @ebanfen§  um» 
pUte  bie  anmut()igftc  Q^orm. 

®en  ©(^merj  ber  ©e()nfud)t  unb  bie  ©e^nfudit  felBft  in 
leibboHer  Siebe  f)at  fein  ®id^ter  molarer  unb  inniger  gefd^ilbert 
nl§  Bürger;  unb  9)?oIItj,  bie  fi(^  fo  gerne  »on  i^m  befingen 
Iie|,  fagte  oft  ju  i^m: 

^d)  bin  nie  fo  mit  Stül^rung  eitel,  al§  menn  bu  mir  beinc 

©ebid^te  torliefeft,    ®ann  mein'  id^'§  crft  red)t  ju  füf)Ien,  mie 

id^  ?Iöes,  ma§  id)  bin,  nur  burd)  bic^  unb  um  beinetroiüen  bin, 

-iinb  mie  id)  bir  fclbft  glauben  mu^,  ma§  id)  nic^t  bin,  nämlid^ 

fd)i3n;  benn ,  fügte  fie  fd)Qlf§aft  l^inju,  ic^   fönnte   bicl  fd^öner 

'■fein,  menn  id)  nid^t  immer  einen  fo  t)ä^Iic^en  5JJunb  fü^te. 
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iQa1)n  unb  fein  romantif{i^c§  SSer'^ältni^  mit  bcm  fd^öncn 
ßlfctoittd^en  war  il^r  gonj  unb  gar  fatol,  unb  fic  Ik^  i^n  bic^ 
oft  fc^r  beutltd^  füllten. 

93ürger  maä)tt  i^r  bc^l^alfe  S3ortt)ürfe. 

2Bo  i^  Ite6e,  fofl  ^^Jiemanb  neben  mir  lieBcn,  pflegte  ftc 
bann  ju  fagcn.  ®icfe§  ©efütil  mill  lä)  für  mic§  allein  unb 
nuf  meine  eigne  ^rt  l^akn  unb  nid^t  feigen,  mic  e§  \\äi  bei 
einem  onbern  9Jlenf(i^en  äußert. 

Ober  fie  fagte: 

SBie  fann  \ä)  jugeben,  bo^  no(^  ein  anberer  9)?ann  in 
bicfer  SBelt  bur^  bie  Siebe  glü(fli(^  ift,  obgefel^en  bobon,  bo^ 
bQ§,  ma§  §abn  fo^)f!^ängcrif(3^  mad^t,  gar  feine  Siebe  ift,  fon= 
bcm  blo^  ein  dolce  far  niente  be§  @emüt]^e§,  ein  melant^oli« 
f(f)e§  ^inbämmern  in  unbeftimmten  ®efü!()Ien.  Unb  babei  f(f)eint 
mir  ba§  ^Ibfonberlid^e,  ba§  ©eltfame  unb  ^iquante,  mo§  er  in 
bicfem  S5er^ä(tni§  ju  finben  glaubt,  me'^r  ?Int|eiI  baran  ju 
I)oben,  al§  bie  innige  unb  malere  (Smpfinbung.  5tu(b  fe'^'  iä) 
niemals,  ba^  er  ein  anbereS  Söefen  au§  bem  2BaIb  l^eimbringt, 
al§  ba§,  welches  er  bal^tn  mitnol^tn. 

2Bir  bürfen  uu§  über  biefc§  ungünftige  Urttieil  feinc§n)eg§ 
munbern;  benn  mie  SRoÜt)  liebt,  unb  mic  fie  fid^  geliebt  mei^, 
ift  itire  Seele  eine  einjige  entjürfenbe  Harmonie,  bie  feinen 
9Jii|fIong  in  fidE)  bulbet  unb  ou§  bem  fonnigen  Seben,  wie  e§ 
in  biefer  Siebe  i^r  oufgegangcn  ifi,  alle  nod^tfdfiattige  ©d^märmerei 
berbannt.  S)arum  öergleid^t  fie  §o'f)n'§  Siebe  mit  ben  SQSalb» 
blumen,  bie  in  fein  93Duquet  taugen,  meil  fie  al§bülb  bermelfen, 
fie  erblicft  in  i{)r  me^r  ?tffe!tation,  al§  2Ba!^r!^eit,  mel)r  einen 
bloßen  SiebeSroman,  al§  SiebeSromantif. 

^SieKeid^t  mar  e§  ber  fetnblid^e  2Biberf|}rud^  jmifd^en  il^rer 
Siebe  unb  bem  Seben,  ma§  biefe§  meid§e  ®emüt§  fo  frül^  erftorfcn 
mad^te  unb  c§  ju  biefem  ru'fiebollen  58emu^tfcin  gelangen  lie^.  <5ic 
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erfonnte  in  her  Siebe  bic  einzige  unb  yd^önflc  3:^ot  i^re§  ®a[cin§ 
unb  roat  fo  Begnügt  in  biefer  53orftclIung ,  ba^  9JiQn(|er,  unb 
pnäcfift  freiließ  ber  Tlaxin  i^reä  ^erjenS,  bie  JRul^c  unb  bcn 
5[Rutf)  beit)unberte,  mit  ber  biefe§  eine  fteubige  5Bett)u^tfein  fic 
für  aKe  ^ränfungen  unb  SBiberföärtigfeiten  ber  SCßelt  entfd^äbigtc. 
5l6cr  nic^t  QÖein  fic^  felbft,  anä)  bem  ©eliebten  er!^ielt  unb 
bett)al^rte  jie  bieje  beftänbigc  Harmonie  unb  raupte  i^n  in  feinen 
mut^Iofen  unb  üerätt)eifelten  ©tunben  mit  ber  ganjen  5ßerI(orung 
i^rer  fetigen  9?Qtur  ju  erfüllen.  @ie  ujor  in  SBol^r^eit  bic  treue 
Sfiebe,  bie  oft  ben  Stnb  ftü^te,  ber  fie  ftü^cn  foHte  unb  mit 
einem  SBort,  mit  einem  leud^tenben  SBIicI  ba§  ©etoölf  öon  ber 
umbüfterten  unb  gebeugten  S)i(^terfeelc  berfd^euAte. 

60  mie  einft  an  feinem  §o(i^jeit§morgen  in  ber  ©arten* 
laube  äu  ^Jiiebed,  al§  ifir  jum  erftenmale  au§  ber  2;raucr  fcineä 
©eiftea  ber  eigne  9Jiuti)  erlDU(^§,  fo  ftanb  fie  i^m  immer  gegenüber, 
wenn  e§  galt,  mit  bem  ginger  auf  feine  gro^e  3utunft  ju  beuten 
unb  i^m  tt)ie  ba§  @(f)o  feine?  ®eifte§  in  ba§  §erj  ju  f)3re(^en. 

©inmal  fagte  fie: 

SBenn  bu  nic^t  mel^r  bid^ten  ttjiüft,  fo  mu^  id^'S  tf)un, 
benn  6in§  öon  un§  Sßeiben  mu^  not^roenbig  ein  2öort  finbcn 
für  be§  ?[nbern  unau§fpred^Ii(j^e§  &lüä.  ?tber  eine  ungalante 
^fiac^tigall,  bie  ber  3flDfe  ^umut^ct,  ju  fingen! 

äßirüic^  »erfüllte  fie  fid)  in  ber  eblen  SScräfunft. 

%d),  ba§  ift  5tfle§  ju  naiö,  ju  ^an§fac^fifc^ !  rief  fie  au§, 
al§  fie  ben  gi^eunb  eineS  2age§  mit  einem  ©ebic^t  überrafd^tc 
unb  biefer  bie  SSerfe  lobte.  ®a§  2;ieffte,  tt)a§  ic^  fü^Ie,  ba§ 
©c^önfte,  iia§  ©r^abenfte,  toaS  lä)  mir  benfc  —  fobalb  ic^'§  in 
ein  Sßilb  unb  ©ebic^t  faffe,  wirb  e§  mir  unöerftänblid^,  erfd^eint 
mir  unbebeutenb,  unb  id^  tierlierc  feine  erfte  unmittelbare  5ln* 
fd^auung.  3d^  wei^  nic^t,  wie  bu  c§  anföngft,  ba^  bir  immer 
bie  fd^önften  unb  jarteften  (Smpfinbungen  fo  leidet  unb  wo^I-^ 
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bcl^alten  au§  bcm  ©cmüt^^c  auf  ba§  5ßapicr  fliegen.  9?ein !  D^ein ! 
3d^  bin  nid^t  jur  ®i(3^tcrin  geboren,  unb  loarum  foHf  id^  ouc^  btd^= 
ten,  ba  e§  mir  ol^ne  Sßortc  um  fo  biet  toa'^rer  unb  inniger  erfd^eint ! 

6§  ift  befannt,  ba^  toebcr  33ürgcr  nod^  5[Roff^  tiicl  3eit 
ju  äftl^ctifd^en  unb  fd^öngeiftigen  ©cf|)räd^en  fonben.  S^r,  beren 
2Bejen  burc^  unb  burd^  ^oefic  unb  @d^önl^cit§begeifterung,  mor 
9^id^t§  melfir  in  ben  %oh  äutoiber,  al§  eine  meitläufige  Unter= 
:^altung  über  5)5oe|tc  unb  ^unft;  fie  na^m  ein  ©ebid^t  mit  ben= 
felben  trunfenen  Slugen  auf,  mie  fte  in  ba§  %btnhxoif)  fdfiaute, 
ober  in  bie  glänäenbe  SJtorgenlanbfc^af t ;  immer  fanb  bie  fd^öne 
@rf(^einung  i^r  ©cmütf)  aud^  in  ber  fd^önen  ©timmung,  unb 
oft  beburfte  eg  nur  eine§  in  ber  ?lbenbmoIfe  öerflingenben 
2erd[)enliebe§,  um  aUe  entjürften  SJielobicen  i^re§  inneren  auf= 
jumecEen.  Sni  SBinter  toax  eine  §t)acint!)e  i^r  x^rü^Iing,  unb 
ber  blütl^enprangenbe  Tlai  mad^te  fie  nid^t  ungenügfamer.  Unb 
in  biefem  fo  in  ficE)  felbft  begnügten  ^armonifd^en  ^erjcn  xoax 
nur  ein  ©efül^I  unbegränjt,  betinte  e§  a\i§i  bi§  jum  Springen, 
murbc  fein  2:raum  unb  fein  ©ott,  unb  9Zid^t§  in  ber  SBelt  toar 
für  e§  ba,  n)a§  nid^t  nad^  biefem  einen  ©efül^I  ifinftrebte  unb 
in  feiner  55erflärung  unterging.  Oft  ftauntc  Bürger,  mitunter 
fogar  öngftigte  i^n  biefe§  mäd^tige,  in  allen  ^t)mnen  ber  ^t' 
getftcrung  oufjaud^jenbe  ^erj. 

®§  brid()t  aber  bodf)  nid^t,  fogtc  bann  SJioHt)  läd^elnb  unb 
fügte  tröftenb  {)inju:  Sft  bie  SSIume  ber  %oh  ber  ^flanje,  fo 
mu^  bie  Siebe  mofil  auc^  ber  2:ob  be§  ^erjenS  fein,  benn  fie 
ift  ja  feine  fd^önfte  33Iume. 

©0  trin!'  id^  fie  benn  an§  bem  ^eld^  beiner  ©cele,  bie  fü^e 
5ßlume !  fagte  53ürger  eine§  5Ibcnb§  ju  ber  am  Älaoier  fi|enben 
DJioKt),  bie  feinen  Eintritt  in  ba§  bunfle  Qinimer  nid^t  bemerft 
lt)otte,  unb  fü^te  fie  mie  ber  ®urft  felber.  —  Son  falten  Sippen 
!ü^tc  er  S3Iumen,  laU  toie  ber  Slob! 
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®a5  fofl  unfct  legtet  i^u^  gcn)e[cn  fein!  fprid^i  ©ora  mit 
9lut}e,  fielet  auf,  f(|Iie^t  ba§  Älabier  unb  iDiö  au§  bem  3iininer 
geiicn. 

33ürgcr ,  not^  l^alb  au^er  ??affung,  l^ält  fic  am  5Irme  feft, 
fte  fielet  i^n  läd^elnb  an  unb  fagt  felbft  nid^t  o^ne  Saune: 

^^  mitt  bit  nur  ein  Sic^t  anftedfen,  bamit  bu  I)inter  ben 
Ofen  leuchten  fannft. 

S)amit  ge{)t  fte  au§  bem  ^immer  unb  lä^t  i'^n  nod^  lange 
bei  9K0II9  im  ©unfein. 


©0  tüar  ber  §erbft  gefommen,  ber  2BaIb  murbc  firaun  unb 
über  bie  ©to^3|)eIfeIber  füllten  fd^on  bie  fd^aurigen  Söinbc.  'S^oat 
gab  e§  aud^  mitunter  noc^  fc^öne,  föftlid^e  S^age  boller  ©onne 
unb  SSoIfcnbtäue ,  mo  bie  D'?atur  nod^  einmal  in  ben  reijcnbeu 
g^rü^ling  äurüdfe'^ren  ju  wollen  fd;ien,  l^ier  ein  ^Pfauenauge  im 
9Jiittag§fd^ein  an  ber  S^ird^enmauer  fidC)  fonnte,  bort  ein  rcilber 
Ütofenftraud)  nodt)  eine  üerfpätcte  ^nof^e  öffnete;  aber  immer 
feltener  mürben  bie  freunblid^en  (Srfd^einungen,  moran  ein  natura 
finniges  ©emütl^  ba§  fdC^öne,  üerfd^minbenbe  Seben  nod^  red^t 
lange  feftfialtcn  möd^te;  unb  nur  ber  5l6enb,  menn  er  ben  2Beften 
in  bunfle  ^upurbünfle  pUte,  al§  l^abe  bort  l^inein  alle§  farbige 
Sendeten  unb  prangen  ber  ßrbe  ftd^  gepd^tet,  l^attc  noc^  nid^tS 
an  feiner  alten  ©d^öne  berloren,  unb  noc^  oft  ftanben  iBürger 
unb  TloUtj  auf  ber  §ö^e  l^inter  bem  2)orfe,  glanjumfloffcn,"  unb 
fd^auten  bem  leuc^tenben  Sonneniüngling  nad^,  mie  e§  il^rr  mit 
rofigen  5lrmen  I)inabjog  in  bie  ©d^attenbämmerung,  bi§  i^ncn 
jule^t  bor  lauter  ©c^auen  in'§  Sid^t  bunfle  i^unfen  in  blauen, 
flimmernben  i?reifen  bor  ben  ^ugen  uml^erl^üpften ,  ma§  SJioHt) 
fo  reijenb  fanb,  unb  ma§  fie  „Suftaugen"  nannte. 
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2ßa§  ba§  33er|QltniB  §Ql^n'§  gu  t(m  fc^önen  f^örfterfinb 
angelangt,  fo  ipar  barin  ber  §crb[t  bei  ipcitem  nid^t  jo  ftörenb, 
al§  man  oieHeid^t  glauben  möd^te.  2)enn  jc^on  lange  ging  er 
bem  alten  ©cf^art  mä)t  mefir  jd^eu  au§  bem  SBege  unb  l^otte 
bei  guter  3^1^  fein«  SSorfel^rungen  für  ben  SBinter  getroffen. 
(Sd^auertc  ber  SBalb  toie  üor  ber  3l|nung  ber  beöorftel^enben 
©türme  pfammen ,  fo  fa^en  fie  nun  in  ber  traulid^en  ©tube, 
unb  wie  e§  aud^  brausen  immer  lichter  unb  entloubter  werben 
mod^tc,  in  i^ren  ^erjen  lebte  bie  malbgrüne  Siebe,  unb  bic 
jal^men  ^Turteltauben  unter  ber  33anf  neben  bem  warmen  Ofen 
mußten  fo  wenig  oon  ber  2;rauer  ber  9iatur,  al§  ^a^n  unb 
Slfewittd^en. 

®er  alte  §örfter  l^atte  ben  Jüngling,  ben  ^^reunb  feiner 
beiben  ^^reunbe  Sung^of  unb  53urger,  unb  toaS  noc^  mel^r,  ben 
JRetter  feine§  i?inbe§  liebgewonnen  unb  gewann  i^n  täglid^  lieber. 
Oft  ging  er  i^m  5(benb§,  fo  mübe  er  aud^  war,  mit  ©Ifewittc^en 
bi§  öor  ben  2SaIb  entgegen  unb  ^olte  i^n  auf  l^albem  Söege 
ein ;  ober  er  fam  aud^  wo!^!  jeitweiä  in  ha^  5lmt^au§  unb  fanb 
bort  mit  feinem  ^inbe  bic  freunblid^fte  ^^lufnafime.  ^t  me^r  ber 
SBinter  fid^  anlünbigte,  um  fo  nä^er  rüdtc  mon  jufammcn  unb 
^ücä  fd^ien  gut,  bi§  auf  ba§,  wa§  jwei  klugen  fd^Iimm  baran 
fanben.    ®a§  aber  waren  be§  Sud^onfeI=Oebipu§  klugen. 

@o  fa^  man  eine§  ©onntagS  ^benbä  bi§  gegen  jel^n  U§r 
äufammen  beim  @Iü^wein=9^a^f,  unb  ^d^art  untcrl^ielt  bie  @e* 
iejjd|aft  mit  ber  ©rjäblung  fon  ben  Sagen  unb  ©efd^id^ten  ber 
l^^^enb.  lud^  bie  ©age  oon  ber  „frönen  ^aHi",  beren  wir 
beröi§  int  5lnfa-ng  unferer  Srjä^Iung  gebadet  :^aben,  würbe  öon 
i^m  erwähnt,  unb  bie|  führte  i^n  auf  bie  ©efd^id^te  jener  3ftitler= 
bürg,  wo  bie  Sürfin  getauft  worben  war. 

©ort  in  ber  Kapelle,  fuJir  ber  @rjäf)Ier  fort,  bcfanb  fid^ 
oud§  eine  ©locfe,  bie  immer  oon  felbft,   o^ne  ta'^  man  f:d^'§ 
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erflären  fonntc,  geläutet  l^oBen  foll,  loenn  ber  ©utSl^crrfd^aft 
ober  ber  Umgegcnb  ein  Unglürf  Beborftonb.  5lt§  bic  <5(i^tDcben 
in  ba§  Sanb  famen,  mürbe  bie  53urg  jerftört;  aber  jene  ©lodc 
ift  fcitbem  nod^  me'^rmals  geprt  n)orben,  unb  jum  lebtenmal 
am  S:age  öor  bem  ^bfterben  be§  (Sro^öoterS  un[cr§  5!Jiajorat§- 
t)errn.  S<^  entfinne  mid^  noc^  rec^l  gut,  bo^  meine  5Jlutter 
un§  ^inbern  oft  üon  ber  Stannenglodfe  erjä^lte,  beten  i?(ang 
meit^in  burd^  bic  ^JJad^t  — 

Tlit  einem  lauten  ©d^rei  f))rang  5JloIIt)  in  biefem  klugen« 
hiid  bom  ©tu^t  auf. 

®§  läutet!  riej'  fie  entfe^t.  —  ^Qe  laufd^ten,  ber  ^^ijrfter 
öpetc  ba§  Senfter,  man  t)örte  beutlid^  ©lorfenftang,  unb  mo^I 
eine  2Jlinute  iDäf)rte  ba§  Sauten  —  @l[en)ittc^en§  ^aupt  lag 
fd^mer  auf  be§  greunbe§  ©c^ulter. 

2)o§  ift  boc^  in  ber  %i)at  munberlid^ !  fagte  ®ora  unb  trat 
neben  ben  §örfter  an  ba§  t^enfler.  W\t  bün!t,  e3  fom  brübcn 
au§  ber  ^ird^e. 

TloUt)  fing  taut  an  ju  meinen. 

@§  mirb  in  ber  5J?ad^barfd&aft  brennen!  fagte  ©dE^art,  faft 
aufeer  i^affung,  unb  trat  ju  feinem  ^inbe.  ®iefe§  ergriff  feine 
§anb  unb  läd^elte  einen  SJloment  ju  if)m  auf  mit  einem  53Iid, 
ber  i^m  mie  ein  ^Keffer  in  ha^  §erj  fdfinitt.  ®r  fannte  biefen 
unl^eiltioöen  ^M,  ber  mie  tobte  ©eete  au§  gläfernen  5lugen 
fc^immerte,  mäl^renb  bie  Sippen  ein  Krampf  auf  einanbcr  preßte. 
9lber,  ©ottlob!  e§  mar  nur  ein  ^Dloment,  unb  nod^  mä^renb 
©rfl^art  nid)t  ofine  inneres  ©rauen  fein  ^inb  betrad^tete,  ermärmte 
fid^  ba§  !alte  Säd^eln  ber  ftarren  SWr  au§  bem  ^uge  fd^toanb 
ber  unl^cimlid^e  ©trafil  unb  bic  Sippen  öffneten  fid^  mieber, 

Söürgcr  fud^tc  TloUt)  ju  bcru'^igen,  mä^renb  S)ora  ab=  unb 
juging  unb  auc^  einmal  bie  S^ad^rid^t  brad^te,  ba^  ber  5Bud^* 
onfel  nidtit  auf  feiner  Stube  fei.    '^an  bead^tetc  jebod^  biefen 
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Umftanb  mc^t  weiter,  crfd^öpfte  fid^  in  ^Dlut^^tnaBungen  offer  5lrt, 
unb  ha  fpätcr  Särm  auf  ber  «Strafe  entftanb,  immer  mc!^r  ®orf= 
bcmo^ner  \\ä)  öor  ber  ^ird^c  jufammenfanben ,  bic  aUe  ba§ 
Sauten  geliört  l^atten  unb  6e^au|3teten,  e§  fei*Qu§  ber  ^ird^e 
felbft  gefommen,  fo  mad^te  ©d^art  bem  ©c^uljen  ben  SSotfd^Iag, 
ba§  innere  ber  ^ird^e  ju  unterfu(^en,  ma§  benn  aud^  gejdEia'^, 
o'^nc  jebod^  eine  anberc  ©ntbedfung  JierBeipfü^ren,  oI§  bie,  ba^ 
man  bie  Xpre,  meldte  jur  <3a!riftei  fül^rte,  nur  angelehnt  fanb. 

©olltc  nid^t  bielleid^t  ber  Sud^onfet  ben  ganzen  ©pucE 
öeranto^t  ^aben?  äußerte  Sürger. 

2Ba§  benfft  bu!  rief  5)lolIt).  ®ie  ^ird^e  liegt  ja  mitten 
ouf  bem  Q^rieb^of,  unb  mir  ^lle  fennen  feine  ©c^eu  bor  ben 
©räbern. 

S§  mirb  fidf)  aufflären,  fagtc  ber  ^^ßrfter  unb  machte  ^n= 
ftalten  jum  5lufbrud^,  ba  morgen  im  Sßatb  eine  gro^e  3agb 
ftattfinben  follte,  ju  meld^er  ber  gnäbige  ^err  oornefimen  SBefud^ 
au§  ber  Umgegenb  ermartetc.  ^d^  mufe  frü^  ouf  unb  bic  Srciber 
anftellen,  fe^te  er  '^inju  unb  minfte  ©Ifemittd^en.  Später  unb 
Soc^ter  no{)men  ^bfdjieb  unb  §ol^n  Begleitete  bic  Seiben  nod^ 
bi§  t)or'§  "Sjorf  f)\mn§. 

9Jlorgen  finb  mir  ben  ganjen  Xa^  über  ollein,  pftertc  fte 
hinter  bem  9iüdEen  be§  SSaterS. 

3d^  lomme  frü^  ju  bir,  öcrfprac^  er  i^r  beim  3Ibfd^ieb. 


©df)on  feit  ber  5^ad^t,  mo  Sßürger,  oon  ©öttingen  ]^eim= 
fe^renb,  in  ber  ^a^t  feine§  ®Drfe§  unter  ben  SBeiben  in  ber 
^Ricberung  ben  93ud^onfet  unb  ®Ifemittd^en  belaufd£)t  l^otte,  trug 
er  ben  ©toff  ju  einer  neuen  Saffabe  mit  fid^  l^erum,  in  tocld^e 
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er  ble  ®efd)i(^te  be§  görftcrfinbeS  öcrtoeben  woütc.  Später  tarn 
er  jebod^  tüicber  baoon  ab,  unb  e§  blieb  jule^t  bou  ber  ganjen 
(5om|)ofttion  nur  noc^  ba§  33ilb  übrig,  \m  e§  i^m  ©Ifetoittc^en 
in  iener  9?ac^t,%I§  fie  auf  ber  @rbc  \a'^,  \o  tt)e^mut^§üoU  bar= 
geftetlt  l^atte.  S)lefe§  aber  üerroebte  \\ä)  i^m  fc^on  bamalS,  unb 
jpäter  noc^  mel^r,  mit  bem  S3ilbe,  loeld^eS  jic^  feine  ^pi^antafte 
Don  jener  näd^tli(|en  ©ängerin  mad^te,  bic  i^m  burc^  bie  befanntc 
(Stropl^c :  2)er  9Konb,  ber  fc^eint  fo  ^eHe  2C.  bic  erfte  Anregung 
5u  feiner  Senore  gegeben  ^atte.  ^Jiiematä  fonnte  er  mit  33e* 
[timmt^eit  erfal^ren,  ob  (JIfeiDittd}en  unb  biefe  unbefannte  (Sängerin 
eine  unb  biefelbe  ^erfon  tt)äre,  unb  felbft,  al§  er  fie  einft,  r\aä)= 
bem  fie  genefen,  fragte,  ob  i()r  nid^t  ein  SSolfSIieb  befannt  fei, 
in  bem  jene  <Strop|e  öorfäme,  lou^le  fie  ftd^  il^rer  nid^t  ju  ent= 
fmneu,  geftanb  il^m  inbeffen,  ba^  fie  oft  be§  ^JJac^tS,  menn  fie 
ben  SSater  im  fefien  ©i^Iaf  geiüu^t  ^abt,  au§  bem  §oufe  ge= 
fd^Iid^en  unb  nad^  bem  2:eic^  im  SCßalbe  geeilt  fei,  mo  fie  öon 
bem  gel^eimni^öoflen  ^^lüftern  unb  Sönen  be§  ©d§iIfro^r§  mand^e§ 
Sieb  gelernt  i)abt. 

S)o§  loaren  oft  red^t  fd^auerlid^e  ©efc^ic^ten,  bie  mir  ba§ 
©c^ilfro^r  jupfterte,  aber  ©ottlob,  ic^  fjobt  fie  alle  oergeffen, 
|atte  fie  ju  i^m  gcfagt,  unb  fo  liefj  er  aümä^lig  ben  ^lan 
tüieber  faßen. 

Sn  ber  dla^t  iebod^,  mo  ber  m^fteriöfc  ©lodfenflang  üud^ 
i^n  Quf'ä  3:iefftc  erfd^rectte  unb  afle  ©efpenfter  feiner  6inbUbung§- 
fraft  mieber  aufregte,  fc^te  er  fid^,  nad^bem  er  fein  33ett,  mo  er 
feine  gtu^c  fanb,  loieber  oerlaffen  l^atte,  an  ben  %\]ä)  nieber, 
um  mit  §ülfe  ber  ^oefie  ber  grfd^ütterung  feine»  inneren 
DJieiftcr  ju  merben.  Unb  mie  jener  ©lodfenton  nod^  tief  in  feinem 
(Semüt:^c  nad^^aUte,  fo  trat  aud^  bie  fctiauerlid^e  ^ßorfteüung 
cine§  burdC)  bie  unfc^ulböollfte  Siebe  bi§  jum  blutigen  5Serbred^en 
geführten  ^erjenS,  toie  fie  i^m  fc^on  lange  bunfel  öorgefd^tocbt 
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^attc,  ttJiebcr  öor  feinen  ©eifl,  unb  ba§  traucrnbe  ^inb  unter 
ben  SSciben,  unb  ha§  tnx^  bie  monbcrl^entc  '^aä)t  üon  ben 
guricn  ber  <Sünbc  »erfolgte  5Dläbd^en  würben  @in§^  würben  be§ 
„Pfarrers  öon  Sauknl^ain"  unglüdli(i^c  So(|tcr.  Ba§  biefer 
33anabe  ben  SSorjug  üor  ber  Senore  gieBt,  tft  ber  rül^renbe,  wir 
möchten  fagen  ib^Ilijd)e  2on  in  biefer  tieftragifc^en  (SJefdiici^te, 
ba§  unt)erg(eid^Uc{)e  §ineinwebcn  ber  frieblid^cn  Dfiatur  in  ba§ 
t)on  fd)tt)arjer  ©t^ulb  unb  2;rQuer  umfangene  ^O^enfd^enl^erj. 
33i§  äum  ©rouen  be§  SJiorgenS  f(^rieb  S3ürger;  unb  fc§on  war 
feine  Sam^e  bem  (£rlöf(i^cn  nal^e,  al§  er  nod^  bie  brei  Ie|ten 
Ißerfe  auf  bo§  ^a|)ier  Warf,  jene  5ßerfe,  bie  ju  bem  ^öftti(|ftcn 
unb  ©el^eimni^öoHften  gel^ören,  tüa^  bie  ^oefie  aufjuweifen  'i^ai. 
©elten  l^atte  er  ein  größeres  ©ebtd^t  fo  unmittelbar,  in  einem 
©uffe  unb  in  einer  Sßei^c  gefdiaffen,  al§  biefe§,  unb  aller 
ftoljen  i^reube  öoH  rief  er^  bom  ©tul^Ie  auff|3ringenb : 

§ab'  S)anf,  l^eilige  9?ac^t!  S)a§  ift  einer  öon  jenen  (Se* 
fangen,  wie  bein  ©ternenlic^t  fte  erflingen  Iä§t  au^  ber  Sßruft 
be§  alten  Tltmnon,  wenn  er  mübc  ift  feiner  ©onnentönc!  5ld^, 
tt)a§  ift  bie  Senore  mit  aH'  itiren  U^u'§  unb  ©ifiauerlid^feiten 
gegen  mein  lj5farrer§töd^terlein!  5^un  foö  mir  Scmanb  fagcn, 
löir  t)ätten  geftern  5l6enb  läuten  ^örcn  unb  Wüßten  nid^t  wo? 

6r  na^m  bie  nod^  naffen  ^a|)ierbügert  unb  lief  fc^nurfiradä 
{)inüber  ju  ^a^n. 

§eft,  wie  auf  ben  Sorbecren  feiner  nod^  gu  erringenben  Un= 
fterbli(^feit  fd^Iummerte  biefer,  wä^renb  ber  rüftigere  ^^reunb  fid^ 
abermals  für  ben  Sempel  feine§  9{u{)me§  eine  ©äule  aufgerid^tct 
tjatte.  Bürger  jünbete  fo  leife  als  möglici^  ba§  Sid^t  an,  fteflte 
ein  5;ifd^(|en  mitten  in  bie  (Stube,  fc|te  [lä)  baneben  unb  räufpcrte 
]\^  bann  fo  feicrlid^  wie  6iner,  ber  in  einer  großen  ©efeüfd^aft 
einen  ^ßortrag  l^alten  will,  crft  leife,  bann  enbli(|  fo  taut,  ba^ 
%ü\)n  aufwad^te. 

O.  TOütler'«  auJgetoä^Ue  ©d^riften.    lU,  15 


218  95ütß«,  ein  betttj(3^cS  ©td^tetleben. 

2Ser  ba?  rief  er  crfd^rodcn  unb  fe|tc  fid^  im  33cttc  auf. 
©tatt  oHcr  ?(nttt)ort  l^örtc  er: 

»3m  ©orten  be§  ?ßfarrer§  bon  ^^aubenl^ain 

@el^§  irre  bei  ^Rad^t  in  ber  öaube. 

®a  pftert  unb  p^nt'S  fo  ängftiglit^, 

S)a  raffelt,  ba  flattert  unb  fträubt  e§  fid^, 

2Bie  gegen  ben  f^atfen  bie  Staube." 

W)ix  fo  fng'  mir  hoä)  nur  erft  —  — 

,(£§  fd^Iet(|t  ein  glämmd^en  am  lln!enteid^, 
S)a§  flimmert  unb  flammert  fo  traurig. 
S)a  ift  ein  5ßlä^d^en,  ba  tt3äc^§t  lein  ®ra§, 
®a§  tüirb  bom  %^au  unb  öom  SRcgen  nicä^t  na^, 
5)a  toef)en  bie  ßüftc^en  fo  fc^aurig." 

Smmer  l^öl^cr  l^ord^te  ^af)n  auf,  öon  ©tro^j^c  ju  ©tro^l^c 
tt)udö§  feine  Spannung,  feine  Uefeerrof (^ung ,  unb  at§  Sßürger 
bie  SBoöabe  ju  (Snbc  gelefen  fiattc,  fprang  3^ener  mit  gleid^en 
g^ü^cn  au§  bem  SSettc  unb  um'^olSte  i^n  unter  bem  beftänbigcn 
t^rcubcnruf: 

§crrlid^!  §errUd^!  9iun  muffen  bir  bie  ©öttinger  erft  xtä)t 
an  bem  3^1^!^^  f^uen  unb  bir  bie  <Bä)kppt  tragen!  ^toot  "m 
meinen  fü^en  ^UZorgenfcEiIaf  16aft  bu  mic^  burd^  bein  ©ebid^t 
gebrad^t,  aber  ba  ic^  nun  einmal  munter  bin,  fo  laff  id^  mid^'S 
nid^t  ber  Tlüi)t  öerbrie^cn  unb  {)ör'  e§  jum  smcitcnmal. 

^d^  miÖ  bir  einen  S^orfd^fag  mad^en,  öerfe^te  ^Bürger.  SGßie 
bu  mid^  l^ier  fte{)ft,  ^abc  id^  biefe  9?ad^t  noc^  fein  5luge  ge« 
fd^Ioffcn  unb  fü^le  mid^  nad^  ber  ungcmö^nlid^en  5Inftrcngung 
an  (Seift  unb  Körper  fel^r  abgef|3annt,  S)od^  möd^t'  id^  ha?i 
©ebid^t  ^eutc  in  atfer  ^tü^t  mit  bem  5poflbotcn  an  53oie  fd^idfen, 
unb  baju  fcl^W  mir  eine  9leinfd^rift.  —  2Benn  bu'§  nid^t  t^un  millft, 
fo  medCe  id^  'üJtoUt^,  fügte  er  jögcrnb  l^inju,  al§  er  fal^,  mic  ber 
übermütl^ige  ^al^n  ob  biefe§  bcgrabircnben  SSorfd^tagS  ein  fcl^r 
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f(3^tcfc§  (SJcftd^t  jog  unb  mit  einem  öielfagenben  53It(J  nad^  feinem 
warmen  Sett  jurüdft^ielte. 

^f^a!  SöcU  bu'§  6ift!  fagte  er  bann,  i^m  bo§  ßioncept  au§ 
ber  §anb  ne^mcnb.  93ei  bir  fann  iä)  f(3^on  'mal  eine  3Iu§na'§mc 
machen.  5(6er  ba§  öerftcä^ere  \ä)  bid^,  fein  onbcrer  $oet  in  ber 
2BeIt  bürfte  mir  mit  einer  fo  fraffcn,  fuftalternen  ^nmutl^ung 
fommen!  O  t^riebrii^  §al^n  au§  S^tibniätn,  S)id^ter  ber 
2;ragöbie  „^^Jerfe^oIiS",  toie  meit  Bift  bu  herunter  gefommen,  ba^ 
bu  einem  Sänfelfänger  ©d^reiberbienfte  tl^un  mu^t! 

'yiaäfhzm  ^ai)n  ba§  ®ebid)t  in'§  Steine  geft^rieBen  unb 
einige  S^ikn  an  Soic  beigefügt  l^atte,  morin  er  il^m  ben  geftrigen 
©puf  mit  ber  ©lodEe,  fo  mic  bie  5Irt  erjäl^Ite,  tüic  Sürger  il^m 
bie  ^farrer§tDd^ter  öon  jtaubenl^ain  Iieute  DDIorgen  öorgelefen 
batte,  rüftete  er  fid^  mit  SogeSonbrud^  5um  @ang  in  ben  2BaIb. 
(Sin  bid^ter  SJtorgenbuft  um^üÖte  bie  Sanbfd^aft  unb  bereifte 
unferem  früfien  Söanberer  §aar  unb  SBart.  (Bx  geriet:^,  je  nä'^cr 
er  bem  2BaIbc  fam,  in  eine  unerflärlid^e  «Stimmung,  unb  mic 
er  fo  burc^  ben  ?J?e6eI  l^infd^ritt,  mar  il^m  ju  ^Int^ ,  al§  ginge 
er  dwa^  ^lu^erorbcntlid^em  entgegen,  al§  ru'^e  !f)inter  biefem 
D^ebelffor  bie  ©ntfd^etbung  einer  il^m  nodf)  unbclannten  §ragc 
feine§  2eben§.  Sl^ar  e§  33ürger'§  ©ebid^t,  maS  ifm  in  biefe 
ungett)öt)nli(^e  ©timmung  öerfe|t  l^atte,  ober  mar  e§  ba§  munber* 
bare  (Sreigni^  be§  geftrigen  ^5enb§,  föa§  il^m  fo  fd^rocr  auf  ber 
©cele  lag,  er  fonnte  ficf)'§  nid^t  entrötlifeln  unb  trat  in  ben 
SBafb  mit  einem  ©efü^I  tion  33angigfeit,  ha^  er  jeben  ^ugen* 
bltdE  ftiCfe  ftanb  unb  im  3*i5eifcl  mor,  ob  er  borloärtS  fc^reiten 
ober  fogleid^  umfefiren  folle.  ®rft,  al§  er  ber  |^örfter§mo^nung 
anfu^tig  mürbe  unb  ©Ifemittc^en  am  offenen  S^enfter  fa'^,  öerlor 
fid)  feine  Söeflommen^cit  unb  er  eilte  im  rafd^eftcn  ©d^rttte  bem 
?)aufe  ju,  unter  beffen  Spre  er,  mie  befreit  bon  einer  fd^red= 
lidien  58ebrängni^  feine§  ©cmüfEieS,  bie  ©eliebte   in    bie  5Irmc 
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f4)Io^.  2)a§  9Jläb(f)en  roax  fo  l^eitcr,  fo  ouSgetaffcn  l^eitcr,  toie 
er  [tc  nod^  niemals  gefeficn  l^otte.  '^f)x  ganzes  Söefcn  glänjte 
öon  g^reube  unb  ©tücffeligfeit,  al§  fte  ben  Q'reunb  in  bem  trau= 
U(?öen  ©tübc^en  fiattc  unb  t^m  ben  Kaffee  cinfd^enfte.  ©ie  er= 
jä^Ite  i^m,  ba^  ber  SSater  f(i)on  öor  einer  ©tunbc  mit  ben 
Treibern  abgezogen  fei,  gab  il^m  einen  ^lan  ber  beöorfte^enben 
großen  3agb  unb  kmerfte,  ba^  ftcf)  biefelbc  gegen  ?lBenb  bi§ 
in  biefe  (Segenb  ^iefien  werbe. 

'2)ie  fremben  Ferren  raerben  wieber  einmal  arg  genug  in 
unfern  SBälbern  aufräumen!  fagte  fie.  ^ber  meine  SiÜi,  fo 
t)ie^  il)r  ja^meS  9te^,  t)ab'  \ä)  angebunben,  ba^  fie  mir  nid^t 
mit  ben  anbern  tobtgefd)offen  mirb,  Einmal  war  fie  fi^on  in 
ein  2;reiben  geratfien,  unb  ein  frember  §err  l^attc  fci^on  bie 
Süc^fe  auf  fie  ongelegt,  a(§  ein  Säger  unfer§  9Jlaiorat§^errn 
i^m  no'i)  i^ur  reci^ten  S^\t  ^urief,  ha^i  e§  meine  SiHi  fei.  SBei^ 
©Ott!  (Sr  fjätte  mir  ein  Stüd  bom  ^erjen  gefc^offen,  menn  er 
mir  mein  S;t)ier(^en  getöbtet  '^ätte! 

©0  plaubcrtc  ha§  liebe  ^inb  unb  macfjte  i^m  üerfd^iebene 
SSorfc^Iäge,  mic  fie  ben  Sag  rec^t  t3ergnügt  unb  glücftic^  mit 
einanber  jubringen  roontcn.  §at|n  nat)m  fie  entäütft  in  bie 
Irme  unb  fagte: 

2ßir  foHten  eigentlich  niemals  üon  einanber  ge^en!  3)a 
roolinft  bu  im  2ßalbe,  id^  in  bem  ©orfe,  unb  beinah  eine  t)oIbe 
©tunbe  bauert'»   bi§  wir  beifammen  finb. 

©(fewittd^en  fa"^  i^n  fd^alff)aft  an. 

®u  fannft  ja  ju  un§  l^erau§jie{)en,  berfe^te  fie,  fo  war'  e§ 
bir  unb  mir  bequemer,  ^ucf)  ptte  ic^  bann  feine  i^urt^t  met)r, 
ha%  ba§  fc^öne  gräulein  5JtoIlt)  bid^  mir  jule|t  boc^  not^  untreu 
mad^t.  ®enn  bie  ift  mir  in  Widern  weit,  weit  öorauS,  unb  fo 
oft  id^  bei  i^r  bin,  fcE)äm'  id^  mii^  immer,  wenn  bu  mid^  an» 
fielift.    5tc^,  ptte  ic^  nur  i^re  ^ugen !  rief  fie  in  ooHem  ßrnfte. 
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©D  tüa§  ^lmmlif(i^c§,  (5eHge§  f)ab'  \ä}  uod)  in  feinem  ^luge 
gefel&en  unb  ttjenn  ic§  ein  Wann  träte,  luürbe  id^  mein  Sefitng 
flineinfel^en ! 

2Ba§  toürbcft  bu  benn  aber  mad^en,  föenn  lä)  bir  untreu 
mürbe?  fragte  er  fie. 

©ie  [qI^  ilEin  betroffen  an. 

gtiebrid^!  Sieber  ^riebrici^!  ©o  ma§  mu|t  bu  m'xä)  nic^t 
fragen!  fagte  fie  bcmegt,  unb  mit  einem  2:Dne,  ber  i^m  nuf= 
fallenb  mar,  fügte  fte  nad)  einer  ^aufe  ^inju:  3Benn  bu  mir 
treulos  tüürbeft,  '^ätt'  ic^  [a  feine  «Seele  mel^r. 

®r  ftanb  auf  unb  trat  mit  ber  2;affe  in  ber  §anb  an  ba§ 
^^enfter.  ^ie  5^ebel  waUkn  tmpox,  ein  blauer  ®uft  ^ing  an 
ben  33äumen.    Sn  ber  5^rne  prte  man  f(j^ic|en. 

'2)a§  ift  \d)on  bie  Sagb!  '{pxaä)  ©Ifemittc^en.  '^d),  meine 
ormcn  SRe^e!  SBie  mirb'§  i^nen  fieute  ergel^en!  Söenn  fie  fic^ 
nur  oflc  ^ierl^er  f(üd)teten,  mie  bie  finge  Silli,  bie  in  ben  ©arten 
gelaufen  fam,  al§  it)x  bie  Säger  bie  Wutter  tobtgefd)offen  'Ratten, 
©ie  mar  nod^  ganj  minjig  unb  mein  Sebtag  öerge^'  i(^'§  nici^t, 
mie  fie  fid^  jitternb  in  bie  33o]^nen  bucfte,  bi§  ic^  fie  l^olte  unb 
fie  groBäog.  "•:*' 

®a  läuft  fie  ja!  rief  ^a'^n,  unb  (Slfemittc^en  fal^  mirflid^ 
i^r  ja^mc§  'Sit'i),  ta§i  fie  angebunben  glaubte,  unter  ben  33irfen 
^erumfpringen. 

Um  ©Ott!  Um  ®ott!  fd;rie  fie  erfdjroden  unb  eitle  au^^ 
bem  §ou§  nad^  bcm  2;i^ier,  ^al^n  folgte  i^r.  51ber  Si0i  mar 
fjeutc  fel^r  mißgelaunt  unb  fd^ien  il^re  junge  §errin  nid^t  ein- 
mal äu  fennen.  5Qßa:^rfd^einIic^  l^atte  bie  ungemol^nte  SSe'^Qnb- 
lung  ta§  fonft  fo  folgfame  zutrauliche  l:^ier  f(|eu  gemacht, 
unb  fo  oiel  aud^  Slfemittdjen  rufen  mod^te,  fie  fam  nic^t,  fe^te 
enblid^  fogar,  al§  abermal§  einige  ©d^üffe,  üom  ®d)o  ^erüber=^ 
getrogen,^  an  bem  53erge  miber'^aHten,  mit  flüd^tigen  ©prüngen 


222  58ürfler,  ein  bfutf(i^e8  ®t(^terlcben. 

über  bic  SBiefe  in  ben  SBoIb.  3lIIe§  Sftufen  war  öergeblid^,  unb 
ba§  SKäbd^en  fing  laut  ju  weinen  on. 

2Bir  woüen  itir  nad^gel^en,  fogtc  ^al^n,  unb  S3etbe  liefen  in 
bcr  3fii(J^tung,  tt)el(i§c  boS  Slel^  genommen  l^attc.  3Iber  nirgcnb§ 
war  e§  p  finben.  ©inigemal  jwar  glaubten  fte  in  weiter  (5nt= 
fernung  gwifc^en  ben  Säumen  bie  ©ntflol^ene  ju  feigen,  bod^  fo= 
balb  fte  an  bic  ©teile  gelangten,  fanben  fie  fic^  in  il^rer  6r= 
Wartung  getäufd^t.  <So  fud^ten  fie  bi§  jum  SJIittag  unb  waren 
enblic^  an  bie  greifen  gefommen,  wo  bie  9Koo§ptte  ftanb. 

55iellei(|t  ift  fie  bort!  fagte  ba§  9Jiäb(i^en  unb  eilte  nac^ 
bcr  begeid^neten  ©teile,  ^a^n,  ber  fid^  fe{)r  ermübet  füf)Ite, 
folgte  i^r  langfam  nad^  unb  fudE)te  nod^  3Wifd)en  ben  Reifen, 
oI§  )3lö^Ud^  ber  l^erääerfd^neibenbe  ^ammerfd^rei  @Ifewittd§cn§ : 
Siöi!  ü)?eine  arme  Silli!  fein  Ol^r  berührte. 

6r  fprang  nac^  ber  2Roo§f)ütte  l^inauf  unb  fa!^  ha^  5Jiäbd^en 
mit  gerungenen  Rauben  tor  bem  Siliere  fnieen,  ba§  im  S3er* 
enben  lag.  S^r  ©i^merj  war  grönjenloS.  Sie  legte  bie  ^anb 
auf  bie  blutenbe  Söunbe,  fü^tc  unb  ftreid^elte  fie,  rief  fie  mit 
ben  järtlic^ften  Dramen  unb  war  eben  aufgeftanben,  um  au§  ber 
naiven  Oueüe  2Baffer  ju  ^olen  unb  bie  SBunbe  auSjuWafd^en, 
al§  §at)n,  ber  i^r  jur  ©eite  ftanb  unb  fie  öergeben§  ju  tröften 
fud^te,  fall,  wie  fic  ftc^  |>Iö^Iid^  ^oä)  in  bie  ^ö^e  richtete  unb  über 
feine  ©d^ulter  ^inweg  mit  einem  ftummen  58licf  be»  @ntfe^en§ 
nad^  ber  5)ioo§ptte  beutete.  @r  blidte  Ijin,  ein  unbcfannter 
^err  im  grünen  Sogbfteib  ftanb  bort,  bcr  äu^erft  betreten  bolb 
il^n,  bolb  ba§  5[Räbd^en  betrad^tete. 

(Sie  ttjat  einen  «Schritt  borwärtS,  fubr  fid)  mit  bciben 
§önben  auf  ba§  ^erj,  nannte  mit  einem  Icifen  Sd^rei  ben 
üfiamcn  5(balbert  unb  fanf  entfccit  neben  bem  tobten  iRe^  nieber, 
gleich  einer  öom  53U^ftraf)I  getroffenen  Silie. 

@§  war  bie  anbere  ©enefung  biefer  fd^önen  (Seele. 
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<So  cnbct  unsere  toalbgrüne  Sbt)Ec,  unb  brei  Sage  fpäter 
tft  üon  tl^r  nid^tS  mt^v  übrig  oI§  ein  fleineS,  fd^iüarjeS  ©rab 
im  ftiflen  SBalbgrunb,  bort,  idd  bie  ©c^o  lool^nen  unb  bie  93äd^» 
lein,  bie  ber  alte  9iübejaI)I  ba§  9)^urmeln  leierte,  bamit  fte  jetn 
liebes  Sobtenünb  in  ben  ©d^Iaf  wiegen.  —  (5§  fei  un§  crlaffen, 
bcn  traurigen  3"f^a"^  ^f§  Süngling§  ju  j(i)ilbern.  S)rei  Slage 
lang  geberbete  er  fic^  lüie  ein  Unfmniger  unb  Jüoflte  üon  feinem 
3:roft  unb  feinem  5reunbe§5uiprud)  l^ören.  drft,  al§  am  öierten 
OJiorgen  ber  alte  Qä^axt  in  fein  3'niiner  trat  unb  i^m  eräö^Ite, 
bal  fie  i{)m  geftern  5lbenb  in  ber  Dämmerung  ha§  2:öc^terlein 
au§  bem  §auje  nialbeiniDärt§  getragen,  unb  al§  er  if)m  bann 
fd§tt)eigenb  eine  glän^enbe  Sorfe  auf  bie  SSettbede  legte,  ha  mürbe 
ber  milbe  Süngüng  mit  einmal  meid^  unb  icunberbor  ftärfte  ifin 
ber  Segen  be§  alten  |^örfter§. 

5Iber  fortan  mar  feine»  58Ieiben§  nidit  mel^r  in  biefer 
©egenb,  unb  im  @d)neegeftöber  toanberte  er  einc§  frül^en  9)?orgen§, 
ol^ne  öon  SSürger  unb  ben  übrigen  ^auSgenoffen  5lbf(^ieb  ju 
nef)men,  jum  S)orfe  'l)inau§  auf  ber  ©tro^c  nad^  '£)uberftabt. 
Sr  t)atte  einen  S3rief  an  ben  greunb  jurüdgclaffen,  morin  et 
i^m  unb  ben  ^^^öuenjimmern  Sebemo!^l  fagte.  S)abci  lag  eine 
naml^afte  ©umme  in  ©olb  „für  i^oft,  £ogi§  unb  ^eijung." 
5Jic^r  foüte  nad^folgen,  fobalb  er  in  ber  ^eimatl^  angelangt 
tööre.  ®ie  SBrud^ftücfe  ber  2;ragöbie  „^erfepoli§"  üerblieben 
bem  33ud^onfel.  3u9lcidö  erfufir  SBürger,  ba§  ülicmanb  anber§ 
al§  ba§  alte  „§au§übel"  an  jenem  ?lbenb  bie  ©lode  gelautet 
l^abe.  ^ud^  l^ätte  il^m  ber  S3ucf;onfeI  in  öotlem  ©rnfte  bcn  5Bor* 
fd^lag  gemad^t,  fämmtlidlie  ^reu^e  be§  griebl^ofS  ju  jertrümmern, 
bie  ©rofel^ügel  ju  ebenen  unb  bem  ganjen  Unfug  mit  'btm 
©terben  unb  Segrabenmerben  ein  @nbe  ju  machen. 

©0  l^atte  bcnn  jene  ©lodte  in  ber  S:^at  einen  red)t  trüben 
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Sinter  eingeläutet  nnb  e§  voäf)xk  longe  3eit,  f)i§  bic  ©emüf^er 
fid^  nnc^  biefer  Seite  f)\n  aümäl^lig  berul^igt  l^ottcn  nnb  bic  [o 
traurig  geftörten  5ßer!^ältniffe  wieber  nu§gegti(3^en  waren.  — 

@§  fann  nlrf)t  QtDtd  unfcrer  6rjät|Iung  fein,  ben  ©ingen, 
tt)ie  jie  im  getuöl^nli^en  Sefcen  i^ren  Sßerlauf  l^aben,  au§  einem 
3a]^r  in  ba§  anbete  ju  folgen  nnb  mit  i'^rer  @nttt)idEIung  gleid^» 
mäßigen  Schritt  ju  Italien.  2ßer  einen  ^ranj  minben  xoxU, 
mu^  fi(f)  ja  auä)  mit  ben  Slumen  bon  einem  Senje  begnügen, 
unb  mer  bie  ®efdöi(f/te  be§  ^crjenS  im  ®ebi(^t  niebcrjulegen 
'^ot,  ber  mirb  fie  gemi^  ni(3^t  nac^  5:ogen  unb  So^ren  abfpinnen, 
fonbern  [lä)  mit  bem  begnügen,  ma§  immer  biefeS  ^erj  in 
greub  unb  £eib  SBonn«  unb  2ßel^öDfle§  entjücft  unb  bebrängt 
l^at.  )paben  mir  bi§  |c^t  unfer  S^id^terleben,  mic  e§  in  einer 
Slei^e  üon  Sa'^ren  öor  un§  liegt,  in  ben  3eitraum  üon  nod) 
nid^t  ganj  anbertl^alb  Salären  jufammengebrängt,  unb  mar,  ma§ 
mir  in  i'^m  gaben,  ein  5BiIb  ber  SQßal^rl^eit  unb  ber  ungetrübten 
5Inf(^ouung,  fo  genügt  unS  ba§,  unb  mir  fragen  nid^t,  mie  biet« 
mal  möl^renb  beffen  23ürget  unb  TloUi)  ben  Sonnenaufgang 
nic^t  gcfeljen  ^aben. 

©0  fei  e3  un§  benn  öcrgönnt,  ftatt  ber  S5orgänge,  bie  mir 
etma  noc^  au§  ber  jurücfgelegten  ^eriobe  unfer§  'Sii^terlebenS 
nad^jutiolen  unb  ju  ergangen  ptten,  an  biefcm  ^(a|e  einige 
jener  !öftlid|en  Sieber  ein§uf (galten,  meldte  WoU\)  im  i5^rüt)ling 
unb  Sommer,  im  §erbft  unb  SGßinter  il^rem  Sänger  bon  ben 
2\pptn  !ü|te.  ^voax  leben  fie  löngft  im  5J?unb  unb  ^erjen  ber 
beutfd^en  5^atiort,  finb  ben  föftlic6ften  perlen  angereiht,  momit 
ber  beutfd^e  ®eniu§  feine  ^rone  giert,  bennod^  aber  mtll  e§  un§ 
fein  müßige?  ©efd^äft  bebünfen,  menn  mir  in  biefen  Siebern  bic 
©efd^id^te  jener  Siebe,  bie  in  ber  Sd^ulb  jum  gottbollen  Semu^t«= 
fein  erftarfte,  mit  ber  ®cfd)id^te  jener  Siebe  bcrmitteln,  bie  f:d^ 
enblid^,  mo  anbere  §erjen  i^ren  Sabbatl^  feiern,   gefü^nt  burdf) 
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lange?  iincnbHd^e§  Seih  toie  ein  ^f)önij  au§  ber  i^Iamnie  er» 
l^cBt  unb  in  reinem,  berj[üngtcm  (Slücfe  Iä(?^elnb  bem  Sli^e  au§ 
"Weiterem  ^iwmel  entgegenfiel^t,  ber  i^n  fo  lange  f(^n)ar?|umn)ölft 
gnäbig  äurücf^ielt. 


.^ 


^ä),  iBnnt'  xä)  «Öloüt)  laufen 
5ür  ©otb  unb  (Sbelftein, 
Unb  ptte  p.ro^e  Raufen, 
S)ie  foEten  nnc^  nid^t  reu'n. 
Smar  irüfilt  fic^'§  p6fc^  im  (?oIbe; 
51001)1  bem,  ber  wül^Ien  fonn!  — 
2)D(3§  oi^ne  fte,  bie  §Dlbe, 
2Ba§  ptt'  id)  g'roBeS  b'ran? 

3ta,  tüenn  id^  bev  3iegente 

S3on  gonj  Europa  niär', 

Unb  ^cüt)  faufen  fönnte, 

©0  gab'  tc^  aKeS  ^er. 

5ßov  Stäbtcn,  ©c^Iöffern,  STl^ronen, 

Unb  mond^er  fetten  fylur, 

5?5ä^It'  \ä),  mit  il^t  ju  h)of)nen, 

@in  ®arten'f)üitd^en  nur. 

Mein  liebes  Seben  enben 
X'tttf  nur  ber  §err  ber  äöelt. 
'S)oä)  bürft'  iä)  e§  berfpenben, 
<Bo  me  mein  ®ut  unb  (Selb, 
So  gab'  i^  gern,  iä)  fc^tuore! 
gür  jeben  5^ag  ein  So^r, 
S)a  fie  mein  eigen  tcäre, 
9Jlein  eigen  ganj  unb  gor. 
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11. 


^ä)  ^abe  raaS  öiebeS,  ba§  l)ab'  ic^  ju  Heb; 
2öa§  fann  ic^,  tea§  !anii  ic^  bofür? 
®tuni  finb  mir  bic  3Jien|(i^enge[ic^ter  nic^t  l^olb: 
2)od^  jpinn'  id^  ja  leiber  nid^t  ©etbe,  nod^  ®olb, 
3(|  jpinne  nur  iperjeleib  mir. 

^ud^  mic^  f)üi  tüa§  2iebe§  im  ^erjen  ju  lieb; 
2öo§  fann  e§,  ttja§  fann  e§  fUr'§  ^erj? 
?lud^  i:^m  finb  bie  SJienjd^engefid^ter  nid^t  l^olb : 
®od{)  jpinnt  e§  ja  leiber  nid^t  ©eibe  nod^  ©olb, 
6§  jpinnt  fid^  nur  6(enb  unb  ©d^merj. 

2Bir  feufjen  unb  jefinen,  ttiir  fd^mac^ten  un§  nac^, 

aSir  lehnen  unb  jeufsen  un§  franf. 

S)ie  9Jienfd^engefic^ter  nerargen  un§  ba§; 

©ie  reben,  fie  t§un  un§  balb  bie^  unb  balb  ba§, 

Unb  fd^mieben  un§  gefjel  unb  Swang. 

Sßenn  if)r  für  bie  ßeiben  ber  Siebe  toaS  lönnt, 
®efi(f|ter ,  fo  gönnen  toir'S  eud^. 
SBenn  roir  e§  nid^t  fönuen,  fo  irr'  e§  eud^  uic^t! 
SBir  fönnen,  od^  leiber!  irir  fönnen  e§  nic^t, 
9li(^t  für  ba§  mongolifc^e  3teid^! 

2ßir  irren  unb  quälen  6ud^  ?lnbre  ja  nid^t; 
aSir  quälen  ja  un§  nur  oüein. 
S/Tum  SJienfd^engefid^fer,  »ir  bitten  eud^  fcl^r, 
S)rum  la§t  un§  gewäl^ren,  unb  quält  un§  nic^t  me^r, 
C  lo|t  un«  getDö^ren  allein! 
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SBoS  bränßt  if)x  tuä)  um  bie  X?ranfen  ^erum, 
Unb  f dieltet  unb  fd^nard^et  ftc  an? 
5Bon  ©dielten  unb  ©d^norc^en  genefen  fie  nid^t. 
SJlon  Hebet  ja  Sugenb,  man  übet  ja  W^«^*; 
®od^  deiner  i^ut  me^r,  al§  er  fann. 

S)te  ©onne,  fie  leud^tet;  fie  fd^attet,  bie  5tad^t; 
^inab  loiü  ber  S3ad^,  nidtit  l^inon; 
2)er  ©ommertoinb  trodCnet,  ber  Siegen  mad^t  na^; 
S)a§  geuer  üerbrennet.  —  2öie  f)inbert  il^r  ba§?  — 
0  lafet  e§  gewäl^ren,  ttiie'S  !ann! 

6§  hungert  ben  junger,  e§  bürftet  ben  Surft; 
©ie  fterben  öon  ^Jlai^rung  entfernt. 
9laturgang  »enbet  fein  5lbcr  unb  Sßenn.  — 
D  SJienf (^engefid^ter ,  »ie  jtüinget  tf)r'§  benn, 
®a^  ßiebe  ju  lieben  »erlernt? 


in. 


5n  bem  §immel  quillt  bie  §üÜe 
§ei§  erfel^ntcr  6eHgfeit. 
Sd^  aud^,  mär'  e§  @otte§  SöiCe, 
Siränfe  gern  au§  biefer  fJüQe 
Sabfal  fUr  ber  (grbe  2eib; 

%nx  ben  Söurm,  ber  meiner  3^age 
giofenblüt^e  giftig  ftic^t; 
S)effen  ©dfimerj  id^  in  mir  trage, 
X^en  id^  ?lrjt  unb  5ßriefter  flage: 
^ber  cd^!  ba§  l^ilft  mir  nid^t. 
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ööngft  finb  über  Z^al  unb  §ügel 
^tte  Sreuben  mir  entflol^n. 
ßttl)»::  finb  meiner  Hoffnung  Slüge(. 
5Rau^er  §inberntffe  Oügel 
<Bpxe(i)in  felbft  ben  5Iöün|(fien  §o(jn. 

3)ennDc^  fe^t'  ic^  anä)  auf  (Srben 
®ern  nod^  fort  ben  ^ilgerftab. 
©oute  WloUt)  mir  nur  werben, 
2;rüö'  ic^  aHer  aUett  5:ef(^tt)evben 
''iloä)  ben  längpen  ^fab  fiinab. 


IV 


Um  ton  ^1)x  ba§  .§cv5  nur  3U  entmö^nen, 
®er  e§  fid^  p  ftetem  ®rome  »eil^t, 
(^orfd^et  burd^  bie  ganje  SBirfüc^feit, 
'iid)  unifonft!  mein  ©inn  naä)  allem  ©rfjönen. 

®ann  erft^afft,  bemegt  burd^  langes  ©eignen, 
i^antttfie  au§  ©toff,  ben  ^erjc^en  let^t, 
S^m  ein  QBilb  boü  §immeI§Hebli($!eit, 
®ie|em  teiü  e§  nun  ftalt  '-SloUt)  f rönnen. 

Srünftig  toirb  ba§  neue  33itb  gefügt; 
%tit  §ulb  wirb  fro!^  i'^m  jugettieifet; 
.^erjd^en  glaubt  üon  Wollt)  pcfj  ge:^eilet, 

C  be§  2Bü^n§  ton  oüju  furjer  ^rift! 
2:'enn  e§  jeigt  fid^,  wenn  53etrad|tung  »eild, 
®aB  ba§  «itb  leibl^oftig  -    Wo%  ift. 
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V. 


mä)t  juni  Surften  l^at  mxö)  ba§  &i\ä)\ä, 
^\it)t  jum  ©rufen,  nod^  jum  §errn  geboren 
Unb  fürwahr  ntc^t  fieüerSmertt)  üerloren 
§at  an  mic^  ba§  golbbe)(|tt)erte  ©tücf. 

(Sünfttg  f)ot  ou(|  !etne§  BefftrS  SßUcf 
TOid^  im  6tattt  ju  l^o'^er  2Bürb'  erforen. 
?(tle§  ftöBt,  wie  gegen  mxä)  öerfd^moren, 
Seben  2öun|d^  mir  unerprt  äurürf. 

SSon  ber  SBieg'  an  U^  ju  meinem  ©rabe 
:3ft  ein  tto'^l  erfung'neS  SorbeerreiS 
53leine  @f)r'  unb  meine  ganje  §abe, 

2)ennD(i^  auä)  biefe  6inc,  fo  ic^  toei§, 
©ffttbet'  ic^  mit  Suft  jur  Dpfergube, 
2ßär',  0  5)100^,  bein  SBefi^  ber  5ßret§. 


VI. 

Sic^t  unb  Suft  be§  §immel§  ju  erf(^auen, 
2Bo  t)inan  be§  iJrommen  2Bünfdt)e  fd^iceben, 
2Ru§  bein  SBlicf  fic^  über  bid^  erl^eben, 
2Bic  be§  58etenben  öott  ©ottöertrauen. 

Unter  bir  ift  itobeSnac^t  unb  ©rauen. 
Sßurbe  bir  ein  35li(i  t)inab  gegeben, 
<So  gewal^rteft  bu  mit  ?lngfl  unb  53ebett 
5)a§  ©ebiet  ber  ^ött'  unb  6atan§  i^louen. 
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?lIfo  Ipric^t  gemeiner  SRenfci^engloubc. 
%Ux  toann  au§  meines  5lrme§  Stiege 
5!JiolIt)'§  58ücE  empor  nad^  meinem  jd^moc^tet: 

2Beife  td^,  ba§  im  ?luge  meiner  Saube 

Stßer  ^immelSfeligleit  ©enüge 

Unter  mir  ber  irunfne  SBlid  betrad^tet. 


^5?^^-™- 


3n  bentfclben  SSerlagc  finb  erf(]^tenen  unb  burd^  oüe  SSud^l^anblungen 
ju  Bejtel^en: 

in  6lQ[fifer=^ormQt. 

trfle  C5efammt=3lus9abe* 

ÜWit  bem  5]3ortcöt  ber  SSerfof[crin  in  ©ta'^Iftid). 

8  SBfinbe  (150  SSogcn).  ©el^eftet  3  %^h.  6  ©gt.  ober  4  fl.  48  fr.  r^etn. 
(Slcgant  geBunben  4  %^x.  6  6gr.  ober  6  f[.  24  hr.  r^ein. 


f5^erner  Don 

OtttUt  SSilkrmttt^ 

folgenbe  2Bcrfe  in  ©inje^^lulgaben: 

93nber  unb  ^efi^ti^ten  m9  S^toaficn.    f^ünfte  SCuflage. 

2  93änbe.    ©leg.  geb.  2  S^Ir.  15  ©gr.  ober  4  ft.  24  fr.  rl^etn. 

8lu8  bem  ^rauenle&cn.    fünfte  Aufliege. 

2  Sänbe.    gleg.  geb.  2  S|Ir.  15  ©gr.  ober  4  fl.  24  fr.  r^ein. 

5lu9uiic.    ©in  ßcBcnSHIb.    pnftc  «fuftagc. 

Elegant  gebunben  24  ©gr.  ober  1  ft.  15  fr.  r^etn. 

^it  ^timai^  bcr  ^rau.     95icrtc  9luf[age. 

glegont  gebunben  1  Sl^Ir.  7^/2  ©gr.  ober  2  fl.  12  fr.  r^^ein. 
3m  2agc8lt^t.    «über  ou§  bcr  SBirfli^feit. 

(glegant  gebunben  1  S:!^Ir.  TV«  ©gr.  ober  2  fl.  12  fr.  r^ein. 
SeBenSrät^fel^  gelöste  unb  ungelügte. 

(glegant  gebunben  1  2:^Ir.  7^2  ©gr.  ober  2  fl.  12  fr.  rl^etn. 

Sonntags9la(^mittage  Sa^eim.    «etra^tungen  für  puglii^e 
@rBauung. 

©leg.  geb.  fc^ftarj  m.  ©olbfi^n.  1  ^^Ir.  2  ©gr.  ober  1  f(.  52  fr.  r^. 

2)er  toeiöli^e  ©eruf.     ©ebanfen  einer  ^tau. 

Elegant  gebunben  1  %f)h.  ober  1  fl.  45  fr.  rl^ein. 

perlen  ou§  bem  ©onbe.    ©rjä^lungen. 

elegant  gebunben  1  %^lx.  7^2  ©gr.  ober  2  fl.  12  fr.  rfietn. 

Stir  2)ämmcrflunbe.    ^rjö^Iungen. 

elegant  gebunben  1  Stl^tr.  7^»  ©gr.  ober  2  fl,  12  fr.  r^ctn. 


gernei : 


liM^rfaal  kr  WiMlirnUY. 
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Sweiie,  umgearbeilctc,  öerboüftänbigte  unb  big  jur  ©egentoart  fortgc 

führte  ^lufloge. 

2  Sänbe.     84  Sogen  2ejicou-8^ 

®e^.  4  5Rtf)Ir.  —   7  fl.  r§em.   —   elegant  in  ^albfronäb. 

mit  ©olbpreffung  geb.  5  9it^(r.  —  8  \[.  45.  rf)ein. 


^(^«»rr'6  „BtCbcrfattl  bcr  ^S^crfCtteraf ur"  i[t  eine  3ierbc 
unferer  eigenen  Literatur,  e§  ift  ein  2Bcrf  beutjd^en  i^Ieifeeä  unb 
beulfcJ^er  ©rünblic^feit  unb  ift,  föic  nid^t  leidet  eine§,  geeignet, 
un§  ben  ®eniu§  öer  beutfc^en  Qpxaä)t  in  feiner  ganjen  ^err« 
Iict)!eit  unb  ©c^önl^eit  öorjufü^ren.  2öir  bürfen  ftolj  fein,  ein 
foIc^eS  58u(^  bem  gleite  cine§  beutfdKn  ©elel^rten  ju  öerbonfen; 
wir  bürfen  ni(f)t  minber  ftolj  borauf  fein,  ba^  beutf(f)er  ©eift  im 
Soufe  langer  3oi)re  ein  fo  prei§lr)ürbige§  9J?ateriaI  gefd^affen 
^atk,  ttie  e§  m'ikx  feine  Literatur  befi^t. 

(europo  1870.  mx.  16.) 


